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I 

Вы думали когда-нибудь о том, дорогой читатель, как цепко 
сидит в нас все прошлое, сделавшее нас тем, что мы есть? Идешь 
другой раз лесом или улицей, сидишь за письменным столом или 
на концерте, беседуешь с кем-нибудь или отдыхаешь в бездумном 
одиночестве, — и вот невесть откуда возникает перед тобой 
зыбкое видение — слово, жест, картина, люди, случаи, забытые, 
казалось, настолько, что будто их не было совсем. Иногда в са- 
мый неподходящий момент явится тихое теплое облако воспоми- 
наний, ласкающе коснется сердца и уплывет назад, истает мимо- 
летным счастьем. А то вдруг из смутного далека объявится в гру- 
ди нечто вроде болевой точки, которая саднит и нудит, пока что- 
I нибудь сегодняшнее незаметно не залечит ее. Случается, не мо- 
[ жешь заснуть и вначале даже не понимаешь, почему не спится, но 
I вот ясно проступает в памяти давняя мальчишеская обида, и ты 
[ совсем не по-взрослому снова переживаешь ее, непростимую, не 
в силах найти утешения. 

Или те минуты прошлого, когда мы руководствовались не 
[ 'разумом, но чувством, потому что оно оказывалось сильнее 
г разума? Кто не заливался запоздалой краской стыда за необду- 
манный свой поступок, совершенный в молодости? А у кого из 
[ нас не было в жизни хоть одного, пусть даже самого маленького 
деяния, которым мы вправе тайно гордиться? И разве ты не 
встречал бескорыстно-щедрого душой человека, сделавшего тебя 
і неоплатным своим должником? Кому не довелось испытать та- 
і кую тяжкую невзгоду, что стала она мерилом всех последующих 
■ трудностей? У кого нет в закоулках прошлого таинственного, 
неопределенного, радостно-горестного воспоминания, и мы даже 
> не можем объяснить словами, почему оно время от времени слад- 
ко и мучительно щемит душу?.. 

А наши пути-дороги в большую жизнь? Первая буква, какую 
ты узнал, первая книга, над которой ты заплакал, засмеялся или 
задумался, первые познавательные тропки к необъятному космосу 
природы, техники, науки, культуры... Приобщение к труду, идеям. 
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радостям и горестям' твоего народа, к заботам, коими охвачен 
мир... Любой из нас, на свой срок становясь участником жизни, 
проходит в ней неповторимый путь, приобретает сугубо индиви- 
дуальный опыт, представляющий, однако, интерес и для других, 
потому что сила людей, их вера в будущее основываются на 
опыте каждого, включающем и знания — опыт ума, и чувства — - 
опыт сердца, на том самом ценном, что, слагаясь, формирует на- 
родную память, передается из поколения в поколение и становит- 
ся опытом историческим. 


Предвоенное детство мое и военное отрочество прошли в не- 
большом сибирском городке Тайга, окруженном со всех сторон 
кедровыми, пихтовыми и еловыми лесами. У каждого из нас 
в детстве были милые сердцу речки и леса, горы и тропки, дворы 
и улицы, которые спустя много лет греют нас золотыми снами. 
К родному моему городку тайга подступала почти вплотную, 
кустарником и мелколесьем начиналась сразу же за последними 
огородами, и сердчишко мое с детства поселилось в ней. Мы, 
мальчишки-полусироты, суразята и безотцовщина, пропадали в 
тайге, она подкармливала нас, незаметно, кажется, воспитыва- 
ла — и меня, где б я ни был, почему-то тянет туда, тянет с каж- 
дым годом все сильней — к родным деревьям, буграм, родникам, 
и я посещаю их время от времени... Однако самые первые, мла- 
денческие впечатления связаны все же не с тайгой. 

Одна странная особенность есть у моей памяти — лучше, чем 
что-либо другое, помню звуки, запахи, краски, а через них все 
остальное — давние голоса, лица, случаи. Стоит мне сейчас за- 
крыть глаза и мысленно вернуться к зоревой поре жизни, как 
явственно услышу сипенье желтой керосиновой лампы на стене 
нашей хибарки, скрип крыльца, увижу изменившееся вдруг лицо 
мамы, ее порыв к двери: 

— Никак, отец! 

По каким-то одной ей ведомым признакам мама угадывала, 
что на крыльцо ступил отец, возвратившись из долгой поездки. 
На руках с кем-нибудь из нас, малышей, мать торопливо подбе- 
гала к дверям, широко распахивала их, и в облаке морозного 
пара появлялся отец — непомерно большой из-за своих тяжелых 
одежд, с кожаной сумкой через плечо и гремучими железными 
фонарями в руках. Втягиваю сейчас носом воздух и насыщаюсь 
смешанным запахом каляного холодного брезента, потной овчи- 
ны, керосинового фитиля, старой кожи, но все эти оттенки по- 
бивает своей терпкостью горький дух паровозной копоти. Отец 
обнимал маленькую нашу маму и говорил: 

— Ну, будет, будет! Дитя застудишь. 

Рабочая отцовская амуниция была для меня предметом 
вожделенным. Прежде всего, конечно, кожаная сумка, которую 
я тщательно обшаривал после каждого возвращения отца из 
поездки. В ней всегда лежала замусоленная книжонка с рисун- 
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ками паровозов, вагонов, семафоров... Обмылок в железной мыль- 
нице, складной нож, стеариновые свечи и запретный тугой кар- 
манчик, в котором хранились белые плоские баночки — петарды. 
Обычно отец их сразу же убирал на полку, под самый потолок, 
куда я не мог добраться, а мне так хотелось подержать их в ру- 
ках, чтоб ощутить под гладкой холодной жестью ужас затаив- 
шегося взрыва. Обязательно присутствовала в сумке стопка жест- 
ких картонных билетов, пробитых компостером. Использованные 
пассажирские билеты отец брал, наверно, у товарищей, чтоб я мог 
строить из них домики, вертеть на вязальной спице или обменять 
на какую-нибудь другую драгоценность у соседского мальчишки. 
А в самом потаенном отделении сумки находил я черствую краю- 
ху хлеба, дольку пахучей колбасы и обломок кускового сахара, 
нарочно забытые отцом. Хлеб и колбасу я тут же, как бы ни был 
сыт, съедал с наслаждением, даже с какой-то звериной жадно- 
стью. Отец обычно в это время сидел у печки, грел над плитой 
руки, смеясь, смотрел на меня, а мать, хлопочущая с обедом, 
приостанавливалась на бегу, всплескивала руками и приговари- 
вала: 

— Ну диви бы голодный! Нет, отец, на него ядун напал, пра 
слово, ядун! 

Сахар я откладывал, чтоб иметь в запасе еще одно удовольст- 
вие, и продолжал досмотр. В карманах тулупа и телогрейки, как 
правило, не было ничего интересного. Но у порога еще стояли 
большие подшитые валенки, которые мне нужно было непременно 
примерить, фонари с красными и желтыми стеклами, висели на 
гвоздике в кожаном чехле сигнальные флажки, я все это тща- 
тельно обследовал и, наверное, даже обнюхивал, потому что до 
сего дня в моей обонятельной памяти живут восхитительные за- 
пахи оплывших свечей, керосинной гари, станционных дымов и 
пыли дальних дорог... 

Ездил наш отец на товарных поездах. Не «работал», не 
«служил», а именно, как я привык слышать с детства, «ездил» 
главным кондуктором; эта профессия на железных дорогах давно 
устранена, в старое же время главный ^кондуктор считался на 
транспорте фигурой заметной, наравне с машинистом паровоза, 
и я вспоминаю, как у колодца две соседушки спорили о том, чей 
муж главней. 

Мы, помню, пришли с матерью за водой, заняли очередь — 
было время вечернего полива грядок, а я тогда уже соображал 
и помогал. Пристроившись к углу колодезного сруба, смотрел 
завороженно в его темную глубину, как и сейчас, если выпадет 
случай, смотрю — мне нравится эта звонкая капель и гулкие от- 
звуки голосов, и черное таинственное зеркало воды в глубине, 
и ни с чем не сравнимый аромат чистого колодца. 

Вначале-то соседки мирно судачили о том о сем и не думали 
ссориться, пока две из них не перешли в разговоре на мужей. 

— Твой-то небось дома? — завистливо сказала первая. 

- — Другую ночь в поездах. Достается ему, не то что твому. 
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— Не скажи! — спокойно возразила жена машиниста.— У мо- 
во работа тяжельше. 

— Кабы не тяжельше! Твой тольки за машину отвечая, а мой 
за весь поезд — тут табе и буксы гляди, и груз, и тормоза, и 
плонбы. 

— Чаво там глядеть! Сиди да сиди. А мой — вязе! Пар дер- 
жи, сигналы не проедь, скорость блюди, на подъем тащи твово 
с грузами ево, и все в мазуте да в мазуте! 

— Мой на холоду усю поездку, а твой у котла задницу, прости 
господи, грея! 

Какая-то застарелая вражда, видать, прорвалась неостанови- 
мо, и пошло-поехало. 

— Ах ты, кержачка таежная! Только дурак с сумкой мог табя, 
такую-растакую, узять! 

Мать, которая никогда ни с кем не скандалила и в своем 
ругательном запасе имела единственное слово «холера», торопливо 
говорила мне: 

— Няси свое ведерко на огород, сынок, няси! — и пыталась 
отвлечь соседок: — Гляньте-ка, бабы, — тошшит! 

Поталкиваемый в спину матерью, я уходил, и в ушах увязали 
последние визгливые аргументы: 

— Мой не свисня, чувырло ты мурзато, — твой не поедя! 

— Черногузая! У баню с карасином ходишь! 

Простая и тяжелая жизнь с детства окружала меня, такие 
же, под стать этой жизни, люди были вокруг, других я не видел, 
хотя грубых тех теток узнал только в войну, когда начал кое-что 
понимать; они без мужей, в голоде и холоде, нечеловеческим на- 
пряжением подымали большие свои семейства. Откуда бралось 
у них столько сил и терпения? 

Железная дорога незаметно входила в мою жизнь, и, с рож- 
денья слыша паровозные гудки, я перестал их замечать. Но ма- 
ма, если отец был в поездке, временами поднимала голову от 
стирки или шитья, прислушивалась к гудкам, скрежету прокален- 
ных морозом рельсов или тишине, произносила про себя: 

— Как там отец? 

В солнечные и тихие морозные дни рельсовые скрипы стано- 
вились такими близкими, что, казалось, это двери стайки кто-то 
открывает либо калитку на соседнем дворе, а над станцией высо- 
ко-высоко в небо поднимались черные, серые, белые или розовые 
столбы дыма, пухли, округлись вершинами, и чудилось, что па- 
ровозы спустились сюда на гигантских разноцветных парашю- 
тах. Среди наших первых детских игр главной была игра в поез- 
да, и мы, голопузая ребятня, не научившись еще как следует вы- 
говаривать слова, уже спорили, кому быть машинистом, кому 
кондуктором. 

— Никак, отец?.. 

Эти слова запомнились мне навеки. Однажды ранней весной 
крыльцо наше тяжело заходило, и я увидел враз побелевшее ли- 
цо мамы. 


6 


Вошли большие мужчины, остановились у порога и стали мол- 
ча смотреть в пол. Мать вскрикнула не своим голосом и повали- 
лась, как подломленная... Помню отца в красном гробу, топкий 
весенний снег, печальную вереницу людей, винтовочные залпы, 
горький запах пороха над кладбищем, плачущие крики желтых 
труб деповского оркестра. А летом, когда мама уходила искать 
нашу корову Пяструху и ее не было до сумерек, я бежал на 
кладбище и находил маму распростертой на могильном холмике, 
где стояла красная деревянная тумбочка с железной звездой 
наверху. Мама тихо голосила в землю, вцепившись пальцами в 
траву. 


Читать я выучился очень рано, когда отец еще был жив. Как 
ни странно, раннее приобщение к чтению произошло именно из- 
за того, что мама наша была неграмотной. 

Вышло все так. Долгими зимними вечерами собирались с на- 
шей окраинной улицы жены кондукторов, машинистов, кочегаров, 
смазчиков, слесарей, стрелочников. Собирались у нас, потому 
что отца и между поездками часто не было дома — коммунистом 
он стал, как многие рабочие тех лет, в 1924 году, вечно хлопотал 
в кондукторском резерве не то по профсоюзной, не то по партий- 
ной линии. Мама не могла оставить нас без присмотра, и вот со- 
седки, намаявшись за день с чугунами, скотиной, стиркой и деть- 
ми, молчаливо и устало рассаживались где ни попади, тихо 
переговаривались, чтоб, наверно, не разбудить моего младшего 
братишку, которого качала в зыбке семилетняя сестра. Мать ста- 
новилась на стул и зажигала еще одну, подвешенную к потолку, 
лампу, от которой сразу же начинало сильно тянуть керосином 
к полатям, где лежал я, выставив наружу глаза. 

Появилась учительница из ближайшей школы. Я ждал ее, 
как божество, потому что это было на самом деле божество. 

— Добрый вечер, товарищи! — произносила в дверях. 

До сего дня у меня в глазах ее белоснежный воротничок и 
такие же манжеты на рукавах платья, нежный тихий голос звучит 
в ушах, и совсем другие слова, чем те, что я всегда слышал, 
а от ее светлых волос, которыми она почему-то все время потря- 
хивала, поднимался ко мне сказочный аромат. И еще она была 
тоненькая, как моя сестренка. Прежде чем начать занятие, грела 
руки у раскрытой печки, они были насквозь прозрачные и совсем 
красные. 

И вот божество разворачивает рулоны бумаги, вешает листы 
с большими буквами на стенку, близ лампы, чтобы повидней было, 
и начинает. Женщины какими-то- чужими, деревянными, ненату- 
ральными голосами повторяют: «Ма-ма моет Лушу» или «Мы 
е-дем в Москву». Хором ладно получалось, а по отдельности уче- 
ницы стеснялись, запинались, подолгу думали над каждой буквой, 
и я нетерпеливым шепотом начинал им сверху подсказывать. Ма- 
ма грозила мне скрюченным пальцем, а учительница смотрела 
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на меня и улыбалась. Глаза у нее были голубые, не то что у всей 
моей родни. 

Однажды произошел случай изо всех случаев. Угол подальше 
от лампы всегда занимала одна тетка с конца нашей улицы. 
Ходила она в черном платке, таком же платье, и еще помню, 
что я очень боялся ее темного корявого лица. Когда читали все 
вместе, она беззвучно шевелила губами, но самостоятельно не 
могла назвать ни одной буквы, лишь испуганно смотрела на учи- 
тельницу или тупо, тяжело молчала. Я даже думал, что она 
вообще не умеет разговаривать, и только раз услышал, как тет- 
ка, придя раньше всех, сунула матери зеленую бутылку и за- 
шептала: 

— Бяри карасинчику-то, бяри, Аграфена Тихоновна, — у та- 
бя ж расход! 

И вот случилось непонятное и для тогдашней моей головенки 
даже, можно сказать, страшное. В тот день учительница была, 
наверно, простуженной, дольше обычного грела руки у печки, 
а потом все время кашляла в белый платочек, быстро выдерги- 
вая его из рукава. Однако все шло своим чередом. Произносили 
хором какие-то слова, я сверху подсказывал, мать грозила паль- 
цем, учительница ласково смотрела на меня поверх платочка. 
И вдруг эта тетка закричала грубым голосом: 

— Что ж это деется, бабы?! Читаю! Сама! Грамоте знаю, 
бабы! 

Она шагнула вперед и упала лицом к полу. Учительница хоте- 
ла ее поднять, только сил не хватило и тетка не давалась, начала 
тыкаться изрытым оспой лицом в ее белые чесанки, обняв их ру- 
ками. Учительница кое-как вырвалась, почему-то заплакала, выбе- 
жала наружу, где трещал январский мороз, а я заревел благим 
матом, испугавшись, что тетка ей покусала ноги и первая моя 
учительница больше никогда, никогда к нам не придет. 

И еще помню, как однажды отец, сидя у лампы, читал свой 
«Гудок», и когда я внятно прочел ему это слово, он удивленно- 
радостно посмотрел на меня, заставил разбирать другие слова, 
потом долго подбрасывал меня к потолку и осенью отвел в школу, 
хотя мне еще не исполнилось восьми лет. Едва научившись чи- 
тать, я пожирал глазами все буквенное: газеты, отрывные кален- 
дари, отцовские тарифные справочники, бабкину библию, школь- 
ные учебники сразу от корки до корки и за любой класс, пыль- 
ные старинные журналы, каким-то чудом сохранившиеся в ящи- 
ке на чердаке нашего дома, и книжечки, книжки, книги, кни- 
жищи — чем толще, тем лучше! Несколько позже определился 
первый избирательный интерес, начавшийся, как и у многих 
моих ровесников, с «Робинзона Крузо», — и я искал любую книгу 
о путешествиях и мгновенно проглатывал ее, если даже она была 
с научным уклоном. 

С детства тянуло далекое и неведомое, всегда хотелось куда- 
нибудь и на чем-нибудь уехать. Однажды на соседней трактовой 
улице появился первый в нашем городке автомобиль. На брезенте 
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большого фургона было написано: «Москва — Владивосток». 
Машина, правда, застряла в глубокой глинистой колдобине, му- 
жики ее со смехом вытаскивали конями, а когда она взяла на 
взгорок, ребятня с восторгом бросилась за ней, и я вцепился 
в железину, которою запирался борт. Меня мотало во все стороны, 
больно било углом кузова, залепило грязью до глаз, но я держал- 
ся занемевшими руками, пока они сами не разжались... 

Хотелось уехать на проходящих дальних поездах, улететь на 
самолетишке, что перед войной начал трещать на нашем крохот- 
ном осоавиахимовском аэродроме. 


Всяк по-своему попадает человек из захолустья в большой 
город. Один по семейным обстоятельствам, другой по служебным, 
третий сам зачем-то рвется с родины на чужбину, и когда в но- 
вых местах складывается жизнь хорошо, плохо или средне, то 
есть так, как она складывается, мы говорим — «судьба», зная, 
что невозможно разобраться в бесконечной стихии чем-то таинст- 
венным детерминированных случайностей, определяющих судьбу, 
и что ни один еще смертный не прочел загодя слов, написанных 
на его роду... 

Этой книги никогда бы не было, если б не Чернигов, куда я 
приехал после войны. Дело вышло такое. Старшая сестра Мария 
перед войной, еще студенткой, вышла в Томске замуж за коман- 
дира Красной Армии, поляка Людвига Викентьевича Заборско- 
го, которого вскоре перевели в Чернигов. Осенью 1941 года он 
погиб в окрестностях города, сражаясь с подступившим к Десне 
врагом. Мария едва успела на последний, истерзанный бомбами 
эшелон, в котором эвакуировался ее госпиталь. С двумя ма- 
ленькими детьми и подругой, у которой была дочурка, вернулась 
в родной дом бороться с горем, голодом и холодом. Нас стало 
девять ртов, и среди них я — единственный мужик, тринадцати 
лет. Помню ту лютую ночь, когда у нас кончились дрова и мы, 
чтобы согреться, начали выламывать и жечь пол, помню, как сре- 
ди зимы доели картошку и тут же перестали отовариваться мяс- 
ные и жировые карточки иждивенцев и мы от голода сохли в 
щепку, а мама с сестрой почему-то пухли. Помню, как Мария 
надавливала лиловую лодыжку пальцем, оставалась ямка, и сест- 
ра виновато улыбалась голодными зубами. Работала она по-преж- 
нему в госпитале, и ее, как когда-то отца в поездку, часто вызы- 
вали ночью — выгружать из вагонов тяжелораненых и таскать 
их на телеги. В щели забора, окружавшего железнодорожный 
клуб имени В. И. Ленина, где разместился госпиталь, мы, оголь- 
цы, видели безруких и безногих, забинтованных до глаз бывших 
солдат, варили им дома в чугунах пахучие недозрелые кедровые 
шишки, бросали их через забор, а к нам оттуда летели дымя- 
щиеся «тарочки» и махорочные «бычки»... 

Летом 1942 года я, как и многие другие мои ровесники, по- 
шел в депо учеником слесаря, но встретившая меня в мазутке, ша- 
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тающегося от голода и усталости, школьная учительница Раиса 
Васильевна Елкина, из ленинградок-беженок, шла со мной под 
осенним дождем до дому и уговорила маму отпустить меня в 
железнодорожный техникум, что эвакуировался к нам из Полтавы. 
Спустя месяц после начала занятий меня приняли туда без экза- 
менов, потому что семилетку закончил с похвальной грамотой. 
Через тридцать три года мне удалось разыскать Раису Василь- 
евну в Ленинграде, а когда она собралась на пенсию, я послал 
в ее последнюю школу большую телеграмму... 

Много в войну было такого, о чем вспоминать и писать тя- 
жело. Старший мой брат Иван был на фронте, и я никогда не 
забуду, как понесли по нашей улице похоронки. Мама металась 
от окна к окну, чтобы получше видеть однорукого посыльного из 
военкомата, который медленно шел от дома к дому... Вечерами 
собирались к нам соседки. Мама доставала пухлую от частого 
употребления колоду карт и, раскладывая их, тихо говорила: 
«Ня знаю, Фядосья, ня знаю. Карты говорят, что живой. Гляди! 
Вот дама, а вот он второй раз выпадает рядом... Вот ишшо вы- 
пал...» 

Мама всех жалела. Перед войной взяла в дом сиротку Маню 
Поворову — очень одаренную девочку, единственную школьницу 
нашего городка, побывавшую тогда в Артеке, привечала и под- 
кармливала известную в Забуре, окраине нашего городка, дуроч- 
ку Дуню, над которой все смеялись, помогала больным теткам 
с нашей улицы копать картошку. Почти всю войну она стирала 
белье для кондукторского резерва — давали рабочую карточку 
и привозили топливо. В доме стоял вечный пар, а двор всегда 
был увешан бело-синими простынями, мазутные пятна с которых 
были оттерты на деревянной ребристой доске мамиными руками. 

Она была совсем небольшого росточка, и когда везла на сан- 
ках грязное белье со станции, ее почти не было видно из-за того 
рыхлого тюка... 

Никогда не забуду одного случая, связанного с той же стир- 
кой. Нам долго не привозили уголь, я уже добирал шумовкой чер- 
ную пыль со снегом, а дороги почти пали из-за весеннего тепла. 
Помню, мама стояла у корыта, я помогал ей отжимать простыни 
и увидел в окно, как в большом плетеном коробе везут дрова и 
уголь. Однако на повороте к нам лошадь утопла в глубоком вяз- 
ком снегу по брюхо, и возчик, огромный краснорожий мужик, 
бьет ее по голове березовым поленом. Мама, в чем была, просто- 
волосая, выбежала наружу, я за ней. Глаза у лошади, казалось, 
вылезали наружу, длинные желтые зубы страшно скалились, воз- 
чик, шатаясь, мерзко ругался и взмахивал поленом, попадая и по 
тем глазам, и по зубам, по дуге и хомуту, а снег вокруг был 
в крови. Мама закричала: «Зачем животную истязаешь, из- 
верг!» — кинулась к нему, вцепилась в полено, повисла на нем, 
и возчик, часто дыша самогонным перегаром, обалдело уставился 
на нее, такую по сравнению с ним крохотную. Прибежал сосед- 
лесник, долго распрягал и вытаскивал коня, откапывал санные 
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полозья, натирал возчику лицо снегом, а мы с мамой до ночи тас- 
кали ведрами уголь во двор... 

Война запомнилась мне больше работой, чем учебой. 
В мастерских мы делали мелкие детали паровозов, в неимовер- 
ном количестве лопаты и тяпки, дома надо было и огород копать, 
и сено косить, и дрова пилить, и стайку чистить, а техникум куда 
нас только не «бросал». На снегоборьбу, где мы непременно обмо- 
раживались, в шахты Анжеро-Судженска — наваливать на ленту 
уголь, на картошку в подсобное хозяйство, в депо, где мы катали 
паровозные скаты и тянули дышла. Как тянули, не знаю... 

Первый большой город, что я увидел, был Томск, куда я при- 
ехал в войну добывать очки, — в пятнадцать лет мне уже достав- 
ляла неудобства моя близорукость. Томск — главный культурный 
центр нашего района Сибири, и к нему всегда тянулась тайгин- 
ская молодежь. Старший мой брат там учился, сестра тоже, и, 
собственно, первый большой каменный дом, увиденный мною, был 
Томский университет — этакая длинная белая громада за желез- 
ным забором, которая и сейчас выделяется в центре города сво- 
ей основательной старинной статью. 

Потом был Новосибирск, запомнившийся одним редким впе- 
чатлением. Война еще продолжалась, нужда во всем возрастала, 
однако новосибирцы достроили свой огромный театр оперы и ба- 
лета, куда мне страстно хотелось попасть, потому что я никогда 
не был в театре. 

В последнюю военную зиму я кочегарил на паровозе. По воз- 
расту и зрению я не подходил для такой работы, но продолжа- 
лась война, нужда во всем, в том числе в рабочих кадрах, возрас- 
тала, и мы, техникумовские студенты, растягивая практику, прово- 
дили зимние каникулы в поездках. Обледеневшая, скользкая палу- 
ба тендера, тяжелая кувалда, которой приходилось часами раз- 
бивать большие глыбы черемховского угля, и руки сводило от 
этой работы, нестерпимый жар зольника, забивавший легкие мел- 
кий едучий пепел, угольная пыль в ресницах, что никакими сила- 
ми не отмывалась. 

Вспоминаю день, когда мы привели из Тайги состав с зачех- 
ленными артиллерийскими орудиями в Новосибирск, отцепились, 
экипировали локомотив. Бригада устроилась отдыхать, а я, опо- 
лоснувшись в душевой и сменив мазутку на плохонький костюм- 
чик, побежал сквозь пургу в центр города. Театр оперы и балета 
величаво царил над ним своим серебристым, будто подернутым 
изморозью, куполом. Билеты были, но старушка в гардеробе дол- 
го не хотела принимать мою телогрейку... 

Огромный гулкий зал, необъятная сцена. «Князь Игорь»! 
Неописуемые краски декораций, величавая музыка, половецкие 
пляски, арии Кончака, Владимира Галицкого, Игоря — все это 
было почти нереально, как во сне. Холодок пробирал по спине, 
сердце колотилось, словно при тяжелой работе. Пальцами я растяги- 
вал уголки глаз, чтобы лучше видеть, или зажмуривался, чтобы 
раствориться в тумане забвения и плыть в волнах восторга... 


Летом того года был Красноярск, за ним — послевоенная 
Москва проездом, с вокзала на вокзал, и вот Чернигов, город, 
наградивший родниковым истоком будущих интересов и опреде- 
ливший, можно сказать, мою судьбу. Сестра вернулась с детьми 
в него, как только город освободили. Ее поселили в подвальную 
комнату, куда она пустила семью из пяти человек, тоже остав- 
шуюся без кормильца и крова, и так жила, работая медицинской 
сестрой в том же военном госпитале. А я приехал посоветоваться 
со старшей сестрой', как и где нам всем жить, чтоб хоть немного 
полегче было. 

Деньги на эту дальнюю дорогу образовались так — мы с ма- 
терью продали за девять тысяч послевоенными дешевыми день- 
гами нашу половинку дома, купили за пять с половиной полу- 
сгнившую развалюху, а на остаток я поехал. Страшенные цены 
были тогда! Буханка хлеба стоила пятьсот рублей, и, следователь- 
но, «новая» халупа наша могла быть куплена-продана за десять 
буханок хлеба с довеском... Несмотря на то, что у меня был би- 
лет на поезд, до Москвы четверо суток пришлось ехать на под- 
ножках и крышах вагонов — так много народу двигалось тогда из 
Сибири в Россию. До Чернигова ехал еще сутки. 

Поезд остановился на пустыре, и я с котомкой в руках пошел 
через руины искать улицу 18-го Березня. Не знаю, можно ли бы- 
ло назвать городом то, что осталось от него. Стояли рядами пе- 
чи с высоченными трубами, уцелевшие каменные стены смотрели 
черными мертвыми глазницами, стройные пирамидальные тополя, 
каких я раньше никогда не видел, были серыми от пыли. Кое-где 
вместо улиц вились узкие тропинки меж кирпичных, щебеночных, 
известковых куч, гнутого ржавого железа, деревянных обломков, 
рассыпавшейся штукатурки, обрывков довоенных газет и блеклых 
обоев. 

Трудно, голодно жилось тем знойным послевоенным летом, 
и я, чтобы как-то помочь сестре, начал ходить на руины, которые 
еще сохраняли белильной свежести слова: «Мин нет! Инструктор 
Стрелец». С утра у горисполкома толпился пестрый люд — 
женщины, подростки, старики, изможденные небритые мужчины. 
Стихийно складывались бригады и отправлялись в разные концы 
города разламывать остатки стен, таскать битый кирпич и вся- 
кий мусор, получая за день такой работы талон, который в длин- 
ной вечерней очереди отоваривался килограммом ячневой муки. 
Вспоминаю своего тщедушного бригадира — чернявого, с усика- 
ми, в армейских галифе и видавших виды сапогах, в добела вы- 
цветшей гимнастерке, на которой темными пятнами проступали 
следы от погон и медалей. Мы не знали его фамилии, звали за 
глаза странным именем-кличкой Стройся. Как-то вернулся он, 
помню, с обеда совсем пьяный, хлебнув, очевидно, тройного оде- 
колону или какого другого заменителя. Это было страшно. Стоял, 
пошатываясь, у разрушенной стены, бледный, с полуопущенными 
дрожащими веками. Потом вдруг выпрямился, открыл мутные, 
невидящие глаза и оглушительно, протяжно закричал: 
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— Ди-ви-зи-я-а-а-а! 

Я с ужасом смотрел на него. 

— Стройся! 

Он выдержал паузу, поводил головой туда-сюда и скоман- 
довал: 

— Ррравняйсь!.. Смирно! 

Снова обвел полубезумным взглядом воображаемый строй, 
тихо, обыкновенным усталым голосом произнес «вольно» и сразу 
обмяк, сник, опустился на камни. Кто-то из приятелей помог ему 
подняться и увел домой. Такое повторялось не раз и не два, но 
я все никак не мог привыкнуть и начал убегать от его команд 
за руины. Иногда во время работы он бледнел, оседал на кирпич 
и, морщась и скрипя зубами, сжимал руками голову. Когда от- 
пускало, Стройся сворачивал цигарку из крепчайшего самосада- 
зеленухи, сквозь дым рассматривал бесконечные руины и говорил 
больше, помню, удивленно, чем злобно: 

— Что понаделали! А? Подчистую! А? Всю Германию прошел 
до самого ихнего Берлина. Ему, проклятому, тоже, конешно, 
досталось от боев, только такого там нигде нету, чтоб все под- 
ряд... Стройся! 

Мы снова выстраивались в цепочку. Передавая мне первый 
кирпич, он оскаливал желтые прокуренные зубы, произносил 
«данке шён!» и сплевывал в сторону. «Битте шён», — в тон ему 
отвечал я, учйвший в школе немецкий, и передавал кирпич даль- 
ше. «Данке шён»! По-русски это означало «пожалуйста» — 
«спасибо». — «Пожалуйста!..» 

Все это ясно запомнилось еще и потому, что теми днями слу- 

І чайно и нежданно случился некий вроде бы очень обыкновен- 
ный случай, притуманенный сейчас десятилетиями, но оказавший- 
ся исключительно важным для меня. «Случайно случившийся 
случай случился»... — подобная словесная комбинация, возможно, 
под силу только нашему чудо-языку, который делает со словами 
все, что его душеньке угодно. И вот если б действительно ке 
этот случай, то не было бы множества встреч и знакомств, что 
ждут читателя впереди, не повел бы я его с собой в глубину 
прошлого, не обратил бы вместе с ним внимания на некоторые 
страницы русской литературы, истории, русской каменной летопи- 
си, то есть не было бы ни строчки из того, что вы тут прочтете... 

Однажды Стройся не пришел — сказали, что слег. Нашу уже 
сложившуюся бригаду долго не наряжали никуда: постоять за 
нас стало некому, и мы до полудня торчали во дворе гориспол- 
кома, ожидая работы. Хорошо помню, как неподалеку шумели 
какие-то официальные распорядители в соломенных шляпах, 
о чем-то спорили меж собой, и я уловил: «Барановский... Бара- 
новский... Барановский...» 

Наконец нам нашли дело. Навсегда забыл место, куда нас 
привели, и через тридцать пять лет не могу найти его, потому 
что все в этом районе перепланировали, позастроили, но рабо- 
тали мы тогда недалеко от здания облисполкома, каким-то чудом 
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уцелевшего, — в этом старинном доме до революции служил зем- 
ским статистиком классик украинской литературы Михайло 
Коцюбинский. Помню сплошные завалы битого кирпича. В этот 
хаос, на небольшую возвышенность, привели с «биржи труда» 
нашу бригаду во главе с каким-то официальным распорядителем. 
Ужасающие развалины исчезнувшего от взрыва строения были 
обнесены кольями. Их ломаными зигзагами соединяла длинню- 
щая веревка. Кирпич был плоский, очень крепкий с виду, и зака- 
меневший раствор мертво держал обломки. Нас заставили не раз- 
бирать руины, а собирать по кирпичику и даже ломов не дали, чтоб 
кто-нибудь не расколол ненароком эти жалкие остатки того, что 
когда-то тут было. Руководитель работ трясся над каждым фи- 
гурным уголком или закругленьицем, умолял не торопиться, 
осторожнее нести на носилках и в руках уцелевшие кирпичные 
блоки, приговаривая: «Это же история! История!» И я очень уди- 
вился, когда, проработав до темноты, мы получили по два талона 
и нам отоварили их без очереди... 

А обыкновенная эта фамилия Барановский почему-то запом- 
нилась, и позже, когда я время от времени приезжал в Черни- 
гов, куда через три года переселилась из Сибири вся наша 
семья, она совсем закрепилась в памяти. Несколько раз я видел 
этого человека издали и уж никак не мог тогда предположить, 
что мне предстоит близкое знакомство с ним и его делом, связан- 
ным, в частности, с возрождением одного бесценного чернигов- 
ского памятника, о котором у нас большой разговор впереди. Это 
архитектурное сокровище позже разбудит мое воображение, за- 
ставит снова и снова обращаться к самой великой загадке сред- 
невековой русской истории и культуры, пред которой я впервые 
остановился тоже в Чернигове тем памятным послевоенным летом. 

По выходным дням засиживался до закрытия в областной 
библиотеке имени Короленко. Это была первая в моей жизни биб- 
лиотека, где я мог взять любую — по тогдашним моим потреб- 
ностям — книгу. Читал, как и прежде, все, что попадало под 
руку, и однажды, не помню уже по какому случаю, зачем-то сопо- 
ставил возраст городов, в каких успел побывать. Город моего 
детства и отрочества Тайга насчитывал всего пятьдесят лет, Ново- 
сибирск столько же, Томску и Красноярску было по триста 
с лишним, Москве — восемьсот, а Чернигову — больше тысячи! 
В городе сейчас не было почти ничего, и мне захотелось узнать 
все, что здесь когда-то было. Попросил дать какую-нибудь кни- 
гу про Чернигов. 

— О! — - удивилась старушка библиотекарша. — Что же имен- 
но вас интересует? 

— Да все, — сказал я. — С самого начала. 

И вот передо мной стопка книг. Начал я читать и очень скоро 
запутался во всех этих Святославах, Игорях, Всеволодах и 
Олегах — десятки неотличимых друг от друга князей сидели ко- 
гда-то в Чернигове и других русских городах и княжествах, во- 
евали с печенегами, половцами, друг с другом, строили крепости 
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и церкви, охотились на вепрей и рожали детей, которые, под- 
растая, воевали с печенегами, половцами и друг с другом, строи- 
ли крепости, церкви, охотились на вепрей и рожали наследников, 
пока не пришел Батый и все тут не покрылось мглой на века. 

Снова и снова приходил я в библиотеку, полез даже в летопи- 
си, начал брать на заметку кое-что для памяти и с удивлением 
заметил, что князья начали немного отличаться друг от друга, 
а старый русский язык показался мне куда понятнее, чем укра- 
инский. Вот сын Владимира Крестителя, первый черниговский 
князь Мстислав Храбрый, который был «дебел телом, чермен вла- 
сами и лицеи, очи великие, брови возвышены имел, храбр на 
войне и милостив, жалуя служащим ему, не щадя имения, писчи 
и одеяния». Этот портрет мне очень приглянулся своей краткой 
выразительностью, особенно после того как я выяснил, что 
«чермный» — это совсем не «черный», а «рыжий», «рудый», «крас- 
ный», или «красивый», что почти через два века после Мстислава 
сидел в Чернигове и Киеве рыжий князь Всеволод Чермный, 
что и Черное наше море вовсе не «черное», а «чермное», то есть 
«красное», «красивое». 

А Мстислав тот, оказывается, ходил из Чернигова со своими 
полками до самого Чермного моря, в какую-то Тмутаракань, и 
даже на Кавказ, где однажды схватился в поединке с касожским 
князем Редедей, победил его и дань возложил на касогов и по- 
строил в Тмутаракани церковь. 

И вот я брожу по черниговским развалинам, взбираюсь на 
Черную Могилу языческих времен, что до сих пор мощно и таин- 
ственно возвышается среди современных зданий, выхожу на бе- 
рега Десны и Стрижня, но все пути по городу ведут на Вал, где 
тысячу лет назад уже было укрепленное городище, а потом стены 
поднялись над рекой, к которым в 1239 году татаро-монгольские 
полчища подступили с таранами и другими осадными орудиями. 

Выгорел тогда Чернигов дотла, запустел. На пепелищах, как и 
сейчас, стояли печные трубы, да разграбленные храмы возвыша- 
лись над Десной белыми и красными вежами. Черные птицы сле- 
тались на черный смрад, на прокорм. Израненные в битве монахи 
зарылись в земляные пещеры Болдиной горы, старики, женщины 
и дети разбрелись по окрестным лесам. Потом были замучены 
в Орде последний домонгольский черниговский князь Михаил и 
боярин его Федор, а священники, наверно, вынесли темной 
ночью из пещер книги да ритуальную утварь, погрузили на лодки 
и отчалили вверх по Десне на север, чтобы обосноваться за леса- 
ми, в Брянске... Между двумя страшными нашествиями — с вос- 
тока и запада — прошло ровно семь веков. 

Однажды пришел, помнится, как-то в библиотеку с утра по- 
раньше, снова заказал исторические книги, но библиотекарша 
насмешливо спросила: 

— Помилуйте, юноша, вы хоть прочли «Слово о полку Иго- 
реве»? 

— Нет. Оперу «Князь Игорь» слушал... 
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— Поэму надо читать, поэму! 

Мне совсем не стыдно признаться в том, что в свои восем- 
надцать лет я не прочел еще «Слова». Понимаю, что без знания 
какого-либо художественного произведения можно благополучно 
прожить до смертного своего часа, свершить немало полезного 
для общества, добившись успехов в науке, изобретательстве или, 
скажем, административной деятельности, но я лично просто не 
могу себе представить, как бы сложилась моя жизнь, если б свѳе^ 
временно не познакомился со «Словом о полку Игореве», этим 
бесценным и бессмертным памятником родной литературы, за- 
колдовавшим меня вдруг и навсегда... 

Сюжет «Слова» я примерно знал по опере, но дело было 
совсем не в сюжете! Первое впечатление от поэмы было ошелом- 
ляющим, но из-за моей неподготовленности настолько личным, 
индивидуальным и наивным, что я, описывая его, рискую вызвать 
у знатоков снисходительную усмешку. В памяти всплывали пест- 
рые краски театральных декораций, отдаленная музыка и голоса, 
ритмичные движения на сцене, прохладный, чистый, почти озон- 
ный воздух огромного полупустого зала, однако текст «Слова» 
заслонил все это, вызвав нежданную ассоциацию. 

Очень странно — в поэме нигде не описывается лес, даже не 
употребляется слова такого, но вся она почему-то представилась 
мне в виде сказочно-реального леса. Стоит будто бы он под 
яростным солнцем, чутко слушает отдаленные громы, тревожно 
шумит под ветром. Светлые опушки и елани, глухие заломные мес- 
та, молодая поросль на отживших свое поверженных великанах; 
птицы, звери, дивы, лешие, берендеи, кикиморы. Вот черная туча 
навалилась, и страшный древний бог сотрясает небо, вонзает 
огненные копья в землю, валит лес тяжелым своим дыханием, 
изнемогает от такой работы и уступает богу дарующему. Снова 
под солнцем зелень трепещет, и каждый листочек — великая тай- 
на сущего, каждый ручеек — непрерывная пульсирующая струйка, 
связывающая этот изуродованный бурей, но все тот же волшеб- 
ный мир с бездонными небесами, темными недрами, далекими 
океанами. А издали опять надвигаются тучи в полнеба... 

Это слишком общее и романтическое восприятие поэмы шло, 
должно быть, от юношеской мечтательности, от природной среды, 
в какой я вырос, и, конечно же, от бездны непонятных слов и 
выражений, неизвестных имен и географических названий, тем- 
ных, как лес, фраз, намеков, иносказаний, сконцентрированных в 
плотные, непроглядные по смыслу фразы. Я не имел знаний, что- 
бы разобраться в сложной вязи важных понятий; помню только, 
что испытал тогда жгучий интерес к человеку, который много ве- 
ков назад вместил такое в маленькую тетрадку. Этот величай- 
ший русский писатель, наверное, бывал здесь, в Чернигове, по- 
тому что город не раз упоминался в поэме, и еще Новгород- 
Северский и Путивль. 

У каждого, кто впервые вчитывается в «Слово», возникают 
свои вопросы и недоумения. Так уж вышло, что для меня они пре- 
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жде всего оказались связанными с Черниговом. Упоминается, 
скажем, сильный, богатый князь Ярослав «с черниговскими 
боярами, с воеводами», и тут все понятно, однако дальше идет 
какая-то нерусская тарабарщина: «и с татранами, и с шельбира- 
ми, и с топчаками, и с ренуга ми, и с ольберами». Кто это такие? 
Завораживали и запутывали старинные географические назва- 
ния. Называется какая-то «Канина зеленая наполама», и это вро- 
де бы поле или речка близ Чернигова, место большого междо- 
усобного сражения. А Игорь и Всеволод потерпели поражение 
от половцев, «разлучились на берегу быстрой Каялы». Таинст- 
венная эта Каяла упоминается в «Слове» много раз, и толковате- 
ли узнавали ее в разных южных, придонских и приазовских реч- 
ках, в том числе и в Калке, той самой, что через сорок без мало- 
го лет после поражения Игоря станет свидетельницей первой 
битвы русских с татаро-монголами. В Чернигове я расспраши- 
вал коренных его жителей, нет ли где-нибудь близ города села 
или поля с интересным названием «Нежатина нива»». Не было 
ничего подобного, и я расспрашивал бы дальше, но приблизи- 
лось время отъезда на работу. 

С неохотой покидал я Чернигов, мечтая когда-нибудь побро- 
дить по его земле, побывать и в Новгороде-Северском, и в Путив- 
ле, снова попытаться найти Нежатину ниву и Канину. Уезжал 
из Чернигова ночным «пятьсот веселым» поездом, налегке, голод- 
ный. Что со мной будет в неведомом краю? Какую работу дадут, 
и справлюсь ли я с нею? Эх, поучиться бы еще! Государственные 
экзамены я сдал все на пятерки, только по автотормозам случай- 
но получил на балл ниже, потеряв право без трехлетней отработ- 
ки и вступительных экзаменов поступить в вуз. Может, я смогу 
на новом месте наладить свою жизнь и взять всех моих родных 
к себе? Да слова бы русские поизучать и «Слово»! 

Теплились неясные надежды, тревожные предчувствия тесни- 
лись в груди — словом, все было так, как это бывает у каждого 
в восемнадцать лет. «Что мне шумит, что мне звенит далече 
рано перед зорями?» 

Работал я в паровозном депо техником, получал в месяц 
шестьсот рублей, а буханка хлеба, повторю, стоила пятьсот, то 
есть пятьдесят на теперешние деньги. Жил в рабочем общежи- 
тии. Это был каменный сарай на двадцать пять коек с двумя 
большими чугунными печками, круглые сутки красными, — в лю- 
бой час мог прийти с холоду кочегар или слесарь, и у печек 
этих ни на минуту не замирала жизнь: тут варили картошку, сою 
и бараньи головы, стирали белье, сушили портянки, играли в 
карты и домино, разговоры разговаривали, читали. 

Однажды на прилавке жалкого местного книжного магазин- 
чика жадно схватил «Слово о полку Игореве» в довоенном изда- 
нии с обширными комментариями. Много раз вечерами перечиты- 
вал у печки уже знакомые фразы, полные какого-то необъясни- 
мого внутреннего напряжения и таинственного колдовского 
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смысла. Снова и снова окидывало то холодом, то жаром и даже 
самокатную слезу временами выжимало. Какие слова встреча- 
лись, незамечаемые прежде, как необыкновенно были они состав- 
лены! «Трепещут синие молнии». Белая молния в черном небе 
слепит глаза, и ясно видишь мгновенный трепещущий синий 
зигзаг! Днепр Славутич не «качал лодки», а «лелеял насады». 
«Насады» — это речные суда с надставленными бортами, и 
Днепр любовно, бережно зыбил их, лелеял, как детей качают 
русские матери в люльках и зыбках. Или вот «теплые мглы», 
что «одевали» князя Игоря, бежавшего из плена. Туманные лет- 
ние ночи действительно теплые, и они укрывали, грели героя 
поэмы, одевая его. А вот несколько исполненных глубокой печали 
слов, с удивительной живописной силой заменяющих одно: 
«в одиночестве изронил он жемчужную душу из храброго тела 
через золотое ожерелье». А как прекрасно, кратко и необычно — 
через поведение птиц — описан рассветный час перед битвой кня- 
зя Игоря! «Щекот соловьиный уснул...» Надо же — не смолкло со- 
ловьиное пенье, а щекот «успе», уснул! Одно лишь слово — и 
перед нами вся картина раннего дремотного утра. И дальше — 
«говор галок пробудился». Г овор! Следом же: «Русичи великие 
поля червлеными щитами перегородили, ища себе чести, а князю 
славы». Как быстро все переменилось — уж подняты мечи, взяты 
наперевес пики... Поэма заряжена клокочущей внутренней энер- 
гией. 

А птиц-то в поэме, птиц! В мою жизнь птицы вошли с детства. 
Водил голубей, ловил и держал в клетках щеглов, чечеток, си- 
ниц и снегирей, строил скворечни для первых весенних певцов, ло- 
вил в петли рябчиков, видел в тайге глухарей, любил слушать и 
провожать взглядом улетающие на юг журавлиные станицы, а 
под крышей нашего дома всегда селились воробьи и ласточки. 

И еще зорил дроздиные гнезда. Не из баловства, но по нужде. 
Оголодавшая за зиму тайги некая ребятня убегала по первым 
проталинам в лес и набрасывалась на все, что можно было 
есть, — уминали в неимоверных количествах черемшу, корешки 
кандыка, стебли медунки, луковицы саранки. Мы жевали еловую 
серу, слизывали с травинок муравьиную кислоту и зорили дроз- 
дов, что огромными крикливыми колониями селились в заболо- 
ченных ельниках. Обирали яйца, варили на кострах в консервных 
банках и ели. 

Вспомнил я двенадцать разных птиц моего детства, но в 
«Слове о полку Игореве» ни одна из них не называлась. Там 
было двенадцать других птиц — соколы, орлы, лебеди, соловьи, 
галки, гуси, гоголи, чаицы, черняди, вороны, сороки, дятлы. Эти 
последние долбят больные вершины и сучки, оттягивают на со- 
ломе сухую щепочку и дребезжат ею; раньше я даже не знал, 
как назвать эти звуки, и только в поэме прочел прекрасное рус- 
ское звукоподражательное слово — по заросшим оврагам и лес- 
ным куртинкам путь к реке князю Игорю дятлы указывали сво- 
им тектом... 
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Без птиц «Слово о полку Игореве» было бы совсем другим — 
настолько много они там места занимают и так туго вплетаются 
в ткань повествования. Боян, когда хотел песню воспеть, то рас-' 
текался мыслию по древу, воспарял «сизым орлом под облака- 
ми». Не просто подыгрывал себе на гуслях, перебирая струны, 
а «напускал десять соколов на стадо лебедей». Сокол чаще других 
птиц упоминается в «Слове», и автор, как хороший соколиный 
охотник, все знает о нем и его повадках, отличая, например, про- 
сто сокола от кречета, охотничьей птицы, бьющей жертву на лету. 
Поразительный по точности и силе «птичий» образ навеян ги- 
белью Изяслава, сына Василька, разбитую дружину которого 
«крылья птиц приодели». Должно быть, автор не раз видел поле 
брани, на котором трупоядные птицы жадно распускают крылья 
над своею кровавой пищей. А еще в «Слове» упоминается три- 
надцатая птица — зегзица, с которой сравнивается печальная 
Ярославна... 

И словесная живопись в поэме удивительным образом сочета- 
лась с публицистическими строками, пронизанными любовью к 
Русской земле, с горькими раздумьями о страданиях родины, 
с призывами прекратить междоусобные распри и подняться на ее 
защиту. Кто это мог написать? Вот бы докопаться когда-нибудь! 
Жизни не жалко. 

Долгой и лютой зимой, сидя темными вечерами в общежитии, 
я читал и перечитывал «Слово». В памяти отлагались фразы и 
целые абзацы, что сыграло исключительную роль в моей даль- 
нейшей судьбе. 



2 

Прошло три года. С отчаянной решимостью подал я заявле- 
ние и документы на филологический факультет Московского уни- 
верситета, хотя у меня не было аттестата зрелости, а лишь дип- 
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лом техника паровозного депо. Конкурс по избранной мною спе- 
циальности в том году достиг двенадцати человек на одно место. 
Меня отговаривали, запугивали, смеялись надо мной, усиливая 
мою неуверенность, однако советчики и насмешники не знали, 
какой год прожил я перед этим. Сначала поступил в вечернюю 
школу, чтоб пройти ее официальный курс, но тут же бросил — 
долго, неинтересно, много ненужного и еще больше известного. 
Прочитал учебники за среднюю школу и убедился, что от не- 
истового глотания всяких книг в моей памяти застряло кое-что 
сверх программы. 

В маленьких местных газетках я печатал свои крохотные за- 
метки, однако главный мой козырь состоял в другом. Зная, что 
на вступительных экзаменах прежде всего нужно хорошо напи- 
сать сочинение, я целый год их сочинял. Каждые три дня, без 
каких бы то ни было исключений, писал и переписывал начисто 
пяток страниц на какую-нибудь литературную или свободную 
тему, поставив целью сработать сто сочинений. Не давая себе 
никаких поблажек в течение пятидесяти недель, написал их 
за год ровно сто штук. И весь год, кроме того, переписывался 
по-немецки с одним сибирским другом, свободно владеющим 
этим языком и согласившимся отсылать мои письма назад со' 
своими поправками. А еще я влез в неохватную русскую историю 
и так увлекся ею, что по сей день помню много такого, чему в 
школе не учили, не учат и никогда, наверное, не будут учить. 

Экономил каждую вечернюю минуту, прихватывал ночи и до 
сего дня удивляюсь, что выдержал такое и как еще выгадывал 
воскресенья, чтоб удариться в какую-нибудь поездку. Нестерпи- 
мая непоседливость одолевает меня всю жизнь, мешает серьезно 
работать, а тогда ее было с лихвою. Побывал я в Ясной Поляне 
и на Куликовом поле, расположенных по разные стороны, но 
совсем неподалеку от станции Узловой, где я тогда работал, 
у истока Дона, в Богородицке и Епифани, езживал в Тулу и 
Москву. 

К тому времени моя парторганизация приняла меня кандида- 
том в члены ВКП(б), но в автобиографии, поданной вместе с до- 
кументами в университет, не счел нужным об этом упоминать, по- 
тому что не прошел еще утверждения горкома и, кроме того, ду- 
мал — какой же я буду большевик, если не выдержу конкурса? 
Больше всего дрожал, естественно, перед экзаменом по русской 
литературе — поступал я на филологический, в сущности не имея 
на то никаких оснований, а лишь формальное право выбрать со 
своим техникумовским дипломом любой вуз. Этому главному 
вступительному экзамену в МГУ тоже суждено было через мно- 
го лет пустить начальные корни в настоящее повествование... 

Принимал его небольшой подвижный человек, язвительный, 
придирчивый, совсем не похожий ни на добрых моих тайгинских 
учителей, в том числе и эвакуированных из Ленинграда, которых 
я свято помнил и чтил, ни на благообразных и снисходительных 
университетских профессоров, какими они представлялись мне 
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в мечтах. Сдавалось, что он согласился взять на себя роль глав- 
ного сита, и отсев шел быстро и безжалостно. Как ошпаренные, 
выскакивали в коридор хорошо одетые молодые люди, что за пол- 
часа до того снисходительно вещали о литературных тонкостях 
в кругу трясущихся девушек, со слезами на глазах выбегали и 
эти несчастные абитуриентки-провинциалки, с недоуменьем на ли- 
цах выходили из аудитории совсем недавно веселые медалисты 
и злые молчуны моих лет и постарше. 

По алфавиту я стоял в конце списка и когда вошел в кабинет, 
то увидел, что готовящихся к ответу скопилось с полдюжины и 
никто из них не рискует выйти к столу, за которым сидел малень- 
кий человек с нервным нетерпеливым лицом и молодая женщи- 
на — в коридоре говорили, что это аспирантка и будто бы добрая. 
Взял я билет, сел поодаль и понял, что пропал, — не знал как сле- 
дует самого первого вопроса. Не помню уж точно, как он был 
сформулирован, но речь шла о революционно-демократической 
литературе шестидесятых годов. Говорить на эту тему я, конечно, 
мог, но вокруг да около, без уверенности и подробностей, по- 
тому что вопрос ставился как-то слишком уж теоретически. 
А тем временем вызвали к столу красивого стройного юношу 
с галстучком-шнурочком, и я стал слушать его ответы, потому 
что мне теперь было все равно. Преподаватель спрашивал как- 
то странно — то и дело перебивал, ставил вопросы так, что надо 
было думать не об ответе, а о вопросе, и по всему было видно, 
что ему невыразимо скучно слушать этот литературный детский 
лепет. Юноша скоро и тихо провалился, удалившись с таким до- 
стоинством необыкновенным, что я даже позавидовал ему. Снова 
никто не решался идти к столу, и тогда я — будь что будет! — 
по-школьному поднял руку и поднялся сам. 

— Без подготовки? — пронзительно спросил экзаменатор, 
с прищуром разглядывая худого сутулого очкарика в железно- 
дорожном кителе. — Пожалуйста! 

Он взглянул в мой билет, отодвинул его в сторонку, сухо за- 
метил, что эти вопросы я, возможно, знаю, бывает, и для начала 
предложил перечислить шестидесятников, каких я прочел. Среди 
других я неожиданно для себя назвал Ивана Кущевского и тут 
же горько пожалел об этом. 

— Кущевского?! — удивился экзаменатор. — Что же именно вы 
его прочли? 

— А у него только один роман «Николай Негорев, или Бла- 
гополучный россиянин». 

— Ну, положим, у него есть кое-что еще, — услышал я хо- 
лодный голос. — Хотя роман, верно вы заметили, один. Что же 
вы запомнили из этого романа? 

А я ничегошеньки не помнил! Проглотил книгу подростком, 
дело было еще на родине, в Сибири, и роман этого прочно забы- 
того русского писателя попал мне под руку, наверно, единствен- 
но потому, что был напечатан до войны в каком-то местном изда- 
тельстве. И тут меня выручила одна странная особенность моей 
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памяти — я могу не запомнить многих героев, канвы произведения, 
не знать его значения в ряду других и тому подобного, но какие- 
то важные, переломные, критические ситуации способен предста- 
вить как въяве, а характерные главные слова и целые диалоги 
могу помнить десятилетиями. 

В необъятной русской литературе живет множество бес- 
смертных строк, пронзающих мозг и сердце; у меня они одни, 
у тебя другие, у кого-то третьего врубились в память заветные 
слова, совсем не похожие на наши с тобою, и это прекрасно, 
что каждый находит в океане чувств и мыслей, завещанных 
русскими писателями прошлого, свое, созвучное лишь своему ду- 
шевному ладу. Признаюсь, что на меня избранные такие слова 
всегда производили необъяснимое действие, почти физическое, — 
вначале ощущаю какой-то жутковатый холодок на спине, потом 
почему-то жар в груди, першенье в горле, и ладно, если все это 
не кончается слезой, которую чем крепче держишь, тем она жи- 
же и текучей. 

Давным-давно, например, прочел я сочинения протопопа 
Аввакума. Меня поразил тогда беспощадный и страстный язык 
этого замечательного русского публициста, но из всего «Жития», 
переполненного описаниями неимоверных страданий автора, зримо 
вижу один только эпизод. Вот бредет Аввакум с измученным 
своим семейством по ледовой сибирской дороге. Супруга его, 
обессилев, падает и встать не может. Он подходит, а она спраши- 
вает: долго ли, протопоп, будут муки сии? «Марковна, до самыя 
до смерти!» Она же, вздохня, отвещала: «Добро, Петрович, 
ино еще побредем»... 

И кроме того, меня всегда удивляли встречные люди, что чи- 
тали книги, но каким-то образом пропускали мимо себя автора, 
не интересовались им и даже не запоминали его фамилии. А мне 
часто об авторе было читать увлекательней, чем книгу его... 

— Так что же вы запомнили из этого романа? 

Мне вдруг ясно представился один эпизод повествования Ива- 
на Кущевского — дуэль между двумя его героями. Один из них 
барон Шрам, негодяй и ничтожество, раненный легко и неопасно, 
мерзко скулит, а народоволец Оверин, присутствовавший при сем 
в качестве секунданта, берет из чемоданчика врача хирургичес- 
кий ланцет, с рассеянным видом, как доску, протыкает себе на- 
сквозь ладонь и спрашивает, кому больней. Еще запомнилось, 
что в тюрьме, куда попадают эти герои, мужики сразу их раскуси- 
ли, назвав святого фанатика Оверина удивительно хорошо и 
точно: дитя думчивое. 

— Как? — приглядываясь, спросил преподаватель и тут же 
быстро отменил свой переспрос. — А что вы можете сказать об 
авторе? 

— Иван Кущевский родом из Сибири, — начал я, припоминая 
предисловие к роману.— Учился в Томской гимназии. Приехал 
без средств в Петербург поступать в университет, не попал, рабо- 
тал где ни попади, голодал, часто болел, роман свой в больнице 
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написал и вскоре умер, еще совсем молодым... В больнице его, 
кажется, навестил Некрасов... 

Экзаменатор вопросительно смотрел на меня, и я, помолчав, 
потерянно добавил: 

— Страдал запоем... 

— Да-а-а, — задумчиво протянул человек, в руках которого 
была моя судьба. — Страдал запоем и страдал запоем... 

Он тоскливо смотрел в окно, потому что я ему стал совсем 
неинтересен. Обратился к соседке: 

— У вас будут вопросы? 

Аспирантка ласково заговорила: 

— Вот вы держите экзамен на отделение журналистики. Что 
можете сказать о Пушкине-журналисте? 

— Редактировал «Литературную газету» до Дельвига, основал 
журнал «Современник», — начал я, не зная хорошо, что сказать 
дальше. 

— Вы читали «Путешествие в Арзрум»? — ласково спросила 
она, явно желая меня выручить. 

— А я всего Пушкина прочел. 

— Так ли уж всего? — усомнился преподаватель. 

— Клевал, клевал по зернышку, а потом взял полное собра- 
ние сочинений — и подряд! 

— И письма? И переписку о дуэли? 

— Да, — сказал я. — Геккерн пишет, потом д’Аршиак... И неза- 
конченные вещи прочел... 

— Гм, — загадочно произнес экзаменатор. — Ну хорошо, а что 
вы запомнили, например, из «Путешествия в Арзрум»? 

— «Я переехал через реку. Два вола, впряженные в арбу, по- 
дымались на крутую дорогу. Несколько грузин сопровождали 
арбу. «Откуда вы?» — спросил я их. — «Из Тегерана». — «Что вы 
везете?» — «Грибоеда»... 

Последнее слово было выделено самим Пушкиным. 

Голос у меня непроизвольно осекся, потому что внезапный 
озноб и жар сделали свое дело. 

— Ну, и дальше запомнилось, — с трудом сладил я с собою. — 
Только не дословно... Мечтаю побывать на этом месте. 

— Зачем? — услышал я чужой голос. 

— Ну так, постоять... И, кроме того, у Пушкина там, кажет- 
ся, ошибка. 

— Какая же? — услышал я ликующий голос. 

— Он переехал через реку и, значит, должен бы подниматься 
в гору, а повозка с телом Грибоедова спускаться к реке. 

— Фактических ошибок у Пушкина нет,— заметил экзамена- 
тор как-то неуверенно. 

— Может быть, мост через горную речку висел над глубоким 
ущельем? — сказал я. — И меня в русской литературе интере- 
сует... 

— Что вас интересует в русской литературе? — перебил тот 
же пронзительный голос. 
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— Все! — разозлился я. 

— Гм. А кого вы считаете в ней первейшим публицистом? 

Вопрос был поставлен так, что я не знал, кого назвать. 

— Ну хотя бы несколько имен! — решила помочь мне аспи- 
рантка. 

— Имени его не знаю, — вдруг решился я, — но мечтаю когда- 
нибудь докопаться. 

— Кого вы имеете в виду? — оживился преподаватель. 

— Автора «Слова о полку Игореве». 

Тут он вдруг закрыл лицо маленькими сухими ладошками, 
начал подрагивать всем телом, издавая странные сдавленные 
звуки, что-то среднее между «пых» и «дых» — совсем человек за- 
шелся в смехе, а мне было хоть плачь. 

— Извините, — сказал наконец он, вытирая платочком сле- 
зы. — До вас все называли Эренбурга... А насчет автора «Сло- 
ва» — никто никогда до этого не докопается! И что же вы пом- 
ните из поэмы? 

— Даже наизусть кое-что, — храбро ответил я. 

— Начинайте, — усмехнулся он. 

— «Не лепо ли ны бяшет, братие, начати старыми словесы 
трудных повестий о полку Игореве, Игоря Святославлича? На- 
чати же ся...» 

— Достаточно, — перебил он меня. — Кому адресовано это об- 
ращение «братие»? 

— Скорее всего, имеются в виду князья, но твердого мнения 
у меня пока нет. 

— Кто такой Владимир Старый? 

— Думаю, что Владимир Креститель, а не Мономах. 

— Почему вы так думаете? 

— Автор плохо относится к Мономаху, он сторонник Ольго- 
вичей. 

— У вас есть вопросы? — снова обратился преподаватель к 
аспирантке, которая отрицательно покачала головой. — У меня 
больше нет, и, главное, вот его сочинение... 

Так, чтобы мне было видно, преподаватель поставил малень- 
кий плюсик перед пятеркой, незаметно выведенной ранее напро- 
тив моей фамилии, вписал отметку в экзаменационный лист и 
отпустил. 

Месяц я практически не спал, сдавая эти экзамены. Но не 
стал бы о столь обыкновенном сейчас вспоминать и не описывал 
бы подробности главного экзамена, если б они не имели значения 
для дальнейшего, того, к чему терпеливый читатель придет вмес- 
те со мной спустя много страниц. 

А чтобы побыстрей тронуться в путь, скажу коротко, что 
остальные экзамены я тоже сдал на пятерки, однако меня все 
равно не приняли в университет. Правда, набралось неполных 
двадцать пять баллов, а можно сказать, двадцать четыре с поло- 
виной, так как в длинном и торопливом сочинении, написанном 
без черновика и оцененном за суть и стиль на пятерку, допустил 
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одну грамматическую описку. Мой балл, однако, был законно 
«проходным», даже с четверкой в знаменателе за сочинение, — 
но меня все равно не приняли, потому что число вакансий на 
журналистику строго ограничивалось и мое место занял кто-то 
с троечками, быть может, тот самый юноша в галстучке шнуроч- 
ком, что значился по алфавиту чуть впереди меня и был, как 
я позже выяснил, сыном известного артиста. В деканате решили 
зачислить меня на заочное или порекомендовать в любой другой 
гуманитарный вуз. Когда же я отказался, то предложили за- 
брать документы. 

В смятении перебежал я Манеж — когда трудно, меня почему- 
то тянет к деревьям. На пустой скамейке Александровского сада 
всплакнул было, но, вовремя вспомнив, что Москва слезам не 
верит, написал министру высшего образования злое сочинение 
на эту слезную тему и в тоске уехал работать. Дома прежде всего 
вынес во двор старый чемодан со своими юношескими сти- 
шатами, письмами на немецком, сотней сочинений и сжег 
его. Немножко жаль только нескольких сочинений о «Сло- 
ве», хотя понимаю, что в них не могло быть ничего существен- 
ного. 

А через месяц дождался телеграммы, которую храню до 
сего дня: «Приняты очно, выезжайте срочно». И вот бывают же 
в жизни совпадения! Ровно через четверть века, в 1974 году, на 
семидесятипятилетии Леонида Максимовича Леонова за празд- 
ничным столом в Переделкине я познакомился с Сергеем Василье- 
вичем, громадным человеком, обладающим могучим напористым 
басом. Он рассказывал очень смешные истории из народной 
жизни, сам смеялся громче всех, плетеная дачная мебель под 
ним- ходила, скрипела и казалась соломенной. С удивлением я 
узнал, что мой первый литературный наставник и давний мой 
московский «крестный» дружат много лет. Простой шахтерский 
парень, сам с немалыми трудами получивший образование, стал 
министром высшего образования всей страны! Он, не запомнив- 
ший, конечно, заявления двадцатипятилетней давности какого- 
то абитуриента, вступил в партию, оказывается, как и я, еще до 
ученья, а его отец, как и мой, погиб на работе. Бывший шахтер 
и министр С. В. Кафтанов уже пребывал на пенсии, припадал на 
тяжеленный скрипучий протез, но был совсем по-молодому от- 
менно бодр и весел... 

Вспоминаю, как, получив телеграмму, я приехал в Москву и 
еще месяц ночевал на вокзалах и в аудиториях факультета. Од- 
нако это были пустяки по сравнению с тем, что я узнал в жизни 
раньше, и все отступало на второй план перед простым и чудес- 
ным фактом, в который с трудом верил, — я в Москве, первом 
городе страны, в МГУ, главном нашем вузе! 

Долго не мог привыкнуть к портретам, висящим вдоль балю- 
страды в учебном здании. Почему-то казалось почти невероят- 
ным, что вот тут, у этих самых массивных перил, быть может, 
задумчиво стоял когда-то Грибоедов, читал друзьям стихи юный 
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Лермонтов, страстно спорил Белинский, Герцен с Огаревым про- 
гуливались в обнимку, Чехов между лекциями Склифосовского 
и Остроумова набрасывал для «Будильника» или «Стрекозы» свои 
юморески... 


Первая моя московская осень, теплая и приветливая, стояла 
долго. Еще в октябре можно было до сумерек сидеть на скамейке 
Александровского сада, читать, готовиться к семинарам, зубрить 
латынь и старославянский — мне приходилось нажимать, потому 
что я на месяц отстал. Александровский сад цвел поздним цве- 
том, красивый и ухоженный. Он был ближайшим к университету 
зеленым уголком и любимым моим московским пристанищем. Рас- 
полагается сад в углублении, город, казалось, шумел где-то в 
стороне и вверху, а тут всегда было безлюдно, и я испытывал чув- 
ство благодарности к тому, кто придумал так естественно раз- 
местить деревья и кусты в этой огромной искусственной канаве 
под кремлевской стеной, где когда-то, наверное, был ров со стоя- 
чей или текучей водой. А на окраине городка, в котором я жил 
последние два года, выращивались в питомнике серебристые ели 
для Красной площади, и мне приятно было поглядывать на темно- 
зеленый заслон зубчатой стены — все же не один я сюда приехал... 

В начальный месяц московской моей жизни набросился я на 
книги, нужные по программе и совсем не нужные, библиотечные 
и магазинные. В книжных магазинах тех времен можно было де- 
шево приобрести такое, чего сейчас уже не найдешь ни за какие 
деньги даже у матерых букинистов. Часто бывал я в маленьком 
и узком, как пенал, букинистическом магазинчике, что выходил 
дверью на улицу Горького рядом с Театром имени Ермоловой, — 
на этом месте сейчас стоит мрачноватый и высоковатый для 
центра Москвы параллелепипед новой гостиницы. Больше обли- 
зывался, конечно, чем покупал, однако в первую же свою стипен- 
дию, а она была двойной, сентябрьско-октябрьской, схватил но- 
вую, только что изданную тиражом десять тысяч экземпляров 
книгу, мгновенно ставшую редкостью. Странно, однако, что бу- 
кинисты почему-то уже успели тогда уценить ее, и досталась она 
мне за пятьдесят четыре тогдашних рубля. Напечатана вся книга 
нонпарелью на тончайшей рисовой бумаге, по габаритам скром- 
нее многих современных романов, но в ней свыше полутора сот 
печатных листов и больше полутора тысяч страниц! В том году 
исполнилось сто пятьдесят лет со дня рождения А. С. Пушкина, 
и это юбилейное издание великого русского поэта, прозаика, дра- 
матурга, критика и публициста содержало полное собрание его 
сочинений в одном томе. Заветную эту книгу в малиновом пе- 
реплете, как и «Слово о полку Игореве» под редакцией академика 
А. С. Орлова 1938 года издания, я берегу до сих пор, раскрывая 
их время от времени... 

А в день покупки пушкинского однотомника, вспоминаю, наша 
группа надумала выехать за город. Усадьба Архангельское пора- 
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зила меня. После неприбранных периферийных городков, знако- 
мых мне с детства темных шахт, дымных паровозных депо, после 
шумной и тесной Москвы, вокзального и университетского пест- 
рого многолюдья тут было настоящее празднество красоты, цар- 
ство покоя и гармонии. Правду сказать, я даже не предполагал, 
что такое может вообще существовать. От прекрасного дворца, 
стоящего на возвышении и украшенного ослепительными колон- 
нами, открывался чарующий вид на чистый, ухоженный парк, 
в который надо было спускаться каменными лестницами. По 
сторонам верхней террасы росли знакомые мне лиственницы с их 
желтеющей хвоей, покорной всякому ветерку, а в середине Ге- 
ракл подымал Антея. Белоснежные балюстрады, фонтаны, бюсты 
и статуи древнеримских богов и героев, зеленый ковер парка, 
стриженые -липы, манящие пейзажи за старым руслом Москвы- 
реки говорили об иной жизни, иных временах, то есть об истории. 
Кто и когда создал всю эту сказку, кто и когда любовался ею, 
как любовались ею мы — недавние рабочие, школьники, солдаты- 
фронтовики? 

— Тут сам Пушкин бывал, — сказал один из нас. — И у него 
есть стихотворение «К вельможе», тогдашнему владельцу этого 
персонального дома отдыха. 

Да вот она, доска со стихами. Конечно, я когда-то читал это 
стихотворение, но запомнил лишь первые строчки, а здесь они 
звучали как-то по-особому. 

От северных оков освобождая мир, 

Лишь только на поля, струясь, дохнет зефир, 

Лишь только первая позеленеет липа... 

— Весной, значит, — вставил кто-то из ребят. 

К тебе, приветливый потомок Аристиппа... 

— Что за Аристипп? — раздался тот же голос. 

— Да не мешай ты! 

К тебе, приветливый потомок Аристиппа, 

К тебе явлюся я; увижу сей дворец, 

Где циркуль зодчего, палитра и резец 
Ученой прихоти твоей повиновались 
И, вдохновенные, в волшебстве состязались... 

Дальше никто не помнил. Тогда я достал из портфеля по- 
купку, нашел по алфавитнику двести сорок восьмую страницу. 
Подзаголовком в скобках значилось слово, написанное, очевид- 
но, в оригинале рукою Пушкина: «Москва». 

Ты понял жизни цель: счастливый человек, 

Для жизни ты живешь. Свой долгий ясный век 
Еще ты смолоду умно разнообразил... 

В этом длинном стихотворении многое было непонятно, осо- 
бенно в той его части, где подробно описывались европейские пу- 
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тешествия и знакомства вельможи. Ну, с Бомарше, Вольтером 
и Байроном было ясно, барон д’Ольбах — это, наверное, фран- 
цузский энциклопедист Гольбах, Дидерот — Дидро, а кто такие 
Морле, Гальяни, безносый Касти и «Армида молодая», что это 
за «афей» или «циник поседелый, и смелый», который в каком-то 
Фернее «могильным голосом» приветствовал богатого русского 
гостя. Что значит «обедать у Темиры»? И блеск какой Алябьевой 
ценил когда-то владелец дворца?.. 

У меня хранится любительская фотография в память того 
посещения Архангельского; я сутулюсь на краешке нашей группы 
с томиком Пушкина под мышкой, тощий и черный с лица, на ко- 
тором застыло недоуменье. И оно, помнится, связывалось у меня 
не только с теми неясностями, что я перечислил выше. Был еще 
один вопрос, главней других. Почему Пушкин, это рассветное 
солнце и чистая совесть нашей литературы, оправдывает парази- 
тическую жизнь вельможи, поэтизирует ее? Я помнил вольнолю- 
бивые стихи поэта, и вдруг — воспевание «благородной праздно- 
сти», «неги праздной» и даже вроде бы извинительная благо- 
дарность хозяину между строк! Но разве праздность могла быть 
благородной, когда «везде бичи, везде железы, законов гибель- 
ный позор, неволи немощные слезы»? В стихотворении, которое 
прямо противозвучало обращению к вельможе, Пушкин писал:. 

Не видя слез, не внемля стона, 

На пагубу людей избранное судьбой, 

Здесь барство дикое, без чувства, без закона. 

Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 

Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам. 

Здесь рабство тощее влачится по браздам 
''Неумолимого владельца. 

Здесь тягостный ярем до гроба все влекут, 

Надежд и склонностей в душе питать не смея, 

Здесь девы юные цветут 
Для прихоти бесчувственной злодея.., 

Там же Пушкин мечтает о рабстве, падшем по манию царя; 
я больше понимал автора, когда он говорил не о «благородной 
праздности», а о «жестокой радости»: 


Самовластительный злодей! 

Тебя, твой трон я ненавижу. 

Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу. 

Очевидно, я судил тогда с позиций своего, как говорится, 
пролетарского происхождения, потому что недоумение и неясность 
остались, и, покидая Архангельское, я был уверен, что приеду 
сюда еще не раз — посмотрю и дворец, и парк, постою на круто- 
яре, у южного фасада, откуда открывается чарующий вид на ту 
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сторону старицы Москвы-реки, за которой окружающая тебя орга- 
низованная красота как-то естественно переходит в красоту 
природную, просторную и свободную красоту лугов и лесов. 

Перед зимой я записался во французскую группу, полагая, 
что легче будет узнать, кто такие Морле, Гальяни и безносый 
Кисти, стану в подлиннике читать Бальзака и Мопассана. До- 
бился также места в общежитии, в комнате на двенадцать чело- 
рек, и побежали такие издалека прекрасные студенческие дни, 
хотя и полуголодные. Если б не спасительница-столовка с бес- 
платным хлебом, горчицей и самым дешевым продуктом пита- 
ния — -чаем, коим от веку славилась Москва!.. 

Даже спортом я начал было заниматься. Без тренировок про- 
бежал дистанцию во время курсовых лыжных занятий на второй 
разряд, и меня взяли в университетскую сборную. Однако 
спортсмена из меня не вышло — видно, харч был не тот, и на од- 
ной из тренировок что-то сделалось с сердцем, и врач катего- 
рически запретил мне лыжи. Это показалось мне большим пре- 
увеличением — ведь на лыжах я вырос. — и вскоре снова по 
воскресеньям начал потихоньку расхаживаться. Не стоило бы об 
этом упоминать, если б не случайное открытие, наградившее меня 
однажды во время загородной лыжной прогулки незабываемым 
впечатлением. Побродив полдня по перелескам близ Ленинград- 
ского шоссе, я неторопливо шел широким долом к Фирсановке, 
где располагалась лыжная база. 

Подмосковный зимний лес несказанно хорош после обильного 
снегопада! Он даже лучше тайги, хотя лучше ее мало что есть 
на свете. Ну, правда, по зиме в тайге не везде спрямишь путь 
из-за древесных завалов, да еще обдерешься на острых поторчи- 
нах и лыжи запросто поломаешь. А тут чисто и ровно, иди, куда 
глаза глядят, только они почему-то все ищут место поглуше, чтоб 
крутяки да лога и никакого человечьего следа... Сердце не болит, 
вершины сосен беззвучно плывут в прозрачной небесной синеве, 
белые купы грузно висят на темных ветвях, едва держатся, снег 
искрит под солнцем острыми блестками, морозный воздух легок 
и чист, как в раю, — благодать земная, несказанная, и какой тебе, 
по правде сказать, рай нужен, если в нем русской нашей зимы 
не бывает!.. 

Слева побежала на пологую гору какая-то деревенька. «Ли- 
гачево», — сказали мальчишки с санками. Справа над логом взды- 
билась гора с церковкой на покатости, потом крутой земляной 
уступ навис, за ним лес загустел, и, когда лыжи заскрипели по 
ровному насту — пруды застывшие и заснеженные, что ли? — 
на горе показалось какое-то белокаменное строение. До него было 
высоко. Круто вверх шла широкая просека. Вдоль подымались 
высокие старые лиственницы. Они были голы по-зимнему и будто 
мертвы. А там, наверху, стояло в акварельно-синем небе старин- 
ное здание с ротондальной колоннадой понизу, высокими окнами 
на два закругленных этажа, с бельведером над крышей, куполом 
и шпилем. 
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Первое, что я увидел подле дома, был стройный обелиск чер- 
ного мрамора. Кто это тут похоронен? «Певцу печали и любви...» 
По надписи на другой стороне цоколя узнал, что обелиск уста- 
новлен к столетию со дня рождения Лермонтова, который, оказы- 
вается, жил здесь, в Середникове, имении Столыпиных, родственни- 
ков его бабушки, четыре лета, когда учился в Благородном пан- 
сионе Мюральда, а позже в Московском университете. 

Певец «печали и любви»?.. Вскоре я прочел всего Лермонтова 
подряд, как когда-то подряд всего Пушкина, не пропуская и того, 
что знал ранее. Удивился, что именно в Середникове им были 
написаны слова, которые я часто слышал в детстве, но всегда 
почему-то считал народными: 

Сидел рыбак веселый 
На берегу реки, 

И перед ним по ветру 
Качались тростники... 

Однако самыми необыкновенными стихами юного поэта по- 
казались мне те, с каких началось поэтическое общение двух 
русских гениев. Общение это было всегда заочным и односторон- 
ним — первая книжка Лермонтова вышла после смерти Пушкина, 
но связи духовные важней всех прочих. Так вот, смысл стихов, 
которые я имею в виду, до странности точно совпадали с моим 
первоначальным отношением к пушкинской оде, посвященной вла- 
дельцу Архангельского князю Юсупову. 

О, полно извинять разврат! 

Ужель злодеям щит порфира? 

Пусть их глупцы боготворят, 

Пусть им звучит другая лира; 

Но ты остановись, певец. 

Златой венец — не твой венец. • 

Изгнаньем из страны родной 
Хвались повсюду, как свободой; 

Высокой мыслью и душой 
Ты рано одарен природой; 

Ты видел зло и перед злом 
Ты гордым не поник челом. 

Ты пел о вольности, когда 
Тиран гремел, грозили казни; 

Боясь лишь вечного суда 
И чуждый на земле боязни, 

Ты пел, и в этом есть краю 
Один, кто понял песнь твою. 

Поразительно — поэтически зрелые, политически острые, про- 
низанные чувством гражданской ответственности, уважительно- 
полемические строки написал почти мальчик, уже успевший уз- 
нать и оценить вольнолюбивые стихи Пушкина! Да, автору той 
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порой минуло всего пятнадцать лет, но рядовые, обычные мерки 
неприменимы к его исключительному дарованию. И я был тогда 
несказанно рад: нашел единомышленника — и какого! — однако 
потом узнал, что первым соотнес стихи-отклик Лермонтова с пуш- 
кинским стихотворением «К вельможе» Максим Горький. И это 
было тоже очень интересно — спустя сто лет, и Горький! 

Моих университетских товарищей-москвичей с дошкольного 
детства водили по столичным музеям, картинным галереям, кон- 
цертным залам, и они, счастливчики, всегда могли прочесть лю- 
бую книгу! Пока они читали, ходили в концерты и на выставки, 
я в лесах близ Тайги копал картошку и бил кедровые шишки, 
косил сено, пилил дрова и возил на себе через три горы, изучал 
там же конструкцию паровоза «ФД», постигал премудрости япон- 
ской разметки буксовых наличников и регулировки кулисы 
Джойса, ремонта воздухораспределителей Вестингауза и Матро- 
сова, слесарил на подъемке, кочегарил на магистральном аме- 
риканском декаподе «Е», в пыли и саже развальцовывал котель- 
ные трубы на Красноярском паровозоремонтном заводе, разбирал 
руины в Чернигове, замерял прокаты колесных бандажей в раз- 
ных депо, учил в Подмосковье азам черчения и технологии ме- 
таллов подростков-ремесленников, осиротевших в самую тяжкую 
войну, какую пережила моя Родина... 

Теперь мне нельзя было терять ни одного дня, и я жадно на- 
бросился на книги, радуясь каждому маленькому открытию. 
Встретив высказывание Белинского о том, что Лермонтов будет 
поэт с Ивана Великого, мне захотелось, помнится, найти какое- 
нибудь свидетельство общения молодых Лермонтова и Белинско- 
го — как-никак они больше трех лет учились под одной крышей! 
Неужели, думалось мне, две такие яркие, литературно одаренные 
личности, одновременно исключенные из университета, так и не 
заметили друг друга? 

Ничего не нашел. Разница в возрасте между ними была три 
года, что имело немалое значение. Учились будущий великий 
поэт и будущий великий критик на разных факультетах, были 
разного социального происхождения, достатка, образа жизни. 
И если на образование и воспитание Лермонтова бабка тратила 
в год десять тысяч рублей, то казеннокоштному Белинскому при- 
ходилось затрачивать героические усилия, чтобы просто выжить, 
терпя голод, унижения со стороны начальства, несносные бытовые 
условия — в комнатах университетского общежития размещалось 
по пятнадцать-двадцать человек. «Сами посудите,— писал он, — 
можно ли при таком многолюдстве заниматься делом? Столики 
стоят в таком близком один от другого расстоянии, что каждому 
даже можно читать книгу, лежащую на столе своего соседа, а не 
только видеть, чем он занимается. Теснота, толкотня, крик, шум, 
споры; один ходит, другой играет на гитаре, третий на скрипке, 
четвертый читает вслух — словом, кто во что горазд... Пища в сто- 
ловой так мерзка, так гнусна, что невозможно есть. Я удивляюсь, 
каким образом мы уцелели от холеры, питаясь пакостной па- 
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далью, стервятиной и супом с червями. Обращаются с нами как 
нельзя хуже... Какая разница между жизнию казенного и жизнию 
своекоштного студента! Первый всегда находится на глазах на- 
чальства; самые ничтожные поступки его берутся на замечание...» 
«...Я весь обносился; шинелишка развалилась, и мне нечем за- 
щититься от холода». Горем и безысходностью, а иногда и диким 
ужасом веет со страниц, где Белинский вспоминает и свое детство. 
Маменька его «была охотница рыскать по кумушкам, чтобы 
чесать язычок, я, грудной ребенок, оставался с нянькой, нанятою 
.девкою; чтоб я не беспокоил ее своим криком, она меня душила 
и била...». «Отец меня терпеть не мог, ругал, унижал, придирал- 
ся, бил нещадно и площадно, — вечная ему память». «Учась в 
гимназии, я жил в бедности, скитался, не по своей воле, по 
скверным квартиришкам, находился в кругу людей презренных». 

Белинский-студент постоянно болел. «Бывало, я и понятия не 
имел о боли в спине и пояснице, а теперь хожу весь как разло- 
манный». Потом появлялся сухой мучительный кашель, одышка, 
боли в боку и печени. Приходилось пропускать занятия, ло- 
житься в больницу. Перед исключением из университета он про- 
лежал целых четыре месяца и писал родным, что для полного 
выздоровления нужен еще, по крайней мере, такой же срок... 
Противоядием и опорой была для Белинского русская поэзия и 
нравственный мир великого поэта. Нет, Лермонтова тогда для 
Белинского еще не существовало, и в университете, как я выяс- 
нил для себя, они не встретились ни разу. Но существовал Пуш- 
кин, и я выделяю первые слова примечательной фразы Белинско- 
го: «Только постоянное духовное развитие в лоне пушкинской 
поэзии могло оторвать меня от глубоко вкоренившихся впечат- 
лений детства». 

Читал я и перечитывал Лермонтова, втайне мечтая найти в его твор- 
честве и жизни то, что не удалось найти другим, любую мелочь открыть 
неоткрытую; сумел же это сделать внимательный счастливец Горький! 

Пушкинское послание «К вельможе» было опубликовано «Литера- 
турной газетой» в мае 1830 года Стихотворение Лермонтова «К***» 
(«О, полно извинять разврат!») написано либо под сенью середниковских 
лиственниц, либо еще в Москве, перед самым переездом за город. 

Весной того года Благородный университетский пансион посетил царь. 
Без торжеств и свиты, почти инкогнито, разъяренный Николай 1 пробе- 
жался по коридорам и классам, учинив полный разгром заведения. .Пан- 
сион был закрыт, вместо него учреждалась обычная гимназия, где в ка- 
честве воспитательной меры вводились розги. А поводом для царского гне- 
ва послужила мраморная доска, на которой среди лучших воспитанников 
значилось имя декабриста Николая Тургенева... 

Быть может, Лермонтов поймал в тот день беглый взгляд императора 
и навсегда запомнил эти холодные свинцовые глаза или увидел только 
тугую его шею в генеральском воротнике, пригорбую в лопатках спину, 
дурацкие лампасы на штанах, большие отполированные сапоги да походку 
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заметил, в торопливой стремительности которой таилась неуверенность... 
Ни дня больше в этом заведении, где будут пороть дворян! Неся в сердце 
нестерпимый огонь нанависти, Лермонтов уехал в имение Салтыковых, 
где огонь этот не раз вспыхнет и выльется в стихи. 

Мне до сих пор кажется странным, что год, каким датируются поле- 
мические стихи Лермонтова, адресованные, несомненно, Пушкину, не вы- 
деляется исследователями особо. Причем фактов и фактиков из этого пе- 
риода — май — октябрь 1830 года — множество, но излагались они как-то 
пестро и нестройно. В недолгой ослепительной жизни Лермонтова каждый 
месяц был значимым, однако эти полгода чрезвычайно важны для пони- 
мания всего творчества поэта. 

В Середнрково наезжали гости. Эти богатые люди здесь отдыхали на 
лоне природы, наслаждались пешими и верховыми прогулками, вели свет- 
ские разговоры, флиртовали. Ту же жизнь вел и Лермонтов, только и 
домашние, и гости обращали внимание на трудный характер Мишеля, 
на постоянную его взвинченность, резкость и суровую замкнутость, ко- 
торой он временами отгораживался от всех. 16 мая 1830 года он написал: 
«Я не хочу бродить меж вами», выделив курсивом последнее слово. Стихо- 
творение называлось «1830. Майя. 16 число» и начиналось так: 

Боюсь не смерти я. О нет! 

Боюсь исчезнуть совершенно. 

Хочу, чтоб труд мой вдохновенный 

Когда-нибудь увидел свет... 

И он писал. Ночами, при зажженной свече, во время прогулок по. 
парку, затаиваясь в его уголках. Нет, Лермонтов не был здесь поэтом 
«печали и любви»! 

Историки выделили из ряда других этот самый 1830 год, о каком я ве- 
ду речь. 3 июня взбунтовались в Севастополе матросы, солдаты и, как то- 
гда писалось, «прочие гражданского звания люди». Потом начались воору- 
женные «холерные бунты» военных поселян, волнения среди саратовского 
и тамбовского крестьянства. Слухи об этом доходили, конечно, до Серед- 
никова, которое постоянно посещали образованные и осведомленные лица. 
Надо бы тут отметить, что и родные Лермонтова, и гости их, как пред- 
ставители имущего сословия, были не только обеспокоены событиями, но 
и лично, непосредственно задеты ими. Мы не знаем, как отнесся Лермон- 
тов к известию о насильственной смерти своего деда Столыпина во время 
«холерного» севастопольского бунта, и, быть может, не надо об этом 
знать — душа великого человека, как, впрочем, любого из нас, смертных, 
имеет право на тайну, только впечатлительную поэтическую натуру все су- 
щее формирует с властительной, незнакомой нам силой, закладывая в нее 
семя будущего громкого отзвука; многие строки Лермонтова, написанные 
летом 1 830 года и позже, полнятся беспощадными, ожесточенно-траги- 
ческими нотами... 

Дошел до Середникова слух и о восстании в селе Навешкино, что 
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находилось в Пензенской губернии по соседству с Тарханами. Доведенные 
до крайности притеснениями, крестьяне зарубили волостного голову и ушли 
с топорами в леса. Позже суд в Чембаре, том самом Чембаре, откуда при- 
ехал в Москву сын уездного лекаря Виссарион Белинский, приговорил 
к смертной казни трех вожаков восстания. Бенкендорф в своем «Обзоре 
общественного мнения на 1830 год» доносил, что в народе распространя- 
лись слухи о каком-то новом крестьянском вожде по фамилии Метелкин: 
«Пугачев попугал господ, а Метелкин пометет их»... 

Могло быть у Лермонтова тем летом и еще одно сильное впечатление. 
Известно, что середниковская молодежь нередко ездила с гостями в до- 
вольно дальние путешествия- — в Сергиев Посад и Воскресенск, например. 
Одно из летних стихотворений Лермонтова не имеет названия, а лишь 
помету: «В Воскресенске. (Написано на стенах жилища Никона) 1830 го- 
да». Путь в Троице-Сергиеву лавру был дальше, чем в Новоиерусалимский 
монастырь, построенный при царе Алексее Михайловиче низложенным 
патриархом Никоном, и на этом пути издавна стояли заезжие дома. И вот 
на двери одного из таких домов появилась в июне 1830 года надпись: 
«Скоро настанет время, когда дворяне, эти гнусные властолюбцы, жаж- 
дущие и сосущие кровь несчастных подданных, будут истреблены самым 
жестоким образом и погибнут смертью тиранов». А рядом, и другой ру- 
кою, — добавление: «Ах, если бы это совершилось. Дай господи! Я пер- 
вый возьму нож». Следователь по делу о надписях на заезжем доме до- 
кладывал: «Так как оные, судя по смыслу их, должны быть сочинены че- 
ловеком не неученым и к классу дворян не принадлежащим, то, по мне- 
нию моему, не написаны ли оные кем-либо из студентов духовной акаде- 
мии или университета, из коих многие, особенно во время вакаций, ездят 
из Москвы в Сергиевский монастырь...» 

Осенью того года Виссарион Белинский пишет свою драму «Дмитрий 
Калинин», о которой цензор заключил, что она «декламирует против раб- 
ства возмутительным образом для существующего в России крепостного 
состояния». И еще одно, не менее примечательное. Должно быть, именно 
события 1830 года вызывают и у Пушкина первоначальный, но такой 
пристальный и плодотворный интерес к Пугачеву. Лермонтов же вскоре 
начинает работать над первым своим романом, в котором также обращает- 
ся к пугачевским временам, а заглавия многих его стихов лета 1830 года 
были важны настолько своими подробностями, что сами собой выстрои- 
лись у меня в один выразительный ряд. 

«10 июля (1830)» — так называлось одно из стихотворений, напи- 
санных в Середникове. Летом того приметного года не знала спокойствия 
и Европа — вспыхнула революционная и освободительная борьба в Алба- 
нии, Бельгии, Ирландии, Испании, Италии, Швейцарии, и газеты прино- 
сили в подмосковное имение эти отдаленные отзвуки. Неизвестно, о ка- 
ком событии услышал или прочел Лермонтов 10 июля 1830 года, но, дваж- 
ды подчеркнув «10 июля», написал: 
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Опять вы с кликами восстали 
За независимость страны, 

И снова перед вами пали 
Тиранства низкие сыны. 

Потом вместо «с кликами» он пишет в запятых «гордые», а последняя 
строчка правится так, что комментарии к этой правке излишни: «само- 
державия сыны»... Работа над стихотворением, однако, не была закон- 
чена. 

«30 июля. — (Париж). 1830 года». И это произведение Лермонтов 
счел нужным не называть как-то особо, полагая, что достаточно обозна- 
чить день, когда пришло известие о победе французской революции, кро- 
вавых боях на парижских улицах, изгнании короля. 

О! чем заплатишь ты, тиран, 

За эту праведную кровь, 

За кровь людей, за кровь граждан. 

И, наконец, «Новгород» — небольшое, но настолько, как мне показа- 
лось, важное стихотворение, что я долго и неотрывно рассматривал авто- 
граф его, отпечатанный с клише. Эти восемь строк были написаны без 
единой поправки, но позже, другим пером, сплошь зачеркнуты, однако 
тем же пером обведены полурамкой, названы и датированы. 

Сыны снегов, сыны славян. 

Зачем вы мужеством упали? 

Зачем?.. Погибнет ваш тиран, 

Как все тираны погибали!.. 

Стихотворение, несомненно, было обращено к декабристам, и лермон- 
товеды подчеркивали то обстоятельство, что именно осенью 1830 года в 
Москве появились листовки с призывами к восстанию, к установлению рес- 
публики, своеобразная форма которой существовала в древнем Новгороде, 
а декабристы именовались «сынами славян» и «благороднейшими славя- 
нами». Впрочем, заключительные строки стихотворения не оставляют ни- 
каких сомнений насчет его адреса: 

До наших дней при имени свободы 
Трепещет ваше сердце и кипит!.. 

Есть бедный град, где видели народы 
Всё то, к чему теперь ваш дух летит. 

И вот тут-то я должен сказать об одном давнем маленьком откры- 
тии. День 3 октября 1830 года, которым пометил поэт стихотворение «Нов- 
город», не был обычным, рядовым, как все предыдущие или последующие. 
В этот день Лермонтов, недавно поступивший на нравственно-политичес-, 
кое отделение Московского университета, на занятиях не был, потому что. 
в Москву пришла холера и 27 сентября университет закрылся на долгих 
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три с половиной карантинных месяца. Тем днем поэт, должно быть, ито- 
жил не только минувшее лето, в которое он, как звонкая тугая струна', 
чутко отзывался на малейшее -дуновение общественного ветерка, — 
он итожил всю свою прошедшую жизнь. Дело в том, что в тот день 
Лермонтову исполнилось ровно шестнадцать лет. И я был счастлив сча- 
стьем первокурсника, что первым обнаружил это обстоятельство, понял 
поэта, снабдившего стихотворение пояснительной датой. Нет, не случай- 
но это было сделано! Лермонтов датирует такие стихи позже, чем они бы- 
ли написаны, в знак своего гражданского совершеннолетия. 

А в следующем году поэт подтвердит свое политическое кредо стихо- 
творением, в каком-то смысле завершающим важнейший период его твор- 
чества. Начинается оно двумя запоминающимися строчками, по-лермон- 
товски чеканными, проникнутыми трагическим предчувствием: 

За дело общее, быть может, я паду 

Иль жизнь в изгнании бесплодно проведу... 

Чтобы до конца понять их, надо учесть, что стихотворение называется 
«Из Андрея Шенье», а выражением «общее дело» часто пользовались 
декабристы в качестве своего рода смыслового пароля, и по-латыни оно 
пишется и звучит с предельной недвусмысленностью: «гез риЫіса»... 
Впрочем, исследователи давным-давно установили, что у казненного 
французского поэта Андрея Шенье нет стихотворения, которое можно 
было бы даже в самой вольной интерпретации перевести так, как это 
сделал Лермонтов. Значит, это название — своего рода шифр, заставляю- 
щий обратиться к известному пушкинскому стихотворению «Андрей 
Шенье»! 

Еще два юношеских произведения Лермонтова надо бы вспомнить 
здесь, где мы говорим о начале 1831 года,— я имею в виду наброски ро- 
мана из пугачевских времен и поэму «Последний сын вольности», назван- 
ную автором «Повестью». Мне кажется не случайным, что главному ге- 
рою романа Лермонтов дал имя Вадим и наделил его уродливой внешно- 
стью. Известно, что юноша-поэт глубоко страдал из-за своей, как ему каза- 
лось, непривлекательности, но главное не в этом, а в редком для тех вре- 
мен имени новгородского героя-бунтаря, которое отсылает нас к истории 
средневековой Руси. 

Имя Вадима привлекало к себе внимание еще в XVIII веке, и для 
передовых русских писателей оно стало символом борьбы за националь- 
ную независимость, вызывало определенные ассоциации, наталкивало на 
исторические параллели, в иносказательной форме выражало опасную 
для престола политическую тенденцию. Екатерина И, мнившая себя писа- 
тельницей, в своем «Историческом представлении» изобразила Вадима 
мелким новгородским князьком, боровшимся за личную власть, и прика- 
зала собрать и сжечь трагедию Княжнина «Вадим Новгородский», герой 
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которой поднимает вольных новгородцев на борьбу. Позже молодой 
В. Жуковский пишет повесть «Вадим Новгородский», символичной поли- 
тической фигурой вольнолюбивого республиканца сделался Вадим для 
поэтов- декабристов К. Рылеева, В. Кюхельбекера, В. Раевского, и сам 
Пушкин начал было поэму «Вадим», но не закончил ее. 

Большая поэма Лермонтова «Последний сын вольности», посвящен- 
ная Вадиму Новгородскому, как бы завершает период повышенного ин- 
тереса русских литераторов к этой летописной личности — после него 
никто, кажется, из пишущих наших соотечественников ни разу не вспом- 
нил Вадима. 

А нам к месту хорошо бы вернуться к лермонтовскому стихотворению 
«Новгород», прозрачно намекавшему на декабристов и, как мы установи- 
ли, ставшему яркой приметой гражданского и политического совершенно- 
летия поэта. Это стихотворение словно бы продолжается в «Последнем сы- 
не вольности», повести-поэме, в которой употреблено крылатое выражение 
«отчизны верные сыны», обращенное Лермонтовым также к декаб- 
ристам. 


Но есть поныне горсть людей 
В дичи лесов, в дичи степей; 

Они, увидев падший гром. 

Не перестали помышлять 
В изгнанье дальном и глухом, 

Как вольность пробудить опять; 

Отчизны верные сыны 
Еще надеждою полны... 

Итак, через мое случайное открытие Середникова и сентиментальной 
надписи на памятном обелиске я докопался до символической авторской 
датировки стихотворения «Новгород» — столь приметной вешки на пути 
поэта, не замеченной исследователями. И еще я обратил тогда внимание 
на одну общую особенность многих стихотворений Лермонтова середни- 
ковского периода, с первого взгляда формальную, однако имеющую, 
как мне показалось, свой смысл. Кроме упомянутых, Лермонтовым было 
написано в Середникове и Москве немало других стихов, в которых он от- 
мечал дату или место их создания: «11 июля», «1830 год. Июля 15-го», 
«1830 года августа 15 дня», «(1830 года) (26 августа)», (1830 года 
ночью. Августа 28), «Сервдниквво. Ночью у окна», «Середниково. Вечер 
на бельведере. 29 июля». «7 августа, в деревне, на холме у забора»... 
Горькая безответная любовь, романтические грезы, печальные ноты неве- 
рия и тоски, чарующая русская природа, мечты о поэтической славе, сотни, 
тысячи горячих, искренних, временами торопливых строк — формировал- 
ся, зрел могучий талант. 

А следующий год начался стихотворением, озаглавленным «1831-го 
января». Вскоре появилось еще одно произведение без заглавия, также 
помеченное только датой — «23-го марта 1831». 
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Послушай! вспомни обо мне, 

Когда, законом осужденный, 

В чужой я буду стороне — 

Изгнанник мрачный и презренный... 

А память цепко подсказывает позднейшее жуткое пророчество: 

В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я; 

Глубокая еще дымилась рана; 

По капле кровь точилася моя. 

Еще одна дата — «1831-го июня 11 дня»: 

Моя душа, я помню, с детских лет 
Чудесного искала... 

В этом большом поэтическом произведении из тридцати двух восьми- 
стиший — возвышенные мечтания о счастье и любви, философские раз- 
думья о жизни, смерти, человеке, попытки понять себя, угадать будущее, 

: осмыслить природу, и мучительное бессилие передать все это словами' 
Холодной буквой трудно объяснить 
Боренье дум. Нет звуков у людей 
Довольно сильных, чтоб изобразить 
Желание блаженства. Пыл страстей 
Возвышенных я чувствую, но слов 
Не нахожу, и в этот миг готов 
Пожертвовать собой, чтоб как-нибудь 
Хоть тень их перелить в другую грудь. 

И в том, 1831 году пишутся последние стихи, озаглавленные календар- 
ными датами. За последующие, чрезвычайно продуктивные десять лет 
, Лермонтов не назовет так ни одного стихотворения. Едва ли это можно 
объяснить случайностью, влиянием литературной моды или, допустим, 
тем, что Лермонтов в период поэтического созревания не обладал еще 
достаточным творческим воображением, чтобы придумать словесные 
названия для своих стихов. Не были ли для юного гения эти даты при- 
метными вехами, наподобие той, что я счастливо нашел, — «3 октября 
1830 года», вехами становления поэта и гражданина, своеобразны- 
ми временными рубежами его растущего не по дням, а по часам мастер- 
: ства? 

В следующем году он уйдет из университета; против его фамилии 
в журнальной графе останется пометка: «сопзіііит аЬеипсіі», что по- 
- латыни означает «посоветовано уйти». Почти одновременно, осенью 
1832 года, изгнали из Московского университета и Белинского — «за от- 
сутствием способностей». Этот акт стал настоящим «гоопишепіиго 
обіозиго» — «памятником позора», достойным далеких времен обскуран- 
тизма, когда летом того же 1832 года военный суд определил чудовищное 
наказание для двенадцати студентов, членов философского пропагандист- 
ского кружка, — один из них был приговорен к расстрелу, девять к повеше- 
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нию, двое к четвертованию топором палача! Только через восемь месяцев 
этот ужасный приговор будет смягчен Николаем I, который за все свое 
долгое царствование ни разу не побывал в Московском университете, 
называя его «волчьим логовом», а проезжая мимо, сутулился и, как 
вспоминают очевидцы, долго потом пребывал «в дурном расположении 
духа». Придет час, когда царь, прочитав полные испепеляющей 
страсти и революционной патетики стихи на смерть Пушкина, грубо 
распорядится судьбой автора, в первый, но не в последний раз сошлет 
его в «теплую Сибирь», на Кавказ, где тот и погибнет позже от пули 
негодяя... 

А Белинский коротко и точно сформулирует разницу между стихом 
Пушкина, где все — «грации и задушевность», и Лермонтова, в котором 
живет «жгучая и острая сила». И когда великий критик уже после смерти 
Лермонтова перепишет от руки еще не опубликованного «Демона», прочтет 
«Маскарад» и «Боярина Оршу», узрит в них принципиально новые по 
сравнению с поэзией Пушкина идейно-художественные качества, то вос- 
кликнет: «Львиное сердце! Страшный и могучий дух». 

Спустя некоторое время другими глазами посмотрел я на пушкин- 
ский портрет князя Юсупова. Ведь сия живописная парсуна розовой то- 
нальности, в сущности, исполнена красками екатерининской эпохи, и 
Пушкин выбирал их сознательно! Причем ни подобострастия, ни лести 
заметить нельзя, лишь благородную вежливость гостя, глубокий ум все- 
ведущего и снисходительного судии, тончайшую иронию гения. А на 
полях автографа этого произведения, оказывается, рукою Пушкина был 
нарисован жалкий и гнусный старикашка, как на страничке автографа 
бессмертного лермонтовского стихотворения «Смерть поэта» начертан про- 
филь Дубельта... 

і 

Бывают в жизни донельзя случайные и совершенно необъяснимые 

I совпадения! Вспоминаю, как в начале второго семестра прибежали в ауди- 
торию взволнованные девушки нашей группы со свежей многотиражкой 
«Московский университет». Уткнувшись во время перерыва между лек- 
циями в какую-то книгу, я сидел в амфитеатре аудитории, с кафедры ко- 
торой когда-то вдохновенно читал лекции сам Грановский и гремел стихом 
сам Маяковский, и вдруг увидел на газетной полоске сообщение, что 
постановлением ректората мне устанавливается стипендия имени 
М. Ю. Лермонтова. А ведь ни один человек не знал тогда о моем знаком- 
стве с Середниковом, интересе к подробностям того периода в жизни вели- 
кого поэта, когда он был не только и не столько певцом «печали и любви»; 
никому я никогда не говорил о моих студенческих микроскопических от- 
крытиях... 

Именную эту стипендию я получал до конца университетского 
курса. 


39 



3 

Все мы узнаем о существовании Москвы сразу же, как толь- 
ко начинаем слышать и понимать, — из разговоров старших, в дет- 
саду, в кино, по радио или из песен. Слов старших о Москве не 
помню, в детсад не ходил, первый раз в кино, на «Красных дья- 
волят», попал уже со своей школой, а радио на нашу улицу про- 
вели только в войну. И песен о Москве в наших местах как будто 
не знали. С детства помню начальные слова и запевные мелодии 
множества песен: «Ревела буря, гром гремел», «Степь да степь 
кругом», «Как умру, похоронят», «Есть на Волге утес», «Как 
родная меня мать провожала», «Славное море — священный Бай- 
кал», «По долинам и по взгорьям», «Отец мой был природный 
пахарь», «Не смейся над нами, палач-генерал», «Из-за острова 
на стрежень», «Сидел рыбак веселый», «Скакал казак через до- 
лину», «Хаз-Булат удалой», «Сижу за решеткой в темнице сы- 
рой», «Мы красная кавалерия», «Ах, полным-полна моя коро- 
бушка», «То не ветер ветку клонит»... Пели еще «Дубинушку», 
«Кирпичики», «Коногона», «Мурку», «Гоп со смыком», частушки 
всякие, а вот о Москве что-то не припоминаю, не пели. 

Коренные москвичи, вероятно, не знают, как нам, сибирским 
ребятишкам, показывают в детстве Москву. Не ведаю смысла 
этой странной уличной забавы, а выглядит она примерно таким 
образом. Подходит к тебе великовозрастный дылда и спрашивает: 

— Видал Москву? 
і — Не. 

— Шас покажу! 

В России, как сибиряки называют европейскую часть страны, 
все происходит довольно безобидно — парнишку тянут кверху за 
,уши, пока он не закричит от боли. На Урале — берутся за волосы, 
а в наших местах, от Москвы весьма отдаленных, обхватывают 
ладонями голову и поднимают тебя вверх. Помню красное пламя 
в глазах и дикую боль под ушами, когда меня однажды так под- 
няли на улице в кругу гогочущих парней, помню крик свой: 

— Не видал! Не видал! Не хочу никакой Москвы! - — Цара- 
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палея и кусался, поняв, что хотят все повторить, вырвался кое- 
как, прокричав издали обычное мамино пожеланье: — Чтоб всех 
вас холера побрала! 

Вскоре слово «Москва» я прочел на ликбезовском плакате, 
а когда подрос, чутко слушал рассказы мамы о том, как она, две- 
надцатилетняя сирота, шла пешком через Рязань в Москву, как 
устраивали ее односельчане на прядильную фабрику Нырнова 
мотальщицей, где она с товарками работала по шестнадцать ча- 
сов в сутки, как попозже мой отец-забастовщик, если на фабрику 
заявлялись жандармы, прятал листовки вот сюда, сынок: мать 
стеснительно трогала свою чиненую-перечиненую кофту... 

Москва... Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 

Как много в нем отозвалось! 

Это, как все мы помним, Пушкин. А вот Лермонтов: 

Москва, Москва!.. Люблю тебя как сын, 

Как русский, — сильно, пламенно и нежно! 

Люблю священный блеск твоих седин 
И этот Кремль зубчатый, безмятежный. 

Белинский, приехавший осенью 1829 года поступать в Мос- 
ковский университет, писал о первых своих впечатлениях: «Из 
всех российских городов Москва есть истинно русский город, со- 
хранивший свою национальную физиогномию, богатый истори- 
ческими воспоминаниями, ознаменованный печатью священной 
древности, и зато нигде сердце русского не бьется так сильно, 
так радостно, как в Москве». 

В мою жизнь великий город входил как великая книга, читать 
которую было бесконечно интересно. 

Правда, улица Стромынка, на которой стояло наше общежи- 
тие, была скучной, невидной — дребезжащий трамвай, булыжник 
на спуске к Яузе, серые гладкостенные дома — не на чем глаз 
остановить, голые, без единого деревца, тротуары, тесные продо- 
вольственные магазины... 

Здание нашего общежития — старинная четырехэтажная и че- 
тырехугольная коробка с церковкой посреди закрытого двора, 
в которой был склад белья и камера хранения студенческого 
барахла. И я подолгу рассматривал план-карту старой Москвы, 
который купил однажды у букинистов, наслаждался незнакомыми 
названиями — Остоженка, Варварка, Воздвиженка, Маросейка, 
разыскивал уже исчезнувшие дома и церкви. Каждое приметное 
строение города было схематически изображено на этой карте, 
и квадратик нашего общежития именовался «богадельней», что 
означало не место, где когда-то делали изображения богов — 
иконы или, скажем, распятия, а дом призрения, благотворитель- 
ный либо казеннокоштный пансионат для инвалидов и престаре- 
лых. 
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Под окнами общежития проходила тихая зеленая улочка, по- 
разившая меня своим странным и таким душевно-русским име- 
нем — «Матросская Тишина». Что за «тишина» и почему именно 
«матросская»? Узнал, что место это, столь удаленное от всех мо- 
рей, когда-то крепко было связано с ними. Кроме Матросской 
Тишины, остался от прошлого Большой Матросский переулок, на- 
ша улица Стромынка называлась прежде Матросской, мост, ве- 
дущий через Яузу к Преображение, — тоже Матросским, а вся эта 
местность — Матросской слободой. Петр I, оказывается, учредил 
тут большое парусное дело, и старые матросы, списанные по 
расстроенному здоровью с кораблей, шили здесь полотнища для 
парусов. При фабрике стояла больница, и многие матросы, по- 
терявшие здоровье и родных за долгую службу на морях-океа- 
нах, тихо доживали тут свои дни. Слово «богадельня» в студен- 
ческом жаргоне было презрительно-ругательным, но мне проте- 
стующе думалось о тяжких ратных буднях здешних давних оби- 
тателей, о муштре и побоях, что вынесли они перед своим послед- 
ним тихим пристанищем; эти безвестные воины и труженики по- 
могли России утвердиться на морях, и мы обязаны им какой-то 
частицей своего благоденствия — любое поколение людей опи- 
рается на муки и труды предыдущих... 

Из старых и новых зданий московского центра самым родным 
и близким стал для меня, естественно, университет. Как-то не 
сразу я привык к торжественному величию его фасадов, отодви- 
нутых в глубь дворов, к плавным красивым закруглениям крыль- 
ев, в одном из которых помещался мой факультет, к громадному 
прозрачному фонарю над крышей широкой лестницы и мрамор- 
ной колоннаде, над которой висели портреты знаменитых студен- 
тов университета, к лучшей его Коммунистической аудитории, 
где на крутой амфитеатр льется сверху, из высоких окон, обиль- 
ный свет. 

Думаю, что приподнятое, светлое настроение, охватывающее 
тебя по утрам перед лекциями Асмуса или Благого, Гудзия или 
Ефимова, Радцига или Самарина, Ухалова или Поспелова, объ- 
яснялось не только жаждой предстоящего узнавания, молодостью 
и здоровьем,- — само здание настраивало на спокойную актив- 
ность, обостряло внимание к разверзающейся перед тобою 
бездне знаний, внушало почтительное благоговение перед всем 
великим и добрым, что существовало в мире до тебя... 

Зодчим и первостроителем Московского университета был че- 
ловек с обыкновенным русским именем и фамилией — Матвей 
Казаков. На мемориальной настенной доске рядом с ним значил- 
ся Жилярди, архитектор, прекрасно восстановивший и достроив- 
ший университет после пожара 1812 года, но оба имени мне ни- 
чего не говорили, потому что ни в школе, ни в техникуме, ни в 
университете мы этого, как говорится, не проходили. Заинтересо- 
вавшись, я узнал, что Фонвизин и Грибоедов, Герцен и Огарев, 
Лермонтов и Белинский не могли стоять у тех самых перил, над 
которыми висели их портреты, — так называемое «новое» здание 
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через улицу Большую Никитскую, ныне Герцена, было построено 
позже. Причем в этой работе принял немалое участие Евграф 
Тюрин, известный только специалистам русский архитектор, не 
означенный почему-то на памятной доске. Ему выпала трудная 
задача, с которой он блестяще справился, — незаметно встроил 
большой частный дом в левое крыло нового здания и вынес его 
полукруг с колоннадой на красную линию Моховой так, что свя- 
зал оба корпуса, разделенных улицей, в единый ансамбль. Жи- 
лярди с Тюриным счастливо не нарушили общего казаковского 
стиля — - университетские здания, выдержавшие потом еще немало 
основательных ремонтов и внутренних перестроек, кажутся из- 
ваянными одной уверенной и властной рукой. 

Мой первоначальный интерес к московским камням застав- 
лял внимательней присматриваться к городу, его центру, к окраи- 
нам, домам и садам, улицам и площадям. Кто и когда все это 
спланировал и сделал? Что еще построил Жилярди в Москве? 
Кто такой Евграф Тюрин? Съездив еще раз в Архангельское, 
обнаружил, что архитектор Тюрин работал здесь незадолго до 
посещения юсуповской усадьбы Пушкиным — возвел новый те- 
атр, перестроил павильон «Каприз» и «Святые ворота». Как все 
русские архитекторы-классицисты, строил Тюрин и храмы: уни- 
верситетскую церковь св. Татьяны, например, а также главное 
свое сооружение, сохранившееся в прекрасном состоянии до на- 
ших дней, — громадный, величественный, несколько уже отсту- 
пающий от классических канонов, действующий доныне Елохов- 
ский собор, что возвышается над теперешней Бакунинской ули- 
цей. 

Следы деятельности Евграфа Тюрина я потом находил и в 
других местах города, узнавая попутно, что, скажем, Александров- 
ский сад, Большой театр, Манеж с перекрытиями из сибирской 
лиственницы, служащими до сего дня, — это Бове, здание Истори- 
ческого музея — Шервуд, музея В. И. Ленина — Чичагов, фасад 
Третьяковки — Васнецов; однако чаще всего встречались вели- 
кие творения Матвея Казакова. Неподалеку от университета сто- 
ял небольшой светло-зеленый дом, в который мы ввиду близкого 
соседства часто ходили на концерты. Я и сейчас бываю в нем на 
больших собраниях и не устаю удивляться тому, что он сохра- 
няет величавое достоинство в окружении соседних высоченных 
построек. А знаменитый его главный зал вообще можно считать 
чудом Москвы и, быть может, света всего. Стройные белые ко- 
лонны и громадные многоярусные люстры так сгармонизированы 
с размерами и линиями зала, что не создают, как это ни странно, 
тесноты, а даже словно бы прибавляют простору. И есть у этого 
замечательного торжественного помещения один необыкновенный 
секрет. Здесь так много всепроникающего чистого света, что точ- 
но знаешь, но все никак не можешь поверить очевидной, зримой 
истине — - в зале нет ни одного окна! Маленькие «фонарики» на 
балконе в счет не идут, к тому же они всегда плотно задернуты. 
Зал этот сейчас знают через телевидение в любом уголке стра- 
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ны, и вы давно, конечно, поняли, о каком зале я говорю. Это 
Колонный зал Дома союзов, бывшего Благородного собрания. 
Создатель его — Матвей Казаков, 

Вспоминаю ту первую московскую весну, когда я начал ездить 
в свободные часы по городу, рассматривая другие творения вели- 
кого русского зодчего. На Ленинградском проспекте близ станции 
метро «Динамо» прячется в зелени изящное ажурное сооруже- 
ние из красного кирпича с белыми прослойками. Замкнутый в 
кольцо двор, прихотливо-пестрый фасад с башнями, напоминаю- 
щими завершение средневековых замков, колдовская, заворажи- 
вающая взгляд симметрия. Петровский дворец, где сейчас раз- 
мещена Военно-воздушная академия имени Н. Е. Жуковского, — 
одно из оригинальнейших архитектурных украшений Москвы. 
И это Казаков. 

К иным казаковским творениям не надо было ехать — стоило 
только пройти пять-десять минут от университета в какую-нибудь 
сторону. Если налево, то мимо дома архитектора Жолтовского 
и гостиницы «Националь» за угол по улице Горького. Ни дом 
этот, желтый, как все дома Жолтовского, ни здание гостиницы 
я не любил — они не выражали ничего, кроме безуспешного по- 
иска хоть чего-то после утраты отживших архитектурных форм. 
Потом памятный букинистический магазинчик, театр Ермоловой, 
Центральный телеграф инженера Ивана Рерберга, построившего 
также Киевский вокзал, где я обитал первые недели в Москве. 
Огромные новые дома, только что законченные. Эффектный 
цоколь их высоко, на два этажа, выложен мощными глыбами 
красного гранита. Рассказывали, будто гранит этот заказывал 
в Финляндии Гитлер, чтобы после взятия и затопления Москвы 
построить из него на Ленинских горах основу памятника победы 
Германии над Россией. Если это не легенда, то зря мы, по-моему, 
«бесхозяйственно» обошлись с таким материалом, — хорошо было 
бы в Москве соорудить из него фундамент монумента в знак побе- 
ды народов Советского Союза над гитлеровской Германией... 

Советская площадь. Спланировал ее Матвей Казаков, и он же 
поставил на ней губернаторский дом, который после основатель- 
ной надстройки, бережной передвижки и стыковки с другим зда- 
нием приобрел теперешний монументальный вид, по архитектур- 
ному замыслу и исполнению близкий первоначальному, казаков- 
скому. Красная площадь. Брусчатка плавно берет на подъем, пе- 
ред тобой вырастают цветные купола Василия Блаженного — 
и вдруг он весь как на ладони на фоне широко распахнутого неба. 
Изумительно выбрано место! Ради него великий зодчий, быть мо- 
жет, пошел на известный риск, расположив этот сказочный ка- 
менный утес со сложной центровкой на водосборном склоне по- 
катого холма, неподалеку от слабого, глинистого берега Москвы- 
реки, да еще по соседству с глубоким рвом. Прошло более четырех 
веков, и храм не шелохнулся и не растрескался — знать, строи- 
тели воистину «быша мудрии и удобни таковому людному делу»... 

Центр Красной площади. Если встать лицом к Мавзолею 
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В. И. Ленина, созданному замечательным советским архитекто- 
ром А. В. Шусевым, то за ним, над зубчатой стеной и Сенатской 
башней, увидишь величавый купол, венчающий строгое и величе- 
ственное здание. С площади незаметно, что это выдающееся по 
своим архитектурным достоинствам здание бывшего Сената, 
а ныне Верховного Совета СССР, в плане представляет собой 
равнобедренный треугольник с большим круглым залом в тупой 
его вершине — эту редкую планировку Матвей Казаков избрал 
в качестве единственно возможной, потому что кремлевские 
площади и ранние постройки не позволяли тут разместиться стан- 
дартному строению. А кто хоть раз побывает в казаковском зале, 
никогда не забудет его стремительной, почти тридцатиметровой 
выси, прекрасных коринфских колонн по стенному кругу, пластич- 
ного изящества лепной отделки... У меня хранится фотография, 
сделанная много лет назад в этом зале и дорогая мне воспоми- 
нанием: Климент Ефремович Ворошилов, бывший слесарь и ле- 
гендарный герой гражданской войны, вручает мне трудовую 
медаль... 

Если же пойти от университета в другую сторону, по улице 
Герцена, то через десять минут увидишь за площадью массив- 
ную, благородной стати церковь Большого Вознесения, в белой 
громаде, линиях и пропорциях которой слился воедино первона- 
чальный замысел Василия Баженова, его великого ученика Мат- 
вея Казакова, создавшего свой и, кажется, не окончательный 
проект. Церковь была освящена спустя несколько десятилетий 
после смерти Казакова, и сейчас ее связывают больше с именем 
архитектора Григорьева, достроившего этот замечательный обра- 
зец русского церковного зодчества XIX века. Бывший крепост- 
ной Афанасий Григорьев, воспитанник семьи знаменитого Ивана 
Жилярди, построил в Москве также немало дворянских особняков, 
среди которых выделяется дорогой каждому русскому сердцу дом 
в бывшей Хамовнической слободе, в котором многие годы про- 
живал Лев Николаевич Толстой... 

В недостроенную церковь Большого Вознесения зимой 1831 го- 
да привел под венец Наталью Гончарову А. С. Пушкин. По одну 
сторону от этой церкви стоит особняк, в котором жил Максим 
Горький, по другую — высокий современный дом, где живет Лео- 
нид Леонов, и я часто бываю в этом уголке Москвы. 

В пору моего студенчества церковь Большого Вознесения была 
почти скрыта малоценными постройками, а сейчас хорошо порас- 
чистили вокруг, оставив архитектурное сокровище в одиночестве, 
на разъезде двух улиц, посреди зеленого сквера, и взгляд берет ее 
сразу всю — от подошвы до богатырской главы, покоящейся на 
могучих плечах. А через улицу Герцена неожиданно приоткры- 
лась той же расчисткой скромная, низенькая, как бы уходящая 
в землю церковка Федора Студита, построенная три с половиной 
века назад. Раньше даже нельзя было догадаться, что здесь стоит 
интересная старинная постройка, заслоненная жалкими кирпич- 
ными домишками! При этой церкви, кстати, была похоронена од- 
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на из ее прихожанок, обыкновенная русская женщина, родив- 
шая России великого полководца Александра Суворова, чьи дет- 
ские годы прошли неподалеку... 

Мы то и дело встречаемся на улицах и площадях Москвы 
с бессмертными творениями Матвея Казакова, и не пора ли сто- 
лице поставить ему достойный памятник? Создав «фасадический 
план» Москвы и построив в ней десятки прекрасных зданий, он, 
в сущности, определил в свое время облик своего родного города, 
а его эпоха была вершиной развития мировой архитектуры тех 
времен. 

Рожден был Матвей Казаков в семье мелкого московского 
конторщика, бывшего крепостного, рано осиротел, и только слу- 
чай — встреча тринадцатилетнего мальчика с выдающимся мос- 
ковским архитектором Ухтомским — да редкое дарование позволи- 
ли ему издать торжественные, чистые и гармоничные звуки 
«застывшей музыки», какой издревле почитается архитектура. 
Матвей Казаков был великим патриотом Москвы и России, все 
его творчество пронизано любовью к ним, светом и радостью, 
народностью и гуманизмом. В 1812 году, перед нашествием На- 
полеона, старого и больного архитектора вывезли в Рязань, где, 
по воспоминаниям его сына, напечатанным через несколько лет 
в «Русском вестнике», «горестная молва о всеобщем московском 
пожаре достигла и до его слуха. Весть сия нанесла ему смер- 
тельное поражение. Посвятя всю жизнь свою зодчеству, украся 
престольный град величественными зданиями, он не мог без содро- 
гания вообразить, что многолетние его труды обратились в пепл 
и исчезли вместе с дымом пожарным. В сих горестных обстоя- 
тельствах скончался он 26-го октября на 75 году от рождения на 
руках детей своих»... 

Летели месяцы и годы, будто ускоряясь; лекции, семинары, 
сдача французских страниц, курсовые работы, авральные штурмы 
перед экзаменами и зачетами, общественные хлопоты, подраба- 
тывания — моей повышенной лермонтовской стипендии не хватало, 
и разгрузка вагонов с капустой на Павелецком вокзале или по- 
грузка галош на «Красном богатыре» давали счастливый, но 
редкий приработок. Каждые каникулы я нанимался в какую-ни- 
будь газету, чтоб затем купить расхожий костюм, ботинки, на- 
тельное бельишко либо нужную книгу. После первого курса все 
лето один выпускал многотиражку узловского железнодорожно- 
го отделения «Углярка», потому что ее редактор и ответственный 
секретарь, оба страдавшие туберкулезом, уехали в санаторий 
на большие сроки. Помню, какая гордость меня распирала, когда 
я, заработав в «Гудке» на газетной практике, купил пишущую 
машинку и даже мог не писать в деканат унизительного заявле- 
ния с просьбой освободить меня по бедности от платы за обуче- 
ние; в те годы существовала эта незнакомая сегодняшнему сту- 
денчеству плата, и мы понимали, что послевоенной стране было 
трудно содержать такую прожорливую молодую ораву. Позже, 
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практикуясь, работал в воронежской «Коммуне», «Брянском рабо- 
чем», черниговской «Деснянськой правде», задерживаясь в газете 
иногда до поздней осени. 

От студенческих лет остались свежие впечатления о Москве 
и ее окрестностях, пожелтевшие дневниковые странички, пишу- 
щая машинка «Рейнметалл», которая до сего дня исправно слу- 
жит, да десяток книг, в том числе солидный академический 
сборник статей «Слово о полку Игореве», выпущенный к 150-ле- 
тию со дня выхода в свет первого издания «Слова», с работами 
М. Н. Тихомирова, Д. С. Лихачева, В. Ф. Ржиги, Н. К. Гудзия, 
Ф. Я. Приймы и многих других, среди коих особый интерес, 
помню, вызвала у меня статья не специалиста-филолога, а киев- 
ского профессора зоологии Н. В. Шарлеманя, посвященяая при- 
роде в «Слове о полку Игореве». Он, прекрасно изучивший по- 
вадки зверей и птиц, не изменившиеся за долгие века, нашел в 
тексте «Слова» неоспоримые доказательства, что безвестный 
автор поэмы знал природу в мельчайших и достовернейших под- 
робностях. И, помню, мне снова мучительно захотелось узнать, 
кто был автором великой русской «песни», «слова» или «трудной 
повести», составленной по «былинам» того времени... И я, долгие 
годы приобретая при случае все, что касалось «Слова», никак не 
мог предполагать, что через четверть века мне подарят интерес- 
нейшую рукопись Н. В. Шарлеманя, которая вновь заставит меня 
задуматься об авторе бессмертного произведения средневековой 
русской литературы. 



4 

И еще остались от тех, теперь уже далеких лет память 
и обрывочные, конспективные записи в дневнике о прочитанном, 
услышанном и увиденном, о самых сильных впечатлениях от мос- 
ковских, довольно бессистемных, но все же обогащающих зна- 
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комств с культурой прошлого. По соседству с университетом стоя- 
ли Большой и Малый театры, МХАТ, Ермоловой и Маяковского, 
Консерватория, Музей изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина, да и Третьяковка находилась, в сущности, рядом, 
за Москвой-рекой. Доступ во все эти святые места был тогда 
очень легок, и многие из нас, студентов-провинциалов, станови- 
лись завзятыми театралами и меломанами, щеголяли друг перед 
дружкой знанием репертуаров, осведомленностью о премьерах, 
выставках и гастролях знаменитостей. В круг таких любителей 
я не входил, в театрах и музеях бывал нерегулярно и нечасто — 
от вечной нехватки денег, свободного времени да своего люби- 
тельского увлечения старыми камнями. Быть может, оттого, что 
вырос я среди жалких деревянненьких домишек, мне нравилось 
отыскивать в Москве и Подмосковье приметные архитектурные па- 
мятники, подолгу рассматривать их и возвращаться к ним, когда 
выпадал случай. 

А от лесов моего детства, от Александровского сада, утешив- 
шего меня после первой московской неудачи, от Архангельского 
и Середникова, от Сокольников, расположенных рядом с обще- 
житием, от соседства-созвучия многих архитектурных памятников 
с окружающей их зеленью как-то незаметно возник интерес к ста- 
ринным паркам, сохранившийся доныне. 

Смотрю сегодня на скверы столицы, то там, то сям зачем-то 
опечаленные канадской елочкой, на улицы и подворья, заполонен- 
ные американским тополем; у этого неприхотливого, почти не тре- 
бующего за собой ухода переселенца раскидистая, неуправляемая 
крона, и -он затеняет ею нижние этажи домов, отнимает у многих 
москвичей животворное солнце, и так не слишком балующее на- 
шу широту, лезет сучьями и ветками в троллейбусные контакт- 
ные сети, в линии связи и электропередачи, взламывает корнями 
асфальт, плодит тополевую тлю, пускает среди лета тучи пуха. 
В городе, к сожалению, очень мало родных традиционных по- 
род — липы, ясеня, березы, клена, лиственницы, и я часто вспо- 
минаю, как о невозвратимом, о садах и парках, некогда украшав- 
ших Москву и ее окрестности. История их создания хранит полу- 
забытые имена и события глубокой старины, свидетельствует о вы- 
сочайшей культуре отечественного паркостроительства. Мне нра- 
вилось и нравится вспоминать и узнавать что-либо новое о ста- 
рых зеленых островках столицы, и рассказ о них может показать- 
ся"интересным москвичу, который любит свой город, уважает его 
прошлое и думает о будущем. 

Все мы слышали о висячих садах Семирамиды, но что вы 
знаете, дорогой мой любознательный читатель, о московских ви- 
сячих садах? Они когда-то украшали кручи кремлевского холма, 
покоясь на каменных сводах и свинцовых поддонах. Есть доку- 
мент, свидетельствующий, что после пожара 1637 года из пруда 
было вынуто 176 пудов и 10 фунтов расплавленного свинца. 
В 1685 году при хоромах царицы Натальи Кирилловны был 
устроен «виеячий» сад, на поддон которого пошло 639 пудов 
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свинца, а просеянная садовая земля насыпалась толщиною в ар- 
шин и площадью в сорок квадратных сажен. И как знать, не вер- 
нутся ли наши архитекторы при завтрашнем градостроительстве 
к своего рода современным «висячим» садам на крышах и сту- 
пенчатых этажах? 

А Измайловская усадьба Алексея Михайловича, отца Петра I, 
представляла собой целую систему садов и старинных парков, 
в которых были и «вавилон», то есть «лабиринт», и «зверинец», и 
«итальянский» сад, и «виноградный», здесь были участки, где 
выращивались не только арбузы, дыни и перец, но и тутовые де- 
ревья, и даже будто бы финики! Имеются тщательные исследо- 
вания истории усадьбы и подробные планы ее восстановления, 
только когда подойдет черед исполнения этих планов? 

И, наверное, мало кто, кроме узких специалистов, знает, что 
еще сравнительно недавно существовала в Москве на яузском бе- 
регу так называемая Анненгофская роща — изумительное и 
единственное в своем роде творение Варфоломея Варфоломеевича 
Растрелли. Великий зодчий, создавший свои торжественно- 
праздничные архитектурные образы в стиле русского барокко, 
по его собственным словам, «для одной славы всероссийской», 
построил в Москве Кремлевский и Яузский деревянные дворцы, 
Летний, Зимний, Строгановский дворцы, а также Смольный мо- 
настырь в Петербурге, Петродворец в Петергофе, дворец в Цар- 
ском Селе, Рудальский в Прибалтике, множество частных домов- 
дворцов, Андреевский собор в Киеве, восстановил вместе с Кар- 
лом Бланком ротондальный шатер Новоиерусалимского монасты- 
ря на Истре, создал дворцы в Перове, Лефортове и немало другого. 

Анненгофская роща в Москве представляла собою особый 
образец «славы всероссийской». Искусно, с неистощимой фан- 
тазией Растрелли спланировал дорожки и аллеи, живые изгороди 
и зеленые коридоры, цветники и проезды, причем все это с глав- 
ных зрительных точек парка воспринималось под углом к основ- 
ному направлению ее посадок, что разнообразило перспективу, 
обогащало обзор. О масштабах паркостроения, проведенного под 
руководством Растрелли в Анненгофской роще, говорят такие 
сведения из старинных документов: только в 1736 году здесь было 
вручную перемешано полторы тысячи кубических сажен земли, 
создано одних липовых и кустарниковых «шпалер» на 3160 са- 
женях, и на эти работы подряжалось тридцать тысяч «работных 
людей»! 

К сожалению, неизвестен автор Чесменки, парка настолько 
необычного, что о нем тоже надо бы сказать несколько слов. Эту 
болотистую местность вблизи Люблино Екатерина II выкупила 
у помещика Сабакина и подарила ушедшему в отставку бывшему 
своему фавориту Алексею Орлову. В те времена тут гнило зна- 
менитое Сукино болото и был водоем, позже получивший назва- 
ние Лизин пруд, потому что именно в него будто бы бросилась 
Карамзинская бедная Лиза. Безвестный ландшафтный архитектор 
осушил эти гиблые места и создал у дома графа Орлова-Чес мен- 
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ского оригинальнейшую планировку, смело и очень по-своему 
организовав пространство парка. Он обошелся без стандартного 
партера, парковой парадной части — искусственного ландшафта,' 
создающего обычно пространственную перспективу по компози- 
ционной оси, перпендикулярной фасаду дома. Эта ось сделалась 
линией пересечения боковых аллей и дорожек, расположенных 
симметрично друг к другу под углом в сорок пять градусов, что 
создавало стереоскопическую иллюзию глубины парка. Столь 
необыкновенной композиции не знала теория и практика мирового 
садово-паркового искусства; и Михаил Петрович Коржев, из- 
вестный советский ландшафтный архитектор, с которым мы зна- 
комы много лет, предположил, что автором Чесменок был Фи- 
липп Пермяков, хотя документальных подтверждений не нашел. 
В хранилищах древних русских актов Коржев разыскал чертежи 
и планы, на которые человеческий глаз не взглядывал вот уже 
двести пятьдесят лет, воскресил немало забытых имен далеких 
своих предшественников. Филипп Пермяков, посланный вместе 
с шестью товарищами Петром I на казенный счет за границу, 
после девятилетнего обучения сложному и тонкому паркострои- 
тельному искусству создал в Москве немало великолепных рас- 
тительных ансамблей. Это был, судя по сохранившимся оригина- 
лам его чертежей, человек обширных и глубоких знаний, талант- 
ливый мастер своего дела, мыслящий независимо и оригинально... 

Лефортово называли московским Петергофом, однако этот 
памятник садово-паркового искусства и архитектуры был по 
устройству своему куда разнообразнее и сложнее. В нижнем саду 
было настоящее царство воды — девять разных по форме прудов, 
каналы и Яуза, соединенные в одну систему, создавали довольно 
обширные водные пространства с островами, плотинами, мостика- 
ми, беседками, гротами и фонтанами на островах и берегах. Сно- 
ва и снова поражаешься неуемной деятельности Петра, недреман- 
ным оком когда-то следившего за созданием Лефортовского 
парка. Сохранились многочисленные его уточнения на планах. На- 
пример: «Сделать менажерею фигурно овалистою, кругом решетки 
из проволоки железной в рамах, и с пьедесталом и с местами, где 
уткам яйца несть... Сделать крытую дорогу через дерево липу и 
клен, для того через дерево, что липа гуще снизу растет, а лениво 
к верху, а клен к верху скорее...» Силен был царь-работник, ни- 
чего не скажешь! Позже Варфоломей Растрелли развил замы- 
сел Петра: соорудил на третьей террасе парка огромный — при- 
мерно тридцать метров в ширину и тысячу в длину — канал 
с овальным прудом в середине, Анненгофскую «кашкаду» между 
третьей и четвертой террасами, построил зимний дворец на чет- 
вертой, а за ним разбил знаменитую свою рощу, полностью по- 
гибшую в 1904 году от урагана. В Лефортовском парке сохрани- 
лись остатки каналов, островов и террас, следы древесных на- 
саждений, в архивах лежат подробные планы и описания этого 
великолепного памятника московской старины, существует 
первоначальный проект его реставрации... 
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Михалкове» в Ленинградском районе, построенное великим 
русским зодчим Василием Баженовым. По воле заказчика графа 
П. И. Панина, взявшего во время русско-турецкой войны 
1768 — 1774 годов неприступную крепость Бендеры, усадьба должна 
была напоминать владельцу об этой баталии. Не сохранившийся 
до нашего времени дом олицетворял крепостную цитадель, парад- 
ный двор которой находился за стенами с шестью монументаль- 
ными башнями. Исследователи отмечали совершенство баженов- 
ских построек и парка, особо подчеркивая, что строго спланиро- 
ванный регулярный парк в сочетании с естественной природой 
неразрывно связывал воедино общий композиционный замысел, 
а новаторское архитектурное решение Михалкова целиком исходи- 
ло из традиционных, творчески переработанных форм русского 
зодчества. 

Фили-Кунцевский парк, Нескучный и Головинский сады, Ко- 
ломенское, Останкино, Царицыно... О каждом из этих зеленых 
сокровищ, частью сохранившихся, частью исчезающих, можно бы 
написать отдельное эссе, потому что в каждом было что-то не- 
повторимое, оригинальное и ценное. В Останкине, скажем, где в 
XVI! веке стояла великолепная кедровая роща, посаженная при 
дьяке Щелкалове, и позже культивировался этот красавец моих 
родных лесов. Когда в 1761 году парк передавался садовнику- 
голштинцу Иоганну Манштадту, то в описи, кроме пяти больших 
оранжерей, одиннадцати рубленых и двух дощатых парников, 
значился участок открытого грунта в четыре гряды, занятый 
саженцами кедра сибирского. 

Вспоминаю, как я впервые увидел гигантский живой кедр в 
Подмосковье. Он растет неподалеку от Волоколамска, в Яро- 
польце, на одной из террас парка, что спускается к Ламе от двор- 
ца Гончаровых. Вершина его была давным-давно сломана ветром 
или сожжена молнией, а верхняя мутовка дала пять вершин — 
будто кедр хватал небо огромной пястью. Стоит он и по сей день 
в начале пушкинской липовой аллеи. Отсюда 21 августа 1833 года 
Пушкин, навестивший тещу, писал жене: «В Ярополец прибыл 
я в среду поздно. Наталья Ивановна встретила меня, как нельзя 
лучше; ей хотелось бы очень, чтоб ты будущее лето провела 
у нея. Она живет очень уединенно и тихо в своем полуразрушен- 
ном дворце и разводит огороды над прахом твоего прадедушки, 
Дорошенки, к которому я ходил на поклонение...» 

В этом письме Пушкин допустил, кажется, единствен- 
ную свою историческую ошибку — малороссийский гетман 
Петр Дорошенко, упокоившийся в Яропольце в 1698 году и на- 
званный в «Полтаве» «старым», приходился Наталье Николаев- 
не прапрапрадедом. Кстати, и надпись на каменном надгробии 
Дорошенко тоже содержит историческую неточность. Сейчас, 
правда, не разобрать ни одного слова — известняк плохо выдер- 
живает морозы, солнце, дожди, снега и ветры, но в 1903 году 
здесь побывал Владимир Гиляровский и воспроизвел еще разли- 
чимые тогда строки: «Лета 7206 ноября в 9 день преставился раб 
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Божий гетман Войска Запорожского Петр Дорофеевич Доро- 
шенко, а поживе от рождества своего 71 год положен бысть на 
сем месте». У запорожских казаков никогда не было гетмана, 
только выборные кошевые, войсковые судьи да писаря... 

Не знаю, какой вид во времена Пушкина имел «полу- 
разрушенный» дворец Загряжских-Гончаровых, названный Гиля- 
ровским «дивным», но я его застал почти полностью разрушенным 
фашистами, которые в комнате, где останавливался поэт, содер- 
жали лошадей. И оккупанты, наверное, не знали, кто был захоро- 
нен по соседству, неподалеку от Дорошенко, иначе бы непременно 
взорвали его склеп. Дело в том, что рядом, в четырехстах мет- 
рах от стен гончаровского дворца, располагался еще один велико- 
лепный дворец — Чернышевых. 

Долго я бродил по заглохшему парку в пойме Ламы — 
секретов его устройства, систем каналов и прудов до сего дня 
не могут разгадать ландшафтные архитекторы. На одной из 
террас — диво дивное русского паркостроительства. Стоит обе- 
лиск в честь посещения этого имения Екатериной 11, а вокруг — 
удивительная карликовая липовая роща, коей нет аналогов в 
мире. Правда, карликовой липы как ботанического вида не су- 
ществует в природе, но безвестный гениальный паркостроитель 
создал на террасе такую почву и так ее дренировал, что липы 
выросли метра на четыре в высоту, сомкнули кроны и замерли... 

Огромный — четыреста двадцать метров по фасаду — дворец Черны- 
шевых тоже лежал в руинах, а напротив стояла уцелевшая церковь, где 
в родовом склепе покоился прах Захара Григорьевича Чернышева, воен- 
ного и государственного деятеля России, чье имя когда-то прочно вошло 
в историю и долго держалось в народной памяти. Солдатская песня 
«Захар Чернышев в плену» своеобразно отражала подлинный факт — 
во время Семилетней войны генерал-поручик Чернышев попал в плен. 
Былинного склада песня передает разговор пленника с прусским коро- 
лем, и я приведу отрывки из нее, чтоб познакомить любознательного чи- 
тателя с образцом солдатского поэтического творчества XVIII века, а то 
больше, однако, негде будет этого сделать... Так вот, как завидел коро- 
ля-лруссака «посидельничек из косящата окошечка во стекольчату око- 
ленкѵ». то бѵдто бы сказал ему: 

Ах ты гой еси, прусский король, 

Королевское высочество! 

Ты умел меня в полон поймать. 

Ты умел меня в тюрьму садить — 

Прикажи меня поить-кормить. 

Не прикажешь поить-кормить — 

Прикажи меня на Русь пустить, 

Не прикажешь ли на Русь пустить — 

Прикажи меня скорей сказнить! 

Прусский же король будто бы ответствует, предлагая совсем иное: 
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Ах ты гой еси, российский граф! 

Чернышев Захар Григорьевич! 

Уж ты будешь ли по мне служить, 

Прикажу тебя поить-кормить. 

Прикажу дать двойно жалованье. 

Интересно бы узнать, была ли на самом деле встреча Чернышева 
с королем Пруссии, солдатский же безымянный сказитель не сомневался в 
этом и, героизируя образ пленного, продолжал: 

Закричал тут российский граф, 

Чернышев Захар Григорьевич: 

Ах ты гой еси, прусский король. 

Королевское величество! 

Кабы был я на своей воле, 

Я бы рад был тебе служить — 

На твоей бы буйной голове, 

На твоей бы шее белыя!.. 

А во времена восстания Пугачева имя Захара Чернышева опять по- 
является в народной песне: 

Ходил-то я добрый молодец по чисту полю: 

Мягкая постелюшка — желтой песок, 

Изголовьица моя — шелкова трава. 

Как во селе было во Лыскове, 

Тут построена крепкая темница; 

Посажен добрый молодец, 

Добрый молодец Чернышев Захар Григорьевич... 

Но как мог попасть в темницу приволжского села Лыскова генерал- 
фельдмаршал Чернышев, тогда уже президент Военной коллегии? Дело 
в том, что по примеру Емельяна Пугачева, принявшего имя Петра III, его 
приближенные выбирали себе имена и звания видных государственных и 
военных деятелей. Имя графа Чернышева носил пугачевский казак 
Зарубин по прозвищу Чика, а уж народная фантазия переместила «по- 
сидельничка» из немецкого города Кюстрина, где некогда содержался 
подлинный Чернышев, на Волгу... 

Фашистские оккупанты, конечно, разнесли бы взрывчаткой по ветру 
прах графа Захара Григорьевича Чернышева, если б знали нашу и свою 
историю. И совсем не потому, что этот человек будто бы дерзил когда-то 
прусскому королю и стал героем народного русского эпоса. Через два года 
после освобождения из немецкого плена генерал Чернышев во главе своего 
корпуса с бою взял Берлин и доставил символические ключи от этого го- 
рода в Петербург... Берлин был повергнут впервые в истории, и на это 
событие откликнулась еще одна солдатская песня XVIII века: 

Ой да как и стужится, 

Стужится да сплачется 
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Вот бы сам прусский король: 
— Ой да не жалко-то мне. 
Не жалко мне Берлин-город, 
Жалко мне мою армию. 

С мо ими -то было 
Вот и с генералами, — 

Лежит вся побитая! 

До чего ж хороша, исторична эта песня! 


Парки и сады для меня были интересны сами по себе, они 
завлекали своим разнообразием и количеством — помню, как я 
поразился, узнав однажды, что в средней полосе России числи- 
лось когда-то три с половиной тысячи парков! Лучшие творения 
садово-паркового искусства своеобразно представляли тогдаш- 
ние идеалы красоты, и в островках природы, организованной че- 
ловеческими трудами и талантами, мне виделись прообразы 
земных ландшафтов далекого будущего. Мне нравилось узнавать 
самые мелкие подробности устроения этих оазисов, имена авторов 
растительных шедевров, истории, связанные с их владельцами. 
Все это незаметно погружало в прошлое, расширяя круг интере- 
сов. В дворцах и окружавших парках некогда зарождалась и за- 
цветала русская культура, отражаясь в литературе, архитектуре, 
живописи, ваянии, музыке, театральном и прикладном искусст- 
ве, в них находила отзвуки политическая, социальная и военная 
история России. 


После окончания университета меня взяли в столичную га- 
зету и поселили в Вешняках. Комсомольское наше общежитие сто- 
яло на самом краю Кусковского парка. Это удивительное созда- 
ние рук человеческих четыре года тихо соседствовало рядом, и 
постепенно я привязался к нему чувством почтительной благо- 
дарности. Сюда было хорошо прийти после ночного дежурства, за- 
быть лихорадочную беготню по этажам, конфликты с метранпа- 
жем и корректорами, отдышаться от наркотического запаха 
табачища и кофе, от ядовитых испарений свинцово-цинково- 
сурьмяного расплава, отдохнуть от стрекота линотипов и рева 
печатной машины. 

Выходишь, бывало, поутру из своего желтого, казарменного 
типа здания, медленно, не сразу входя в новый день, бредешь 
вдоль скучной тополиной аллеи к железным воротам и через сот- 
ню метров за ними поднимаешься на земляную плотину. 
Взгляду открывается пруд, но это простое слово как-то не под- 
ходит к тому, что ты видишь. Прямоугольное водяное зеркало 
с чистыми низкими берегами служит именно зеркалом велико- 
лепного дворца, который весь, с мельчайшими подробностями, 
отражается в нем вместе с изящной церковкой, отдельно стоя- 
щей колоколенкой и верхней кромкой сада. 
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Зеркало это не простое, волшебное: только с виду прямо- 
угольное, а на самом деле его очертания напоминают трапецию, 
хотя этого совершенно не замечаешь. Зеркало завораживает глаз 
удлинением перспективы, сочетанием серебряной плоскости с ок- 
ружающим пространством парка, и этот свободный зеленый про- 
стор тоже таит в себе какие-то секреты, сразу не поддающиеся 
пониманию. Почему в нем утопает взгляд, отчего здесь хочется 
бывать и быть? В плане парк асимметричен, но в натуре этого то- 
же не увидеть, потому что паркостроители во главе с крепостным 
Алексеем Мироновым, учтя особенности зрительного восприятия, 
создали лишь иллюзию строгой симметричности, а также искус- 
. ственно углубили пространство с помощью диагональных аллей, 
посадок, распланированных под определенными углами, и других 
«секретов». Кусковский парк принципиально отличается от геомет- 
рически прямоугольного, стандартно-симметричного Версаля, ко- 
торый я увидел спустя много лет, является единственным на всю 
нашу страну произведением ландшафтной архитектуры, сохранив- 
; шим основные черты своего облика с XVIII века. 

Представляю, как двести лет назад пришли на совершенно 
і плоскую равнину без единой речушки либо холмика талантливые 
крепостные паркостроители, архитекторы, садовники, скульпторы 
: и, тонко чувствуя особенности этого довольно ординарного угол- 
ка русской природы, сумели создать редчайший по цельности за- 
мысла, сочетанию пропорций, органически слитный с окрестно- 
стями дворцово-парковый ансамбль. В каком бы месте этого 
ансамбля ты ни оказался, всюду над тобой широко распахнутое 
небо, а вокруг тебя и самой дальней дали — рукотворная красота. 
Как могли несвободные люди создать такое ощущение свободы? 
И не стремление ли к ней выразили они своим непревзойденным 
художественным творением? 

Большой пруд когда-то представлял собою довольно слож- 
ное устройство для увеселений. На острове было отсыпано четыре 

( симметрично расположенных мыса, и пушки с них бухали ровно 
в полдень, к его пристани причаливал большой парусный ко- 
рабль, а на лодках можно было плыть в глубь парка по длинному 
каналу, в начале которого до сего дня стоят высокие каменные 
і колонны с чашами, где во время ночных празднеств жгли когда-то 
горючие жидкости. Канал этот идет точно по оси дворца, в кон- 
це его располагался круглый «ковш» со своим необыкновен- 
ным секретом — по местности, повторяю, не протекало ника- 
ких речек, но создатели парка нашли ключ. Он в три струи 
бил из подпорной стенки, питая канал и пруд. Централь- 
ная струя совпадала с осью канала и серединой далекого двор- 
ца... 

А однажды поздней осенью, когда в парке уже облетел лист, 
а канал и большой пруд затянуло тонким льдом, я обратил вни- 
мание, что в маленьком пруду близ Голландского домика поче- 
му-то стоит светлая вода, обрамленная необыкновенной, словно 
бы полированной рамкой — прозрачными ледяными забережками. 
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Отчего это пруд не застывает так долго? Оказалось, что созда- 
тели парка, подбирая ключи к здешней природе, нашли все мест- 
ные родники и замечательно их использовали. Прудик у Голланд- 
ского домика доныне питается невидимыми подземными струями 
и зазимками долго не замерзает в закаменевших от стужи бере- 
гах. И еще один секрет есть у этого заливчика — он только 
кажется прямоугольным; человеческий глаз так воспринимает 
его трапециевидную форму... Голландский домик до сего дня при- 
влекает своей непривычной для русского глаза строгой и ком- 
пактной архитектурой, ярко-красными кирпичами плотнейшей 
кладки, ни один из которых за двести лет не дал ни малейшей 
трещинки. По другую сторону парадного паркового партера стоит 
не менее привлекательнее сооружение под куполом, контрасти- 
руя с Голландским домиком внешними формами и нигде больше 
в нашей стране не встречающейся внутренней отделкой, — стены 
Грота покрыты оригинальным орнаментом из туфа и разноцвет- 
ных перламутровых раковин, привезенных с далеких южнын морей. 
Проектировал Грот талантливейший крепостной архитектор Фе- 
дор Аргунов. 

Неподалеку от Грота — Итальянский домик с его странными 
барельефами, изображающими в профиль нарочито вульгарные 
лица древнеримских патрициев, а также Зеленый театр — един- 
ственное в Москве и Подмосковье сооружение такого рода, 
еще сохраняющее некоторые прежние контуры. Зеленый театр 
при его кажущейся простоте имел в плане сложнейшую конфи- 
гурацию, а в устройстве — множество своеобразных и неповтори- 
мых деталей. Роль занавеса выполнял раздвижной щит, на ко- 
тором была изображена уходящая вдаль березовая аллея, как бы 
продолжающая естественную, парковую. Перед спектаклем щит 
раздвигался, что создавало иллюзию мгновенного исчезновения 
большого участка парка, и перед зрителем открывалась большая 
сцена с подвижными кулисами. Невидимый оркестр играл как 
бы из-под земли — перед сценой была выкопана оркестровая яма 
шириной в две сажени и длиной в пять. Артистические комнаты 
находились в стриженой зелени по бокам сцены, насыпной амфи- 
театр с дерновыми скамьями был выполнен в форме плавного 
полуэллипса, и на него бросала в полдень свои трепетные тени 
березовая роща. 

Со своим секретом был и Эрмитаж — двухэтажное каменное 
строение вычурной архитектуры, стоящее в центре скрещения 
восьми аллей. Эрмитаж в Ленинграде — это известнейшая и цен- 
нейшая коллекция произведений изобразительного искусства, в 
Москве есть сад «Эрмитаж», но что такое эрмитаж в начальном 
своем значении? Помнится, заглянул я в словарь французского, 
оставшийся у меня со студенческих лет, и выяснил, что слово это 
означает келью, обиталище отшельника, место уединения. 
В Эрмитаже Кусковского парка можно было в старые времена 
принять гостей без свидетелей. Во втором этаже его находился 
стол на двенадцать персон, который обслуживался из подвальной 
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части, — механические устройства подымали блюда наверх, и слу- 
ги ничего не видели и не слышали. 

В самом дворце, в основе его строительства, была заложена 
какая-то редкая находка, иначе он не простоял бы в таком виде 
двести лет — ведь все это величественное и стройное здание, так 
похожее на мраморное, было сооружено из обыкновенного дерева, 
материала, дающего со временем осадку, сгнивающего от влаги. 
Наш тайгинский домишко, срубленный, согласно старому доку- 
менту, в 1904 году, к последней войне подгнил понизу, весь поко- 
сился, и я помню, как заделывал его расширяющиеся пазы мхом 
и замазывал глиной. И ведь он стоял на горе, вдали от воды. 
А к этому дому-дворцу почти вплотную подступил большой пруд 
и пруд маленький, у Голландского домика шлюзы держали в нем 
уровень почти у поверхности земли, так что грунтовые воды 
увлажняли прилегающую часть парка, незримо подтекали под 
фундамент дворца. Почему же они за двести-то лет не сгноили 
сваи, нижние венцы, не перекосили окна, крышу, не похилили 
колонны? С восхищением я узнал про два особых секрета, кото- 
рые заложил неизвестный архитектор в свой первоначальный про- 
ект, а крепостной Алексей Миронов перестроил по этому проекту 
весь, как ныне говорится, объект. 

Первый секрет — дубовые, глубоко забитые сваи, которые не 
гниют в воде, а только крепчают. Недавно болгары раскопали на 
берегу Дуная прочные дубовые сваи моста, построенного еще 
римским императором Трояном! Я чуть было не написал «проч- 
ные, как железо», но вспомнил, что железо-то за полтора тысяче- 
летия было бы бесследно съедено ржавчиной. Мореный дуб также 
не пища для жучков-древоточцев, грибков, всяческой плесени, 
и выходит, что сваям Кусковского дворца в ближайшую тысячу 
лет ничего не грозит, если только ненароком, по незнанию или ка- 
кой-нибудь разновидности злого умысла, не вмешаются в их вер- 
ную подземную службу люди. 

Не менее интересным был секрет второй, гарантирующий мно- 
говековую стройность здания. Оказывается, оно не срублено и не 
сложено из бревен, а составлено. Бревна в горизонтальном поло- 
жении влегают в пазы, старея, рыхлеют неприметно, так что вен- 
цы даже из самого прочного дерева дают со временем осадку. 
А вертикальная жесткость бревна необычайна и не уступит иному 
современному строительному материалу. Оказывается, не только 
мы, обнаружившие вдруг потребность в новой науке — бионике, 
стремимся узнать, понять и выгоднейшим образом использовать 
свойства живой природы; это делали наши предки задолго до 
нас, исходя из своих знаний и потребностей. 

Не перестает удивлять и восхищать это простое и великое ин- 
женерное открытие строителей Кусковского дворца. Бревна в его 
стенах стоят так, как они жили,— вертикально и комлем вниз. 
Ни малейшей осадки не дали они, но это не единственное их 
достоинство. Стоящее дерево и сохнет и вбирает влагу по-особо- 
му — недаром погибшая лесина не падает еще много лет. Комель 
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имеет более плотную тяжелую древесину, насквозь пропитан смо- 
лой, приближает к земле центр тяжести дерева и, выдержав при 
жизни огромные и длительные нагрузки на слом и сжатие, сфор- 
мировал себя в виде прочнейшей, утолщающейся книзу колонны. 
Колонна здания — думалось попутно мне — это, в сущности, ствол 
дерева, шпиль — вершина его... 

Природа и «вторая природа» связаны между собой теснее и 
сложнее, чем кажется нам с первого взгляда, и в этих связях есть 
тончайшие оттенки, вызывающие у людей труднообъяснимые чув- 
ства. В том, что строители Кусковского дворца так своеобразно 
использовали свойства дерева, было что-то необыкновенно притя- 
гательное — шло это от того, что родился и вырос я среди деревь- 
ев, и степной или горный житель мог остаться совершенно равно- 
душным к тому, что так привлекало меня. Дворец, наполненный 
произведениями крепостных мастеров кисти, резца и ремесел, в ко- 
тором даже полы, набранные из множества фигурных древесных 
кусочков, есть шедевр старинного прикладного искусства, по- 
чему-то виделся мне прежде всего своей основой — вечными ду- 
бовыми сваями и стенами «в стойку». Нет ли в Москве еще како- 
го-нибудь приметного дома, составленного из бревен? Неужто 
этот исключительный опыт пропал втуне и ни один из русских 
архитекторов или строителей не взял его позже в свой арсенал? 
И я очень обрадовался, найдя в столице еще один такой дом на 
улице Казакова, в котором ныне размещен НИИ физической 
культуры. Обрадовался вдвойне, потому что дом этот проектиро- 
вал и строил сам Матвей Казаков. 


Парк вокруг Кусковского дворца я видел в разные времена 
года, изучил в нем каждый уголок, издали узнавал любимые де- 
ревья, аллеи, беседки, но всякий раз непременно взглядывал на 
парадный его партер. Он тянется к красивой двухэтажной оран- 
жерее и обрамлен рядами старых лип, сформировавших плотные 
шаровидные кроны. Газоны и цветники разграничиваются песча- 
ными дорожками и мраморными античными скульптурами. 
В центре партера стоит белый пирамидальный обелиск, напоми- 
нающий о посещении усадьбы Екатериной II, а за ним высятся 
две огромные сибирские лиственницы. За двести лет одна из них 
вытянулась, как-то вся подобралась, другая пошла вширь, и ниж- 
нее саблевидное ответвление так велико, что добрый десяток фо- 
тографирующихся экскурсантов садятся рядком на его пологом 
изгибе. В стародавние времена вокруг лиственниц плелись слож- 
ные орнаменты из дернины и цветов, выращивались совершенно 
забытые в практике современного парководства так называемые 
«живые ковры» — мелкие цветы подбирались таким образом, что- 
бы после их стрижки получались красочные узоры с неповтори- 
мой гаммой, какую нельзя создать ни кистью художника, ни под- 
бором разноцветных камней, раковин, тканей либо стекол. И все 
это виделось когда-то из дворца как на ладони. 
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До наших дней таится в партере Кускова одно совершенно 
исключительное качество, особый секрет талантливого паркостро- 
ителя. Весь этот участок регулярного сада воспринимается как 
абсолютно ровная плоскость, но однажды ранней весной я заме- 
тил, что от оранжереи к дворцу живо бегут ручьи, подбавляя, 
должно быть, влаги его дубовым устоям. От дворца же простор- 
ный этот партер смотрится будто нотный лист на пюпитре. Дело 
в том, что творец парка дал небольшой уклон всей плоскости пар- 
тера, искусно замаскировав свой секрет окружающими посадка- 
ми. Особенно хорош партер в солнечный день, когда он рассти- 
лается перед тобой разноцветным радостным видением... 



5 

Все в Кускове, а также в Останкине, Астафьеве и некоторых 
других усадьбах принадлежало когда-то роду Шереметевых по 
его графской линии. Часто посещая дворец и парк, снова и снова 
восхищаясь ими, я не ощущал никакого почтения к этому роду, 
ублажавшему себя изысканной роскошью за счет несчастий на- 
ших пращуров, но в душе был доволен таким стечением давних 
обстоятельств, которое позволило Шереметевым не промотать 
свои богатства в Парижах, а выявить с их помощью талант рус- 
ского человека, сконцентрировать его в архитектурном, изобрази- 
тельном, садово-парковом искусстве и сохранить для потомков. 
Живо представлял себе, как крепостной Алексей Миронов при- 
езжает сюда, в кусковские просторы, вышагивает версты по сы- 
рому мелколесью и кочкарнику, мучительно размышляя, каким ма- 
нером отойти на этой скучной равнине от модной французской 
планировки, сочетать свое, неповторимое с русскою натурой, чтоб 
все тут беззвучно заговорило. 

Вот крепостной Федор Аргунов, построив петербургский дом 
Шереметева на Фонтанке и разбив возле него тесные садовые 
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павильоны, садится в Кускове за чертежи. Оранжереи, «зве- 
ринца», Голландского домика... А вот сын его, крепостной Иван 
Аргунов, пишет маслом портреты Шереметевых, Голицыных, са- 
мой Екатерины II, с такой виртуозной тщательностью прорабаты- 
вая тончайшей колонковой кистью кружева и складки платья, 
что они становятся демонстрацией изысканного артистизма ху- 
дожника, и много позже, будучи уже седым, по-прежнему не- 
свободным, простыми живописными средствами создает «Девуш- 
ку в кокошнике», пробуждая интерес к человеку, а не к его убору. 
Вот сын Ивана, крепостной Павел Аргунов, ставит для своего 
господина в Останкине — и тоже на дубовых сваях — изящный 
деревянный дворец-театр и оранжерею в саду. И только брат 
Павла живописец-классицист Николай Аргунов стал свободным, 
потому что крепостного нельзя было избрать в академию худо- 
жеств... Виделось, как месяцами ползают по полу в войлочных 
наколенниках безымянные рабы-мастера с миниатюрными фуган- 
ками и мелкозернистыми брусочками в руках, набирая по аргу- 
новским чертежам сложнейшие узоры и меряя плашки дорогого 
черного дерева дробненькими линиями, коих содержалось десять 
в русском дюйме, и едва видными точками, коих было десять 
в линии... 

Ну а Шереметевы-то, кто они такие? В старой России, среди 
самых богатых родов выделялись три семейства, обладающих 
неисчислимыми сокровищами, — Шереметевы, Строгановы и Деми- 
довы. Об истинных размерах этих богатств можно, не боясь пре- 
увеличений, строить самые смелые предположения — достаточно 
сказать, что Прокофий Демидов, например, во время первой ту- 
рецкой войны ссудил правительству круглым счетом четыре 
миллиона рублей! 

Заводчики Демидовы повелись от тульских кузнецов, «имени- 
тые люди» Строгановы — от солеваров и купцов, а Шереметевы 
после Рюриковичей считались чуть ли не самыми родовитыми 
в России: у них с царской династией Романовых со времен Дмит- 
рия Донского значились общие предки — московские бояре 
Андрей Кобыла и сын его Федор Кошка. К этому старинному ро- 
ду принадлежал выдающийся русский полководец и дипломат ге- 
нерал-фельдмаршал Борис Петрович Шереметев. Он участвовал 
в Азовском походе 1695 года, в Нарвском сражении 1700 года, 
командовал русскими войсками и победил у Эрестфера в 1701-м и 
Гумельсгофа в 1702 году, позже брал Нотенбург и Дерпт, стоял 
против Карла XII под Полтавой, вел русские армии в Прутский 
поход 1711 года, командовал корпусом в Померании и Мекленбур- 
ге в 1717 году. За немалые заслуги перед отечеством Петр I 
пожаловал ему первый в России графский титул. 

А что же представляли собою как личности те , Шереметевы* 
при которых создавались Кусково и Останкино? Лучше всего, 
пожалуй, об этом скажет их современник. В студенческие годы 
прочитал я двухтомный труд с «ятями» и «ерами» — дневники 
одного одаренного молодого человека, крепостного Шереметевых, 
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который неуемной страстью к чтению и ранним развитием обратил 
на себя внимание петербургских покровителей. 

Вспоминая прошлое, автор пишет: «Тогдашний граф Шере- 
метев, Николай Петрович, жил блистательно и пышно, как ис- 
тый вельможа века Екатерины II. Он к этому только и был спо- 
собен... Между своими многочисленными вассалами он слыл за из- 
балованного и своенравного деспота, не злого от природы, но глу- 
боко испорченного счастьем. Утопая в роскоши, он не знал дру- 
гого закона, кроме прихоти. Пресыщение, наконец, довело его до 
того, что он опротивел самому себе и сделался таким же бреме- 
нем для себя, каким был для других. В его громадных богатствах 
не было предмета, который доставлял бы ему удовольствие. Все 
возбуждало в нем одно отвращение: драгоценные яства, напитки, 
произведения искусств, угодливость бесчисленных холопов, спе- 
шивших предупреждать его желания — если таковые у него еще 
появлялись. В заключение природа отказала ему в последнем 
благе, за которое он, как сам говорил, не пожалел бы миллионов, 
ни даже половины всего своего состояния: она лишила его 
сна». 

В последнем слове этой цитаты — опечатка, корректорская 
«глазная» ошибка издания 1905 года. Следует читать: «она лиши- 
ла его сына». Это было необходимо отметить, потому что о сыне 
Шереметева нам придется вспомнить, а также коснуться попутно 
еще одной ошибки мемуариста, которую я обнаружил недавно 
и считаю своим долгом восстановить истину, касающуюся до- 
вольно заметной личности в истории отечественной культуры. 

І Отец автора вышеприведенных строк подростком пел в капелле 
Останкинского дворца-театра, был известен самому графу, ему 
і оказывал свое внимание «знаменитый и несчастный» Дегтярев- 
ский, «угасший среди глубоких, никем не понятых и никем не раз- 
деленных страданий. Это была одна из жертв того ужасного по- 
ложения вещей на земле, когда высокие дары и преимущества ду- 
ха выпадают на долю человека только как бы в посмеяние и на 
позор ему. Дегтяревского погубили талант и рабство». Необыкно- 
венно талантливый музыкант, композитор, как говорится, волей 
божьей, он учился в Италии, где его музыка заслужила «...по- 
четную известность. Но, возвратясь в отечество, он нашел сурово- 
го деспота, который, по ревизскому праву на душу гениального 
человека, захотел присвоить себе безусловно и вдохновения ея: он 
наложил на него железную руку». Композитор «жаждал, просил 
только свободы, но, не получая ее, стал в вине искать забвения 
страданий», он «подвергался унизительным наказаниям, снова пил 
и, наконец, умер, сочиняя трогательные молитвы для хора»... 

Какие все же страшные времена довелось пережить русскому 
народу! «Людей можно было продавать и покупать оптом и в раз- 
дробицу, семьями и поодиночке, как быков и баранов, — пишет 
автор. — Не только дворяне торговали людьми, но и мещане, и 
зажиточные мужики, записывая крепостных на имя какого-нибудь 
чиновника или барина, своего патрона». 
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Но кто такой Дегтяревский, чья трагическая судьба тонень- 
кой паутинкой вдруг вплелась в мое повествование? Если он был 
действительно гениальным композитором, то какой вклад сделал 
в культурный багаж? Когда на прогулке по Кускову я сказал 
о Дегтяревском московскому ландшафтному архитектору Михаи- 
лу Петровичу Коржеву, то он, человек очень эрудированный и 
памятливый, признался: 

— Нет, не помню! А я с юности, знаете, увлекаюсь старой 
русской музыкой. Мой отец — землеустроитель, работавший в свое 
время на изысканиях Московской окружной и многих южных желез- 
ных дорог, даже в консерваторию меня пытался определить... По- 
стойте, а не путает ли наш мемуарист? Однажды меня пригла- 
шали в Останкинский музей, где в прежней обстановке для осо- 
бых знатоков и ценителей исполнялся бесподобный «Орфей» рус- 
ского композитора восемнадцатого века Фомина. Эта вещь полна 
трагических страстей, музыканты извлекали из старинных инстру- 
ментов такое!.. А хор, хор! Тенора! 

Истинному любителю, Коржеву не хватало слов для выраже- 
ния своих впечатлений: 

— Нет, это, знаете, надо слышать!.. Так вот, не Фомина ли 
имеет в виду ваш мемуарист? Фомин был солдатским сыном, 
учился в Италии... 

Нет, как я выяснил, не Фомин. Автор «Орфея» Евстигней 
Фомин родился и работал в Петербурге, никакого отношения 
к театрам Шереметевых не имел. Действительная ошибка ме- 
муариста заключалась в том, что фамилия крепостного компо- 
зитора Шереметевых была не Дегтяревский, а Дегтярев, вер- 
нее — по-старинному написанию — Дехтерев. Он был певцом и 
«учителем концертов» у Шереметевых, выступал в Зеленом теат- 
ре Кускова и на сцене Останкинского театра, писал духовные 
музыкальные сочинения, но главная его заслуга перед отечествен- 
ной музыкой состоит в другом — Степан Дехтерев стал осново- 
положником русской оратории и первым нашим композитором, со- 
здавшим фундаментальные и яркие патриотические произведения. 
Его торжественную ораторию «Минин и Пожарский, или Осво- 
бождение Москвы» исполняли симфонический и духовой оркестры, 
солисты и три хора! Ноты ораторий — «Бегство Наполеона», 
«Торжество России и истребление врагов ее» и других до сего 
дня не найдены... 

Ошибаясь в частностях, но скрупулезно точный во всем, чему 
позже сам был свидетелем, воспоминатель этот в символической 
фигуре Дегтяревского выразил общую правду, как выражают ее 
адские муки фоминского Орфея, трагические судьбы героев гер- 
ценовской «Сороки-воровки» и лесковского «Тупейного художни- 
ка». За всем этим стояла непридуманная реальность, что была 
подчас трагичнее любой легенды. Русское театральное искусство, 
глубоко человечное и душевное, зарождалось в жутких, бесчело- 
вечных условиях. Актеры спивались, погибали под кнутами на ко- 
нюшне и в солдатчине. В то время, которое мы вспомнили сей- 
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час, многие помещичьи театры представляли собою не что иное, 
как гаремы не только для хозяина, но и для его гостей. Факты 
далекого прошлого протокольно свидетельствуют, как владелец 
театра, присутствовавший на репетиции, выскакивал на сцену и за 
малейшую оплошность зверски избивал царя Эдипа, укреплял на 
шее Гамлета железную рогатку, посылал менять скотине подстилку 
в коровник Офелию, гордо отказавшуюся стать подстилкой для 
скота в человеческом образе. Крепостных актеров меняли на по- 
родистых собак, проигрывали в карты, продавали «оптом и в раз- 
дробицу». Этим гнусным делом занималось даже государство. 
Для первого петербургского казенного театра у кого-то из Сто- 
лыпиных была закуплена вся театральная труппа и два десятка 
музыкантов. У князя Демидова в Богородском уезде казна при- 
обрела актера Степана Мочалова, отца будущего знаменитого 
трагика, генерал Загряжский из Тамбовской губернии продал 
театр танцоров Петра Велеусова и Марка Баркова, а также дочь 
его «дансерку» Аграфену. Некоторые душевладельцы «благород- 
но» дарили артистов. Графиня Головкина, скажем, подарила трех 
балерин — Степаниду Устинову и двух Варвар, Колпакову и Ге- 
расимову, с пометкой в документе: «все три девки». Только 
вспомнить, что и сам великий Щепкин был крепостным, что зна- 
менитый трагик Каратыгин был посажен в крепость за то лишь, 
что не заметил проходившего мимо директора театра и не встал 
для приветствия; только подумать, что все это, в сущности, было 
сравнительно недавно! 


И совершенно необыкновенная судьба одной крепостной актрисы Ше- 
реметевых предстала передо мной в Кускове. Об этой судьбе непременно 
напоминают сейчас каждому посетителю Кусковского или Останкинского 
музеев, будут рассказывать нашим детям и внукам, и мне хотелось бы 
здесь уточнить из ее скорбной и романтической истории некоторые под- 
робности, что затушевываются со временем, невольно искажаются, как 
искажались они еще сто лет назад и даже при жизни легендарной ак- 
трисы. 

Мемуарист, как вы помните, сообщает, что природа лишила графа 
Шереметева наследника. И далее: «За пять или за шесть лет до смерти 
он пристрастился к одной девушке, актрисе собственного домашнего теат- 
ра, которая, хотя и не отличалась особенною красотою, однако была так 
умна, что успела заставить его на себе жениться. Говорят, что она была 
также очень добра и одна могла успокаивать и укрощать жалкого без- 
умца, который считался властелином многих тысяч душ, но не умел справ- 
ляться с самим собой. По смерти жены он, кажется, окончательно по- 
мешался, никуда больше не выезжал и не видался ни с кем из знакомых. 
После него остался один малолетний сын, граф Дмитрий». 

Ещу одну ошибку обнаружил я тут у автора, и о ней не стоило бы 
говорить, если б она не заставила меня заинтересоваться личностью актри- 


63 


сы, заполняющей одну из первых страничек в истории нашего театраль- 
ного искусства. Как я выяснил, Николай . Шереметев «пристрастился:» 
к своей крепостной актрисе не за «пять или шесть лет до смерти», а за 
двадцать лет до женитьбы. И в молодости, и в зрелых годах внук знамени- 
того петровского фельдмаршала считался первым женихом России. Ека- 
терина II возжелала даже выдать за него свою внучку Александру, когда 
у той расстроился брак с королем Швеции. Однако спесивые родители от- 
вергли предложение императрицы, а сам жених еще много лет не хотел и 
слышать ни о каких родовитых и богатых невестах — одно существо на 
свете интересовало его и влекло к себе. 

В детстве Параска была обыкновенной босоногой девчонкой и, дол- 
жно быть, на всю жизнь запомнила окружавшую ее грязь, невежество, 
черную отцовскую кузню и запах жженых лошадиных копыт — Иван Гор- 
бунов, или Ковалев, был крепостным кузнецом Шереметевых, жил вна- 
чале во Владимирской губернии, потом вблизи Кускова, свою фамилию 
получил, наверное, по профессии, и когда в 1758 году родилась у него 
дочь, он, конечно, не думал не гадал, что ждет ее особая судьба; она еще 
четырежды сменит свою «родовую» фамилию, станет первой знаменитой 
артисткой России, а умрет графиней... 

Не раз я рассматривал сохранившиеся изображения Прасковьи Ива- 
новны Ковалевой, гравюры, сделанные по портретам отечественных и за- 
граничных мастеров. Вот необыкновенная по своему реализму работа 
маслом Николая Аргунова — Прасковья Ивановна в домашнем халате, 
беременная, с заострившимся лицом и потаенным счастьем материнст- 
ва во взгляде. Вот гравюра — те же несколько неправильные, резко- 
ватые черты, декольте, короткая артистическая прическа с металличес- 
кой опояской надо лбом, и опять глаза, в которых таится бездонная 
грусть. 

Мы не можем себе представить, как играла и пела юная Параша, 
вышедшая на сцену Кусковского театра под фамилией Жемчуговой, но 
знаем, что она блистала в первых ролях на подмостках всех четырех 
шереметевских театров, и сохранились жалобы администрации москов- 
ского казенного театра на нехватку зрителей, уезжавших вечерами 
к Шереметеву. 

Знаем, что Параша Жемчугова, обладая самородным талантом, от- 
менным музыкальным слухом и голосом, владела итальянским и француз- 
ским языками. Несомненно, это была воистину артистическая натура, глу- 
боко переживавшая и сценическую, и обыденную свою жизнь, зависть, 
сплетни, презрение высокородных гостей, безысходную любовь. Всю 
жизнь ее точила неизлечимая по тем временам болезнь, и однажды, под- 
нявшись после очередного обострения чахотки, артистка попросила выре- 
зать ей печатку с надписью, полной покорного страдания и мольбы: 
«Наказуя, накажи меня, Господь, смерти же не предаде» Граф попытался 
связать ее происхождение с родовитой польской фамилией Ковалевских, 
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но это ничего не изменило, и однажды высший свет с ужасом просдышал, 
что завиднейший жених империи тайно обвенчался со своей крепостной 
актеркой, которой к тому же шел уже тридцать четвертый год. Скоро брак 
стал явным, и царю Александру I ничего не оставалось, как только при- 
знать его. В 1803 году у супругов родился наследник, а графиня Прасковья 
Шереметева истаяла в чахотке спустя три недели после родов и была по- 
хоронена в родовой усыпальнице Шереметевых в Александро-Невской лав- 
ре... 

Современники вспоминали также, что она, не забывая о своем проис- 
хождении, чем могла, помогала бедному люду: «...никогда злато ее не 
оставалось в сокровенности, щедрая рука ее простиралась всегда к бед- 
ности и нищете...» И недаром, верно, среди московского простонародья на 
долгие годы сохранились легенды и песни о графине-крестьянке. Одну 
та)сую песню, называемую «Шереметевской», можно было услышать в ис- 
полнении дореволюционных ресторанных хоров. Начиналась она сольным 
голосом: 

Вечор поздно из лесочка 
Я коров домой гнала. 

Лишь спустилась к ручеечку 
Близ зеленого лужка — 

Вижу, барин едет с поля. 

Две собачки впереди. 

Два лакея позади... 

Так в городском фольклоре рисовалась первая встреча графа с Пара- 
шей Ковалевой, которой, кстати, некоторые исследователи приписывают 
слова этой песни. А древние старухи в районе Кускова даже в наши дни 
могут припомнить народную старинную песню, что заканчивается словами: 

У Успенского собора 
В большой колокол звонят, 

Нашу милую Парашу 
Венчать с барином хотят. 

Давным-давно стерся в памяти москвичей знатнейший и бо- 
гатейший Н. П. Шереметев, названный позже в народном твор- 
честве просто «барином». После смерти жены он построил в Моск- 
ве странноприимный дом для неимущих, отказал деньги для вы- 
дачи приданого беднейшим московским невестам и уехал в Пе- 
тербург, где затворнически, но в привычной роскоши прожил еще 
несколько лет, чтобы успокоиться рядом со своей супругой в 
Лазаревской церкви Лавры. Написал в завещании малолетнему 
сыну: «Помни— житие человека кратко, весь блеск мира сего 
исчезнет неминуемо». Забыт Шереметев с его пышной и бесполез- 
ной жизнью, осталась в памяти народа дочь кузнеца Параша 
Ковалева с ее необычной судьбой, живет в истории нашего ис- 
кусства актриса Прасковья Ивановна Жемчугова. 

Малолетнего графа Дмитрия Шереметева взяла под опеку 
вдовствующая императрица Мария Федоровна. Шли годы, граф 
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подрос, стал офицером Кавалергардского полка, и к тому времени 
появился в Петербурге крепостной воронежский паренек, удивив- 
ший всех своей правильной, культурной речью и начитанностью. 
Он задумал поступить в университет, но для этого нужна была 
свобода. Граф, за несколько лет до этого согласившийся дать 
вольную живописцу Николаю Аргунову, избранному вскоре акаде- 
миком Петербургской академии художеств, решительно отказал 
новому просителю. 

В «Дневнике» есть краткая характеристика Дмитрия Шере- 
метева: «Он не знал самого простого чувства приличия, которое 
у людей образованных и в его положении иногда с успехом заме- 
няют более прочные качества ума и сердца. Его много и хорошо 
учили, но он ничему не научился. Говорили, что он добр. На са- 
мом деле он был ни добр, ни зол: он был ничто и находился в ру- 
ках своих слуг да еще товарищей, офицеров кавалерийского пол- 
ка, в котором служил». Отметив апатичность и мотовство графа 
и зная его неспособность принять какое-либо решение, крепост- 
ной юноша обратился за содействием к дяде молодого вельможи 
генералу .Шереметеву. Тот надумал составить ему «наилучшую 
фортуну» — учиться-де не надо более и практичнее пойти к моло- 
дому графу в секретари. Тогда юноша этот, обладавший, очевид- 
но, смелостью и упорством, проник к князю Голицыну, недавнему 
министру духовных дел и народного просвещения, переживавшему 
опалу, — он был только что назначен главноуправляющим почто- 
вым департаментом, хотя и сохранял часть своего прежнего влия- 
ния и все еще жил в загородной императорской резиденции. 



6 

Следы Голицыных не раз встречались мне, когда я стал при- 
глядываться к Москве и узнавать ее окрестности. Какие-то Голи- 
цыны владели Архангельским до князя Юсупова, Матвей Каза- 
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ков построил так называемую «Голицынскую больницу», станция 
Голицыне значится на карте Подмосковья. Всплыла эта фами- 
лия и в Кускове, вернее, по соседству с ним, и тут же заслони- 
лась чередою других имен, без которых нельзя себе представить 
нашей истории — Петр Первый, Суворов и Ленин, литературы — 
Жуковский, Толстой и Достоевский, живописи — Нестеров, Су- 
риков и Серов, архитектуры — Казаков, Воронихин и Жи- 
лярди... 

Приметное это место располагается в нескольких верстах на 
юго-восток от Кускова, но слегка уже холмится, и по нему нехотя 
текут речушки. Петр I, умевший вознаграждать заслуги, в 
1702 году отбирает здешние лесные угодья у Симонова монасты- 
ря и передает их навечно Александру Строганову и его роду за 
щедрую помощь в оснащении армии и флота. Не раз Петр потом 
сюда приезжал, а спустя двадцать лет, когда в обихоженной уже 
усадьбе стояла и церковь, и барские покои, и специально постро- 
енный для царя дом, он отдыхал у Строганова после победонос- 
ной турецкой кампании, ждал здесь свою армию, чтобы триум- 
фальным маршем войти с нею в праздничную колокольную 
Москву. 

В середине XVIII века усадьба с прилегающей местностью 
в качестве приданого дочери Строганова переходит во владения 
князей Голицыных и за нею устанавливается сегодняшнее на- 
звание «Кузьминки». 

Полтораста лет планировались и строились, перепланирова- 
лись и перестраивались Кузьминки — уникальный исторический 
памятник русского зодчества и ландшафтной архитектуры. 
Парк, неразделимо смыкавшийся с лесопарком и дальними ле- 
сами, парадный двор, пруды, каналы, балюстрады, манеж, оран- 
жерея, вольеры, мосты, десятки построек усадьбы неприметно 
изменялись со временем. Пережили Кузьминки и несколько ре- 
шительных перестроек. Вместо деревянных сооружений возводи- 
лись каменные. Пасторальные парковые виды, дерновые скамьи, 
канапе и гипсовые скульптуры древнегреческих богов сменялись 
чугунными львами, решетками, триумфальными арками, обелис- 
ками, литыми тумбами и скамейками — это был своего рода мо- 
дерн начала ХІХ века. А после французского нашествия были 
восстановлены и перестроены все мосты, пристани, вновь возве- 
ден разрушенный до фундамента «Конный двор», обелиск на 
въезде, верхняя часть храма... 

Ни людская память, ни документы не сохранили имени пер- 
вого планировщика будущего великолепного ансамбля, но его из- 
начальный замысел, в основе которого лежали пейзажный компо- 
зиционный принцип и свободная ассиметричность, тактично 
включавший в естественную природную среду разнообразные ис- 
кусственные древесные насаждения, соблюдали многие поколения 
архитекторов, работавшие здесь. Знатоки русской старины, заме- 
чательное, с каждым годом растущее племя любителей и почита- 
телей ее могут меня упрекнуть в том, что я всуе упомянул выше 
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имя Казакова применительно к Кузьминкам. Да, Матвей Каза- 
ков ничего не возводил и не планировал в Кузьминках. Я имею 
в виду Родиона Казакова. Он построил в Москве колокольню 
Андроникова монастыря, церковь Мартина Исповедника на Таган- 
ке и вместе с архитектором Иваном Еготовым, сыном слесаря 
и любимым учеником Матвея Казакова, автором замечательного 
по своей классической завершенности госпиталя в Лефортове 
и ряда кремлевских сооружений, многие годы трудился в Кузь- 
минках. Эти-то два мастера и написали на рубеже XVIII и XIX 
веков заглавную строку в архитектурную летопись Кузьми- 
нок. 

Назвал я Жилярди, а их в Кузьминках работало двое — Де- 
ментий, восстановивший после пожара 1812 года Московский уни- 
верситет, и его двоюродный брат Александр, которых такие диле- 
танты, как и я, не должны путать с Иваном (Джованни Баттиста) 
Жилярди, отцом Дементия, построившим множество московских 
зданий в стиле русского классицизма, и в их числе Екатеринин- 
ский институт — ныне Дом Советской Армии. Немало творческих 
сил отдал Кузьминкам знаменитый Андрей Воронихин, в моло- 
дости строгановский крепостной, а позже академик перспектив- 
ной живописи и профессор архитектуры, построивший Казанский 
собор в Петербурге. Он стал родственником Голицыных, владель- 
цев усадьбы, и под его руководством прошли здесь большие ар- 
хитектурные и ландшафтные работы. 

Кузьминки давно уже сделались особой реликвией нашего 
народа. В стране нет другого такого места, к которому бы столько 
известных мастеров приложили свои разнообразные таланты. 
Архивные документы свидетельствуют, что за первые сто пятьде- 
сят лет существования усадьбы здесь работали, кроме упомяну- 
тых, Иван Жеребцов, Василий Баженов и Михаил Быковский, 
Витали, Клодт и Луиджи де Педри, крепостные архитекторы Го- 
лицыных — Павел Бушуев, Савва Овчинников и Артемий Корча- 
гин, живописцы Фыров и Наумов, замечательный лепщик Лука, 
чью фамилию время не сохранило. Оно в союзе с людским небре- 
жением не сохранило также много из того, что было когда-то в 
Кузьминках, и лишь прекрасные гравюры художника Рауха доно- 
сят до нас чарующие виды вековой давности... 

В дальних, частых и трудных моих поездках по стране Кусково 
и Кузьминки вспоминались вожделенными уголками, где я всегда 
мог отдохнуть, забыться и даже написать что-нибудь вдали от 
редакционной суматохи, неживого быта гостиниц и общежитского 
ералаша. 

Под влиянием впечатлений от поездок в Сибирь, на Крайний 
Север и Украину у меня сложилась первая книжка, за ней вто- 
рая, третья, четвертая, и С. П. Щипачев, тогдашний секретарь 
Московской писательской организации, из сибиряков, однаж- 
ды пригласил меня к себе и предложил вступить в Союз писа- 
телей. 

В союз я был принят за книги о моих современниках, но ред- 
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кие часы досуга отдавал любительскому интересу — коллекциони- 
ровал издания «Слова о полку Игореве», заглядывал при случае 
в старые парки и старые книги... 

Одаренный шереметевский крепостной, обратившийся в поис- 
ках свободы к влиятельному князю Голицыну, пишет о себе, по- 
явившемся в Царском Селе, «среди лабиринта липовых и дубо- 
вых аллей»: «Бледный, худой, одетый острогожским портным, 
я был похож на захудалого семинариста, а никак не на отваж- 
ного борца за собственную честь и независимость». 

Его сиятельство, расспросив посетителя, «как он мог такой 
еще молодой и без всяких средств приобрести уже столько по- 
знаний и выработать себе литературный язык», поддержал его 
стремление и сказал: «Наш век полон тревог и волнений, и мы 
все должны, по мере сил, содействовать благим результатам. 
Для этого необходимы люди даровитые и просвещенные. Вы 
должны присоединиться к ним, но не прежде, как созрев в мысли 
и в знании...» 

Князь написал молодому Шереметеву и даже ездил к нему с 
этим делом, но тот оказался неслыханным крохобором — ни в ка- 
кую не соглашался отпустить на волю одного из сотен тысяч сво- 
их крепостных! 

Любознательный Читатель. Неужто это правда — сотни ты- 
сяч? 

— Да. Такого количества крепостных, возможно, не име- 
ло ни одно частное лицо за всю историю крепостничества! Во- 
обще о богатствах Шереметевых стоило бы кратко сказать в на- 
зидание потомкам, чтоб они не забывали о почти невероятных 
социальных контрастах старой России и получше поняли геро- 
изм и жертвенность поборников ее свободы, начиная с декаб- 
ристов. 

Перед реформой 1861 года в собственности Шереметевых чис- 
лилось восемьсот тысяч десятин земли, триста тысяч душ кре- 
постных, иваново-вознесенские мануфактуры, павловские мастер- 
ские железных изделий, богатейшие дворцы и поместья, множе- 
ство художественных и других ценностей, а после реформы, когда 
многие дворянские роды беднели и разорялись, доходы Шере- 
метевых даже возросли и составили в 1870 году почти семьсот 
пятьдесят тысяч рублей дорогими тогдашними деньгами — 
грабарь на постройке железной дороги зарабатывал полтину в 
день! 

Род Шереметевых был очень разветвленным, как и род Голи- 
цыных, которых известная дореволюционная энциклопедия Брок- 
гауза и Ефрона перечислила в двадцати двух персоналиях! Еще 
больше Голицыных числится в пушкинском окружении, од- 
нако я не стану разбирать, кто из них и когда владел, скажем, 
Архангельским или Кузьминками, занимал те или иные государ- 
ственные или военные посты, но о княгине Наталье Петровне 
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Голицыной стоит вспомнить хотя бы потому, что это, бесспор- 
но, она послужила прототипом старой графини в «Пиковой 
даме». 

Вспоминаю дневниковую страничку Пушкина от 7 апреля 
1834 года, где между важной записью о закрытии «Телеграфа» 
Полевого, о реакции на это событие Жуковского, самого Пуш- 
кина и не менее интересной заключительной строкой: «Го- 
голь, по моему совету, начал историю русской критики» значится: 
« Моя Пиковая дама в моде. — Игроки понтируют на тройку, 
семерку и туза. При дворе нашли сходство между старой гра- 
финей и кн. Натальей Петровной и, кажется, не сердятся...» Мно- 
гие исследователи предполагают также, что ее же имел в ви- 
ду и А. С. Грибоедов в заключительных словах «Горя от ума»: 
«Ах! Боже мой! Что станет говорить княгиня Марья Алексев- 
на!» 

Родилась она в 1741 году и, значит, к началу XIX века бы- 
ла уже если не старухой, то очень пожилой женщиной. Происхо- 
дила из графского рода Чернышевых и бесконечно гордилась 
своей знатностью, приучая потомков никого не ставить выше 
Чернышевых или Голицыных, и когда однажды взялась расска- 
зывать своей малолетней внучке о деяниях Иисуса Христа, то 
девочка наивно спросила, не из рода ли Голицыных был Хрис- 
тос... 

Как и пушкинская героиня, бывала в парижском свете и в пору 
своей молодости, и позже, с дочерьми. Прозвище графини Іа 
Ѵёпиз тозсоѵііе (московская Венера) у Пушкина возникло не 
случайно. «Венерой» парижане времен Людовика XVI и Марии 
Антуанетты окрестили старшую дочь графини Чернышевой Ека- 
терину, которая, как написано в одном старинном мемуарном со- 
чинении, была «очень хороша собою, но имела черты резкие и вы- 
ражение лица довольно суровое», за что придворные французы 
и прозвали ее «Ѵёпиз еп соиггоих», то есть «Венерой разгне- 
ванной»... Мать же ее носила другую кличку: «Ба ргіпсеззе 
тоизіасНе» — «Усатая княгиня», которая была хорошо известна 
и в России. Сохранилось письмо друга Пушкина поэта П. Вязем- 
ского (1833 г.), в котором он сообщает, что сын ее носит траур по 
умершей теще, а старуха «м в ус не дует». Сквозь шутливый этот 
каламбур мы видим и серьезное — ледяной старческий эгоизм, 
так точно схваченный Пушкиным в разговоре графини с Том- 
ским... 

И еще несколько слов о графине Чернышевой — княгине 
Голицыной, ибо мадам эта многими особенностями своего облика 
живо характеризует давным-давно канувшую в Лету эпоху рус- 
ской жизни, мудрым свидетелем и беспристрастным ироническим 
судией которой был наш национальный светоч. Бегло коснусь тех 
черт этой исключительной в своем роде женщины, которые не вхо- 
дили в круг творческих интересов Пушкина. 

Как и пушкинская героиня, княгиня Н. П. Голицына была 
величаво-надменна, властна, пользовалась всеобщим почтением в 
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обеих столицах, непререкаемым авторитетом, весьма далеким от 
авторитета ординарной великосветской кумушки. И в грибоедов- 
скую, ставшую крылатой фразу «Что станет говорить княгиня 
Марья Алексевна!» вложено куда больше серьезности, чем это 
нам представляется издалека. «Все знатные вельможи и их же- 
ны, — читаю в старых забытых мемуарах, — оказывали ей особое 
уважение и высоко ценили малейшее ея внимание». Московский 
поэт Василий Львович Пушкин даже посвятил ей в 1819 году па- 
негирические стихи, правда довольно заурядные, однако ясно вы- 
ражавшие отношение высшего общества к этой престарелой, но 
влиятельной даме: 

В кругу детей ты счастие вкушаешь; 

Любовь твоя нам счастие дарит; 

Присутствием своим ты восхищаешь, 

Оно везде веселие родит. 

Повелевай ты нашими судьбами! 

Мы все твои, тобою мы живем 
И нежну мать, любимую сердцами, 

В день радостный с восторгом мы поем. 

Да дни твои к отраде всех продлятся!.. 

Но в чем, однако, корни такого почти идолопоклонства? Отче- 
го «весь Петербург» и «вся Москва» почитали за честь быть при- 
глашенными в дом княгини Голицыной, а в день тезоименитства 
ее навещала сама императрица? Нет, она была не только живым 
памятником екатерининской эпохи, хранительницей давних тра- 
диций, но и политическим символом, и расчетливой деятельницей 
в окружающем трон обществе. Она своими глазами увидела на- 
чало великой французской революции, быстрый крах олигархи- 
ческого государства, которое совсем недавно казалось таким 
незыблемым, увидела уничтожение народом французского аристо- 
кратического слоя и, со страхом почувствовав, очевидно, ход ис- 
тории, сделалась в России своего рода идейным консервантом 
привычного порядка вещей. Своеобразно, высокопарно и зло, но 
довольно точно пишется об этом в старом исследовании: «Сия 
знаменитая дама схватила священный огонь, угасающий во 
Франции, и возжгла его у нас на севере. Сотни светского и ду- 
ховного звания эмигрантов способствовали ей распространить свет 
его в нашей столице. Составилась компания на акциях, куда 
вносимы были титулы, богатства, кредит при Дворе, знание 
французского языка, а еще более незнание русского. Присвоив 
себе важные привилегии, компания сия назвалась высшим об- 
ществом и правила французской аристократии начала прилажи- 
вать к русским нравам... Екатерина благоприятствовала сему 
обществу, видя в нем один из оплотов престола против вольно- 
думства, а Павел I даже покровительствовал его...» И далее о на- 
шей героине: «не совсем было трудно усастой княгине Голицыной", 
с умом, с твердым характером, без всяких женских слабостей, сде- 
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латься законодательницей и составить нечто похожее на аристо- 
кратию западных государств». 

Вот она, оказывается, какая была, настоящая-то «пиковая 
дама»! ? • 

Остается добавить только, что подлинная графиня-княгиня 
пережила Пушкина, умерев в возрасте девяноста семи с полови- 
ною лет, почти через год после трагической смерти поэта, погиб- 
шего от пули заезжего мусью, которого вела злая и подлая рука. 
И, быть может, высшая, не поддающаяся прямому литературо- 
ведческому анализу прозорливая гениальность Пушкина прояви- 
лась в символическом финале замечательной его повести — кар- 
ты графини побивают, а Германн, вверивший им свою судьбу, схо- 
дит с ума. Наверное, графиня Чернышева — княгиня Голицына, 
«фрейлина при пяти императрицах», могла бы стать прототипом 
главной героини большого социального романа, если б он в те 
времена был возможен в русской литературе... 


Вернемся к судьбе и запискам шереметевского крепостного 
юноши, которому баснословно богатый граф-сквалыга никак не 
соглашался дать волю. «Слухи о моих превратностях проникли в 
великосветские салоны. Мною заинтересовались дамы высшего 
круга. Одна из них, графиня Чернышева, даже взялась лично 
атаковать за меня графа. Узнав о его колебаниях, она прибегла 
к следующей уловке. У ней в доме было большое собрание. 
В числе гостей находился и молодой граф Шереметев. Графиня 
Чернышева подошла к нему, с приветливой улыбкой подала руку 
и во всеуслышанье сказала: 

- — Мне известно, граф, что вы недавно сделали доброе дело, 
перед которым бледнеют все другие добрые дела ваши. У вас 
оказался человек с выдающимися дарованиями, который много 
обещает впереди, и вы дали ему свободу. Считаю величайшим для 
себя удовольствием благодарить вас за это. Подарить полезного 
члена обществу — значит многих осчастливить. 

Граф растерялся, расшаркался и пробормотал в ответ, что рад 
всякому случаю доставить ее сиятельству удовольствие». 

Объявилась также решительная поддержка с другой, совер- 
шенно нежданной стороны — Кондратий Рылеев! «Редкий по уму 
и сердцу человек, который в то время управлял канцелярией на- 
шей американской торговой компании». Признаться, я не могу 
припомнить в художественной, исторической и мемуарной лите- 
ратуре более яркой характеристики Рылеева, чем эта: «Я не зна- 
вал другого человека, который бы обладал такой притягательной 
силой, как Рылеев. Среднего роста, хорошо сложенный, с умным, 
серьезным лицом, он с первого взгляда вселял в вас как бы пред- 
чувствие того обаяния, которому вы неизбежно должны были 
подчиниться при более близком знакомстве. Стоило улыбке оза- 
рить его лицо, а вам самим поглубже заглянуть в его удивитель- 
ные глаза, чтобы всем сердцем безвозвратно отдаться ему. В ми- 
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нуты сильного волнения или поэтического возбуждения глаза 
эти горели и точно искрились. Становилось жутко: Столько в них 
было сосредоточенной силы и огня». 

Помнится, я читал и перечитывал эти строки, пытаясь найти 
в них отгадку некоей тайны, волнующей меня в личности Рылеева 
с юности. Вы, конечно, знаете могучую, торжественно-хорального 
звучания, народную песню о Ермаке: «Ревела буря, гром гремел, 
во мраке молнии блистали»? Запевные слова ее воистину громо- 
подобно грохочут; в низких тонах —стихийная сила природы, 
в эпически-простых звуках и картинах всей песни — величие и 
мощь Сибири, историзм события, монументальная фигура Ерма- 
ка. Народ нашел мелодию, сгармонизировал ее со словами, и 
песня звучит как один раскатный басовый аккорд. Почему Ры- 
леев стал первым русским художником, поэтически воспринявшим 
Сибирь? Откуда взялись у него эти слова, и отчего не нашлось 
их у Державина или Жуковского, у Пушкина или у Лермонтова? 
И как верно взят тон! Какая слитность текста и музыки! Пора- 
зительное чутье прошлого и предвидение будущего... «Ермак», по 
сути, стал первой русской песней, в которой осуществилось заме- 
чательное единение эстетического идеала художника и народа, 
потому-то она и живет до сего дня в народной памяти. Познако- 
мившись в «Дневнике» со словесным портретом Рылеева, я, ка- 
жется, понял, откуда он брал слова о Сибири и Ермаке — из по- 
лета мысли через необъятные времена и пространства, из той 
«сосредоточенной силы и огня», что породила «Войнаровского» 
и подвигнула автора к декабрю 1825 года... 

Кстати, автору «Записок и Дневника» посчастливилось в те 
дни услышать «Войнаровского» в исполнении самого Рылеева. 
При сем присутствовал также, «слушал и восхищался офицер в 
простом армейском мундире». Это был Евгений Боратынский, уже 
известный своими прекрасными элегиями русский поэт. Рылеев 
принял горячее участие в судьбе одаренного шереметевского кре- 
постного, пообещал ему всяческую помощь, поселил в его душу 
надежду, без какой человек не может на земле. Вооружившись 
автобиографией юноши и образцом его сочинения, он произвел 
сенсацию «в кружке кавалергардских офицеров, товарищей мо- 
лодого графа Шереметева... 

Они составили настоящий заговор в мою пользу и предло- 
жили сделать коллективное представление обо мне графу 
Шереметеву. Всех энергичнее действовали два офицера, Алек- 
сандр Михайлович Муравьев и князь Евгений Петрович Обо- 
ленский. Неожиданный натиск смутил графа. Он не захотел 
уронить себя в глазах товарищей и дал слово исполнить их тре- 
бование». 

Любознательный Читатель. Исполнил? 

— Нет, продолжал тянуть, и мне вспоминается краткая и 
беспощадная характеристика молодого графа Шереметева, данная 
ему Александром Грибоедовым: «Скот, но вельможа и крез»... 
И если б не Рылеев, Оболенский, Муравьев, не »х друзья!.. 
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В числе друзей Кондратия Рылеева и Александра Муравьева, 
офицеров Кавалергардского полка, были будущие известные де- 
кабристы Иван Анненков, Василий Ивашев, Александр Крюков, 
Петр Свистунов, Захар Чернышев. За год до восстания на Се- 
натской площади они сообща сделали доброе дело. Из «Дневни- 
ка»: «Двадцать второго сентября товарищи графа всей гурьбой 
собирались к нему справлять его именины. Они не преминули 
воспользоваться и этим случаем, чтобы напомнить ему обо мне. 
Граф опять дал и на этот раз уже «категорическое и торжест- 
венное обещание отказаться от своих прав «на меня». Графская 
канцелярия наконец оформила юноше вольную и выдала сто руб- 
лей на житье в Петербурге, где у него не было никого, кроме доб- 
ровольных покровителей. 

Любознательный Читатель. И какова дальнейшая судьба этого 
юноши? Кто это был такой? Поступил ли он в университет? Про- 
должал ли общаться с декабристами? Что пишет в «Дневнике» 
о 1825 годе? Кем стал? 

— Звали его Александром Никитенко. Систематического под- 
готовительного образования не имел, но благодаря хлопотам раз- 
ных лиц, в том числе и будущих декабристов, был принят в уни- 
верситет без проверочного экзамена с условием сдачи его после пер- 
вого курса. Спустя десятилетия его дочь писала в «Русской ста- 
рине»: «Заступники Александра Васильевича перед графом Ше- 
реметевым, с Рылеевым во главе, не прерывали с ним сношений 
и из покровителей скоро превратились в добрых приятелей. 
Особенно часто видится он с декабристами Рылеевым и князем 
Евгением Оболенским. Последний, в июле 1825 г., даже пригла- 
сил его совсем на жительство к себе, в качестве воспитателя сво- 
его младшего брата, тогда присланного к нему из Москвы закан- 
чивать образование». 

Свой «Дневник» за 1825 год, документальное свидетельство 
его близости с декабристами, он уничтожил. Университет закон- 
чил в 1828 году, стал профессором, позже академиком словеснос- 
ти. Писал статьи, диссертации, дневники, редактировал «Сын 
Отечества» и «Журнал Министерства народного просвещения», 
дважды сидел на гауптвахте за пропуск в печать недозволенного, 
в частности одного из вольнолюбивых стихотворений Виктора 
Гюго. Называя себя «умеренным прогрессистом» и будучи цен- 
зором, десятилетиями влиял на практику литературного процесса 
России. Был знаком с Пушкиным, Гоголем, Некрасовым, Черны- 
шевским, Гончаровым, Тургеневым и многими другими. Интерес- 
нейший документ эпохи — «Записки и Дневник» — аккуратно пи- 
сал до самой своей смерти в 1877 году. 

Во время нашего путешествия в прошлое мы не раз встретим- 
ся с А. В. Никитенко и его великими современниками-писателями, 
а также с декабристами, в том числе и с теми, кто помог ему об- 
рести свободу. 

К декабристам вела меня и особая тропка. 
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Жизнь как-то неприметно и естественно побуждает нас к по- 
ступкам, которые ты не думал не гадал совершать. Иногда ка- 
кая-нибудь обыденная мелочь^, мимолетное впечатление, книга, 
встреча или счастливо найденная мысль получает неожиданное 
продолжение, развитие и руководит тобой долгие годы. 

Расскажу один случай, который в числе других, сходных, "Чод- 
толкнул меня к истории, к тому, что когда-то было на родной моей 
земле, и вместе -с читателем продолжу путешествие в прошлое 
долуторавековой давности. Но прежде чем начать его, скажу, 
что я всегда принципиально писал современные вещи, то есть 
календарно современные, — ведь очень современным может быть и 
произведение, написанное о далеком и полузабытом прошедшем. 
Но я писал повести о современных земляках-сибиряках, наделяя 
их сегодняшним языком, мышлением, восприятием мира, нравст- 
венными принципами живущих рядом со мною людей. Четверть 
века занимался публицистикой, связанной с проблемами охраны 
природы, в какой-то момент уверившись, что сочинять фразы 
о сиреневых туманах и лиловых лугах — это все равно что писать 
о цветочках на платке твоей матери, когда ее бьют палками по 
голове... 

В художественной публицистике, очерках и статьях разбирал 
я сложные экономические и этические вопросы рационального 
использования вод Байкала, русских лесов, писал об эрозии 
почв, отравлении рек, загрязнении воздушного бассейна, о зеле- 
ном убранстве городов и сел, принял практическое участие в инте- 
реснейшем хозяйственном эксперименте нашей молодежи — имею 
в виду так называемый Кедроград, касался в своих книгах не- 
которых международных аспектов этой безграничной и неизбыв- 
ной заботы «человек и природа», в которой люди встретят еще так 
много неизвестного и переменного... 

И вдруг история — давняя, состоявшаяся реальность жизни! 
Нет, никак уж не думал не гадал, хотя к старине тянуло с после- 
военных черниговских будней и московских студенческих лет. 
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И большое путешествие в прошлое стало следствием нескольких 
случайностей, таинственным образом связанных между собой. 

Дело было в 1965 году на сибирском семинаре молодых пи 
сателей. В товарищеской атмосфере творческой строгости и чело- 
веческой доброжелательности, которая только и плодотворна в ли- 
тературной жизни, мы во главе с покойным Леонидом Соболевым, 
открыли немало ярких талантов — драматурга Александра Вам- 
пилова, трагически потом погибшего в Байкале, Владимира Ко г 
лыхалова, роман которого «Дикие побеги» полон неповторимого 
колорита и художественного своеобразия, интересного читинского 
поэта Ростислава Филиппова, прозаиков Геннадия Машкина, Ва- 
лентина Распутина, Дмитрия Сергеева, Вячеслава Шугаева, 
Аскольда Якубовского. 

Перед отъездом мы посетили декабристские места, и каждому 
из нас хозяева подарили на прощанье «Записки княгини 
М. Н. Волконской», изданные в Чите. В самолете я раскрыл их. 

Истинное чудо эти записки! Сдержанно-благородные, испол- 
ненные внутреннего драматизма, нравственной чистоты и силы; 
почти вижу, как Некрасов когда-то рыдал над ними. Неплохо 
было бы издать их максимальным тиражом да ввести в обяза- 
тельный круг чтения каждого старшеклассника. 

Авиалайнер летел над Сибирью, не отставая от солнца 
Внизу расстилались зеленые леса, прорезанные голубыми жилка- 
ми рек, где-то моя родина проплыла под нами — Мариинск, 
Тайга или, быть может, болотистое Васюганье и Нарым, если 
маршрут спрямлялся, а я неотрывно читал «Записки», и меня 
бросало то в жар, то в холод. 

Иркутск, 1826 год, зима. Приезжей всего двадцать один год. 
Она, княгиня, жена бывшего генерала Волконского и дочь зна- 
менитого генерала Раевского, героя Бородинской битвы, дает в 
Иркутске подписку, вначале даже отказываясь видеть этот страш- 
ный документ, говоря, что подпишет все, не читая, но губерна- 
тор настаивает, и вот пункт первый: «Жена, следуя за своим му- 
жем и продолжая с ним супружескую связь, сделается естествен- 
но причастной его судьбе и потеряет прежнее звание, то есть бу- 
дет уже признаваема не иначе, как женою ссыльно-каторжного, 
и с тем вместе принимает на себя переносить все, что такое со- 
стояние может иметь тягостного, ибо даже и начальство не в со- 
стоянии будет защищать ее (выделено в оригинале. — В. Ч.) от 
ежечасных, могущих быть оскорблений от людей самого разврат- 
ного, презрительного класса, которые найдут в том как будто 
некоторое право считать жену государственного преступника, 
несущую равную с ним участь, себе подобною: оскорбления ими 
могут быть даже насильственные. Закоренелым злодеям не 
страшны наказания». Пункт второй; «Дети, которые приживут- 
ся в Сибири, поступят в казенные заводские крестьяне». Пункт 
третий: «Ни денежных сумм, ни вещей многоценных с собой взять 
не дозволено...» 


76 


Встреча с муЛем в тюрьме Благодатского рудника. «Сергей 
бросился ко мне; бряцание его цепей поразило меня: я не знала, 
что он был в кандалах... Вид его кандалов так воспламенил и 
растрогал меня, что я бросилась перед ним на колени и поцело- 
вала его кандалы, а потом — его самого». 1829 год, Чита. 1 ав- 
густа фельдъегерь привозит повеление снять с узников кандалы. 
«Мы так привыкли к звуку цепей, что я даже с некоторым удо- 
вольствием прислушивалась к нему: он меня уведомлял о при- 
ближении Сергея при наших встречах». Оказывается, до этого 
кандалы не снимались с декабристов ни днем, ни ночью; три года 
в железах... Дальше — известие о смерти сына в Петербурге, 
эпитафия Пушкина, кончина отца Волконской... 

Пушкин, Боратынский, Жуковский, Батюшков, Волконские, 
Раевские, Анненковы, Фонвизины, Чернышевы, Муравьевы, Тру- 
бецкие, Пестель, Рылеев, Пущин, Якубович, Батеиьков, Лунин... 

Мария Волконская упоминает около ста своих современни- 
ков, чьи имена прочно вошли в русскую историю и культуру, но 
мое внимание вдруг привлекло одно эпизодическое место: «...через 
Читу прошли каторжники; с ними было трое наших ссыльных: 
Сухинин, барон Соловьев и Мозгалевский. Все трое принадлежа- 
ли к Черниговскому полку и были товарищами покойного Сергея 
Муравьева; они прошли пешком весь путь до Сибири вместе с 
обыкновенными преступниками». 


Мозгалевский, Мозгалевский, Мозгалевский... Это имя дваж- 
ды упоминалось в «Записках», а также в комментариях к ним 
и в указателе имен и названий. Где я слышал эту довольно ред- 
кую фамилию задолго до того, как впервые в жизни попала мне 
в руки эта маленькая драгоценная книжечка? В каких-то не- 
обычных условиях, в счастливом тумане забвения, когда все на 
свете, прошлое и будущее, кажется таким маловажным по 
сравнению с тем, что есть сейчас... 

Дело было на нашей с Леной свадьбе, когда ее мать надела 
ей на шею какой-то старинный медальон, а от слов в моей памяти 
ничего не сохранилось конкретного, кроме смутного и неточного 
сведения, будто бы она — это тоненькое, совсем потерявшееся су- 
щество в белом — потомок одного из декабристов, сосланных в 
Сибирь. Мало ли что говорится на долгих, многолюдных и шум- 
ных свадьбах, и я бы, наверное, совсем забыл про этот разговор, 
если б в какой-то перевозбужденной тем часом клеточке моего 
мозга не нашлось молекул, зачем-то задержавших и законсерви- 
ровавших фамилию того гипотетического предка — Мозгалевский. 

И вот через семь лет эта же фамилия мелькнула в «Запис- 
ках» Марии Волконской! Дома полез в Большую Советскую 
Энциклопедию. В пятидесяти ее основных томах, одном дополни- 
тельном и всех «Ежегодниках» декабрист Мозгалевский не упо- 
минался, хотя где-где, а уж в таком-то солидном научно-спра- 
вочном издании должно бы назвать по фамилии каждого декаб- 
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риста, сосланного в Сибирь! Других материалов под рукой не 
оказалось, кроме «Записок, писем» декабриста Ивана Горбачев- 
ского. Книгу эту я купил из-за мизерного ее тиража в три тысячи 
экземпляров и академической издательской основательности, 
а вовсе не потому, что имел к декабристам особый интерес; и 
если б не случай, то, быть может, долго бы не раскрыл это редкое 
издание — мало ли на наших полках стоит книг, в которые мы 
десятилетиями не заглядываем? Бегло просмотрев ее, я понял, что 
посвящена она совсем неизвестной мне декабристской органи- 
зации — какому-то Обществу соединенных славян, а в «Указа- 
теле имен», помещенном в конце книги, нашел три сходные фа- 
милии — Модзалевского, Мозалевского и Мозгалевского. О пер- 
вом из них, Борисе Львовиче, я кое-что знал: это был, можно ска- 
зать, наш современник, филолог и историк, известный пушкинист 
и декабристовед, один из основателей ленинградского Пушкин- 
ского Дома, член-корреспондент Академии наук СССР. С Моза- 
левским же и Мозгалевским надо было разобраться. 

Назавтра меня отвлекли другие дела — пришлось срочно по- 
могать Петру Дмитриевичу Барановскому. Это имя, напомню, я 
впервые услышал после войны в разрушенном Чернигове, потом 
там же не раз видел этого человека издалека, но подойти не 
посмел. И вот спустя много лет, побывав однажды в реставри- 
руемом Крутицком подворье, я познакомился с новым объектом 
архитектора и им самим — о нем у нас большой разговор далеко 
впереди. А в тот день мы с Петром Дмитриевичем похлопотали 
в инспекции ГлавАПУ о сохранении прилегающей к Крутицам 
слободы и освобождении от арендаторов Приказных палат, где 
когда-то содержались в заточении Аввакум Петров и Александр 
Герцен, съездили на объект, а под конец я завез старика домой. 
Он пригласил меня на чашку чая. 

Живет архитектор за стенами Новодевичьего монастыря, в 
бывших больничных палатах. В комнатах и коридоре сумеречно, 
даже днем надо зажигать свет. Мы засиделись до вечера. Вспоми- 
нали черниговские памятники, особенно охотно Параскеву Пят- 
ницу, говорили о Крутицах, восстановлении там парка и о «Слове о 
полку Игореве» — это особая страсть Барановского, и он давно 
собирает издания «Слова» и книги о нем. А на соседней большой 
этажерке я увидел знакомую фамилию вдоль корешка переплета 
«И. И. Горбачевский» и множество других книг о декабристах. 

— Как, вы и декабристами интересуетесь?! 

— Нет, — ответил хозяин. — Это жена, Мария Юрьевна. Она 
историк-декабристовед, работает в Историческом музее, скоро 
придет. У нее, знаете, удивительная память — она помнит сотни 
дворянских родов с разветвлениями и переплетениями... 

Мария Юрьевна вернулась с работы поздно, -мы познакоми- 
лись, и она словоохотливо включилась в общий разговор об архи- 
тектурных памятниках Москвы и Подмосковья, о дворцах, хра- 
мах и парках. Помнится, я сказал, что недавно, спустя десять лет, 
снова побывал в Яропольце, смотрел, как восстанавливаются 
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усадьбы Гончаровых и Чернышевых. Про кедр в начале пушкин- 
ской аллеи вставил — живет старик и даже плодоносит! Расска- 
зал и про карликовую липовую рощу, которую пришлось спасать, 
и о неточности в надгробной надписи Петра Дорошенко, и о 
пушкинской ошибке насчет родословной своей жены. 

— Мне более известен род их соседей, Чернышевых и Черны- 
шевых-Кругликовых... Из этого рода, между прочим, графиня 
Наталья Петровна Чернышева, в замужестве княгиня Голицы- 
на,— пушкинская «пиковая дама». Интереснейшая дама! Она, 
кстати, приходилась родной внучкой Петру Великому. 

— Вон как! 

— Да. И характерец, знаете, у нее был дедовский, о чем 
сохранилось немало свидетельств... Когда Захар Григорьевич Чер- 
нышев... 

— Генерал-фельдмаршал? 

— Нет. Другой Захар Григорьевич Чернышев, декабрист, ее 
внучатый племянник. Когда его сослали в Сибирь, она тяжело пе- 
реживала этот удар по фамильной чести. И вот однажды гене- 
рал-адъютанта Чернышева, члена Следственной комиссии по делу 
декабристов, получившего графское звание по окончании следст- 
вия и пытавшегося завладеть имуществом сосланного декабриста, 
ей представили в свете как графа Чернышева. Не взглянув на 
него, она проговорила: «Ле пе соппаіз ^и’ип зеиі соітНе Черны- 
шев, ^иі ев! еп ЗіЬігіе», то есть «Я знаю только одного графа 
Чернышева, который в Сибири»... Представляете? 

— Представляю. 

— Декабрист Захар Чернышев, — продолжала Мария Юрьев- 
на, — был в якутской ссылке вместе с Александром Бестужевым- 
Марлинским, писателем, который со своим братом Михаилом и 
Щепиным-Ростовским первым привел на Сенатскую площадь 
Московский полк. А у меня вышла монография о третьем брате — 
Николае Бестужеве. Это был редчайших способностей человек! 
Революционер, художник, этнограф, историк, географ, писатель, 
изобретатель! В ссылке написал блестящее научное исследование 
о забайкальском Гусином озере и сумел, обойдя все запреты, на- 
печатать его в московском «Вестнике естественных наук»... 
А вы читали его рассказ «Шлиссельбургская станция»? Он по- 
священ одной замечательной женщине из того же рода Черныше- 
вых. 

Александра Чернышева, сестра Захара, была замужем за декабрис- 
том Никитой Муравьевым. Вслед за Марией Волконской она приехала в 
Сибирь, чтоб разделить судьбу своего супруга. Перед отъездом Александра 
Муравьева получила из рук Пушкина листок со строчками, всем нам па- 
мятными с детства: 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье; 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье... 
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Как все же прекрасно, что наше прошлое часто оживает через по- 
средство бессмертных стихов! И память невольно подсказывает нам вещие 
слова из ответа Александра Одоевского: 

Наш скорбный труд не пропадет; 

Из искры возгорится пламя, 

И просвещенный наш народ 
С берется под святое знамя. 


Мерцавшая в глубине прошлого века искорка вспыхнула в начале 
нынешнего ленинской «Искрой», которая возжгла пламя первой русской 
революции... 

Душевная доброта и чистота, мужество и бескорыстие Александры 
Муравьевой остались в памяти всех, кто когда-либо встречался с нею. 
Эту женщину следует, наверное, считать первой революционеркой Рос- 
сии — она сознательно и бескомпромиссно разделяла взгляды своего 
супруга, идеи декабристов. И ее первой в Сибири подстерегла трагическая 
судьба. Стояли жестокие забайкальские морозы, от которых лопались 
деревья на окрестных сопках. Александра металась между тюрьмой, 
где содержался ее муж, и маленькими детьми. Простудилась и умерла 
двадцати восьми лет от роду. 

Пленителен образ отважной жены, 

Явившей душевную силу, 

И в снежных пустынях суровой страны 
Сокрывшейся рано в могилу. 

Это Некрасов, «Русские женщины».., 

— А ведь Александра Муравьева привезла в Сибирь от Пушкина не 
только послание декабристам, — говорит мне Барановская. 

Да, вместе с посланием декабристам, увидевшим свет лишь через 
тридцать лет в заграничной герценовской публикации, Александра Му- 
равьева берегла всю дальнюю дорогу другой листочек, на котором были 
начертаны проникновенные строки: 

Мой первый друг, мой друг бесценный! 

И я судьбу благословил. 

Когда мой двор уединенный. 

Печальным снегом занесенный. 

Твой колокольчик огласил. 

Молю святое провиденье, 

Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье, 

Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней! 
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Декабриста Ивана Пущина, навестившего лицейского друга в Ми- 
хайловском, дела и слова его, исполненные необыкновенной доброты и 
участия к людям, мы еще вспомним в связи с осиротевшей семьей одного 
из самых несчастных ссыльных декабристов — это станет маленьким ис- 
торическим открытием для меня и читателя, но прежде надо бы рассказать, 
каким извилистым и медленным путем шел я к этому случайному откры- 
тию; оно бы, наверное, никогда для меня не состоялось, если б не та долгая, 
увлекательная и бесплановая беседа с Марией Юрьевной Барановской. 


— А когда и где Александра Муравьева в последний раз 
встретилась с Пушкиным? 

— Перед самым отъездом в Сибирь, — с готовностью отвечает 
Мария Юрьевна и, никуда не заглядывая, уточняет: — В Москве, 
на Садовой-Самотечной, дом двенадцать. Там жили родители 
Александры Муравьевой и Захара Чернышева. 

— Но вообще-то декабристы были слабо связаны с Моск- 
вой, — неуверенно говорю я и слышу горячее возражение: 

— Как! Да Москва, можно сказать, колыбель декабристов!.. 
Вы что кончали? 

— МГУ. 

— Послушайте, как вам не совестно! Да ведь в Московском 
университете, который Ленин называл «революционным», и его 
Благородном пансионе училось сорок шесть будущих декабрис- 
тов! 

— Сколько?! 

— Почти пятьдесят. Уж такое-то про свою аіта таіег надо 
бы знать! Извините, что ворчу, — это от возраста. В сущности, 
я рада, что интерес к декабристам растет среди молодежи... 
В Москве сформировали свое мировоззрение Петр Каховский, 
Сергей Трубецкой, Никита Муравьев, Николай Тургенев, Михаил 
Бестужев-Рюмин, Иван Якушкин... А двадцать четыре декабрис- 
та вышли из московского военного училища колонновожатых. 
В Москве родились Сергей Волконский, Павел Пестель... Глав- 
ное же, — продолжала хозяйка, — многие декабристы здесь не раз 
встречались по делам различных обществ, имевших в старой сто- 
лице крепкие организации, отсюда идут кое-какие их начала... 

В тот вечер я узнал, что в Москве, на главном перекрестке 
всех российских дорог, жили подолгу либо наезжали сюда Кон- 
дратий Рылеев и Вильгельм Кюхельбекер, Иван Пущин и Степан 
Бегичев, Федор Глинка и Дмитрий Завалишин, три брата Му- 
равьевы-Апостолы и два брата Фонвизины, а после петербург- 
ского восстания здесь было арестовано почти тридцать декаб- 
ристов! 

Действительно, в каком-то смысле Москву можно было на- 
звать колыбелью декабризма. Первая организация, называемая 
обычно «Союзом спасения», носила также другое наименование, 
более громкое и подробное — «Общество истинных и верных сы- 
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нов отечества», и вспоминаются строчки Федора Глинки «Рос- 
сии верные сыны», Кондратия Рылеева «Отчизны верный сын», 
Михаила Лермонтова «Отчизны верные сыны»... Петербургский 
«Союз спасения» образовался за десять лет до восстания на 
Сенатской площади, но вскоре центр его сместился в Москву, где 
впервые созрел план покушения на императора. Именно в Москве 
возникло позже так называемое Военное общество, подготовив- 
шее образование «Союза благоденствия» с его Коренной и двумя 
другими московскими управами-г— это был зародыш, предтеча Се- 
верного и Южного обществ... 

— А сколько их тут погребено... Эти святые могилы надо бы 
всем москвичам знать! 

Мария Юрьевна взглянула в темное окно, за которым совсем 
рядом вздымались мощные апсиды Смоленского собора, а вокруг 
стояли надгробия. По пути сюда я прочел некоторые надписи — 
историк С. М. Соловьев, поэт Николай Языков, поэт-партизан 
Денис Давыдов, филолог Буслаев, врач Остроумов, генерал 
Брусилов... 

— Вот тут, по соседству, лежат Сергей Трубецкой, Алек- 
сандр Муравьев, Михаил Орлов, Павел Колошин... А в Донском 
монастыре были похоронены Чаадаев, Дмитриев-Мамонов, Зуб- 
ков, Нарышкин, Черевин, в Алексеевской — Петр Свистунов, на 
Ваганьковском кладбище — Михаил Бестужев, Павел Бобрищев- 
Пушкин, Александр Беляев, на Пятницком — Иван Якушкин и 
Николай Басаргин... 

Мария Юрьевна свободно, как близких знакомых, называла 
имена подчас совсем не известных мне декабристов, и я понял, 
что это как раз тот человек, который, наверное, сможет помочь 
мне. 

— А Общество соединенных славян не было связано с Моск- 
вой? — кинул я взгляд на книгу Ивана Горбачевского. 

— Нет. Только детство одного из самых ярких членов Сла- 
вянского союза, как его называл Горбачевский, Михаила Спири- 
дова, прошло здесь, в доме отца на Яузском бульваре, да еще 
«славянин» Александр Фролов похоронен на том же Ваганьков- 
ском. Потомки поставили ему прекрасное надгробие... 

— Мария Юрьевна! Декабриста Мозгалевского хорошо зна- 
ете? 

— Нет. Больше интересовалась другими... 

— Не можете ли вы мне порекомендовать что-либо о нем? 

— Ничего. Только архивы. Им никто особо не занимался. 
Впрочем, вот что, — она разыскала на столе и раскрыла запис- 
ную книжку. — Запишите-ка телефон... Это Мария Михайловна 
Богданова, правнучка декабриста Мозгалевского. Ей уже под во- 
семьдесят, но еще бегает. В молодости она интересовалась неко- 
торыми «славянами», которые оказались в исторической тени, 
их как бы заслонили звезды первой величины декабризма, гром- 
кие события на Сенатской площади и в Черниговском полку. 
А ведь память о каждом герое 1825 года священна... 
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Несмотря на то, что академик М. В. Нечкина в отличие от 
многих других ученых не считает автором «Записок» Горбачев- 
ского, они не теряют своей огромной исторической ценности — 
так достоверны, разнообразны и объемны содержащиеся в них 
сведения. Само их происхождение автор связывает с волнующей 
подробностью — устным завещанием одного из самых мужест- 
венных, вдохновенных и обаятельных декабристов. Герой 
1825 года, руководитель восстания Черниговского полка Сергей 
Муравьев-Апостол сказал на прощанье Ивану Горбачевскому: 
«Ежели кто из нас двоих останется в живых, мы должны оста- 
вить воспоминания на бумаге; если вы останетесь в живых, я и 
вам приказываю, как начальник ваш по обществу нашему, так 
и прошу, как друга (...) написать о намерениях, цели нашего 
Общества, о наших тайных помышлениях, о нашей преданности 
и любви к ближнему, о жертве нашей для России и русского 
народа». 

Любознательный Читатель. Сергей Муравьев-Апостол был чле- 
ном Южного общества декабристов, а Горбачевский служил в его 
Черниговском полку? 

— Нет, артиллерийский подпоручик Иван Горбачевский ни- 
когда не служил в Черниговском полку, не принадлежал ни к 
«Союзу спасения» или «Союзу благоденствия», ни к Военному, 
Северному или Южному обществам. Он был членом особого де- 
кабристского общества, возникшего самостоятельно и совершенно 
независимо от других революционных организаций. 

Общество соединенных славян... Весной 1817 года на Полтав- 
щине артиллеристы подпоручики братья Андрей и Петр Борисовы 
объединили несколько товарищей-офицеров в так называемое 
Общество первого согласия с общегуманитарными задачами, пе- 
реименованное вскоре в недолговечное Общество друзей приро- 
ды, а в 1823 году вместе с опальным поляком Юлианом Люблин- 
ским основали Общество соединенных славян и выработали об- 
ширную и своеобычную программу. Иван Горбачевский, первым 
принятый в это общество, позже писал в сибирской ссылке 
о неизменной обязанности «славянина»: «Он должен был по воз- 
можности истреблять предрассудки и порочные наклонности, из- 
глаживать различие сословий и искоренять нетерпимость веро- 
вания; собственным примером побуждать к воздержанию и трудо- 
любию; стремиться к умственному и нравственному усовершенст- 
вованию и поощрять к сему делу других; не делать людей бога- 
тыми, но научать их, каким образом посредством труда и береж- 
ливости, без вреда для себя и других пользоваться оными». 

— Программа больше просветительская, чем революционная 
или даже реформистская... 

— Дойдем и до политики... Необыкновенное это общество, ока- 
зывается, имело «главною целию освобождение всех славянских 
племен от самовластия; уничтожение существующей между неко- 
торыми из них национальной ненависти и соединение всех оби- 
таемых ими земель федеративным Союзом»! 


83 


— Панслависты? 

— Осторожнее. Их цель в основе своей была противоположна 
реакционной идее объединения славян под эгидой и властью цар- 
ской России — свободный демократический союз родственных 
народов России, Польши, Богемии, Моравии, Сербии, Далмации 
и других славянских, а также некоторых неславянских земель — 
Венгрии, Молдавии и Валахии, связанных многовековым сосед- 
ством со славянами и друг с другом. Это декабристское общество 
мечтало «ввести у всех народов форму демократического пред- 
ставительного правления». Вместе с общими для федерации 
законами должны были существовать в каждой республике свои 
внутригосударственные узаконения, обеспечивающие граждан- 
ские свободы и равенство всех. В качестве средств на пути к об- 
щему благоденствию Славянский федеративный союз споспеше- 
ствовал бы развитию «промышленности, отвращающей бедность 
и нищету; нравственности — исправляющей дурные наклонности... 
и... просвещения, вернейшего сподвижника в борьбе противу 
зол...» На Балтийском, Черном, Белом и Адриатическом морях 
федерация должна была иметь крупные порты общего пользова- 
ния, а самые важные совместные дела решать собранием пред- 
ставителей всех ее сочленов... 

— Цель действительно захватывающая, даже несколько ро- 
мантичная. Но как Соединенные славяне думали осуществить ее? 

— Очень важный вопрос! У «славян» не существовало твер- 
дой и ясной тактической программы... 

— Они, как все декабристы, по словам Ленина, были страшно 
далеки от народа? 

. — Да, но народ был еще дальше от них — имею в виду ре- 
волюционные идеи декабристов, их готовность к действию. И пер- 
вые русские революционеры пошли против своего класса, высту- 
пив за свержение самодержавия и отмену крепостничества,— 
это в те времена была самая радикальная политическая про- 
грамма! А во взглядах декабристов разных обществ было немало 
принципиальных различий на тактику и цели борьбы. В прожек- 
тах «славян», скажем, многое шло от хорошей мечты, добрых на- 
мерений, что объяснялось, в частности, общим уровнем полити- 
ческого мышления тех времен, осознанием революционной не- 
зрелости народных масс, неподготовленности крестьянина и сол- 
дата к демократическим, республиканским идеям. И в то же 
время программа Славянского союза имела некую сильную сто- 
рону. Дело в том, что северные и южные дворянские революцио- 
неры не допускали даже мысли об участии народа в задуманном 
ими государственном перевороте, боясь стихийного бунта, новой 
пугачевщины. «Славяне» же опасались совершенно другого. 
Прекрасно формулирует эти опасения Иван Горбачевский: 
«Хотя военные революции быстрее достигают цели, но следствия 
оных опасны: они бывают не колыбелью, а гробом свободы, име- 
нем которой совершаются». В отличие от «северян» и «южан» «сла- 
вяне» возлагали свои надежды на народ, питая любовь, по вы- 
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ражению Петра Борисова, «к народодержавию». Они считали, 
что без народа, «сего всемощного двигателя в политическом мире, 
частная воля ничтожна», в народе искали они помощи, без кото- 
рой всякое изменение непрочно. 

— Но как они в тех условиях намеревались превратить народ 
во всемоідный двигатель политики? 

— Для начала — революционная агитация среди солдат и 
крестьян, приобщение к идеям общества демократических сил 
всех стран, будущих членов федеративного Славянского союза. 
В программе «славян» своеобразно отразились наиболее передо- 
вые демократические воззрения тех времен, объясняемые, в част- 
ности, социальным происхождением его членов. Обедневший ба- 
рон Соловьев, проделавший вместе с двумя товарищами пеший 
кандальный путь от Киева до Нерчинска, был единственным 
титулованным «славянином». Общество объединило безземель- 
ных или мелкопоместных дворян, офицеров низших званий и раз- 
ночинцев, в нем состоял даже один выходец из простонародья. 
«Славяне», конечно, тоже были далеки от народа, но все же не 
столь «страшно далеки», как другие участники декабрьских со- 
бытий 1825 года. Они ближе стояли к солдатской массе и, хо- 
рошо понимая, что «надежды их не могут так скоро исполниться», 
уповали для начала на моральное совершенствование, самообра- 
зование, а также стремились «внушать крестьянам и солдатам 
(курсив мой. — В. Ч.) необходимость познания правды и любовь 
к исполнению обязанностей гражданина». 

ѵ — И все же их политическая программа отдает нравственным 
катехизисом! 

— Очень легко судить первых наших революционеров из 
сегодняшнего далека... Однако было бы неверно думать, что 
«славяне» проповедовали кротость и принципиальное осуждение 
тактики вооруженного восстания. Приведу две фразы из их 
«Правил», представляющие собой редчайший пример образной 
выразительности в политическом программном документе: «Не 

надейся ни на кого, кроме своих друзей и своего __| ». «Друзья 
тебе помогут, | тебя защитит». «Славяне», оказывается, заме- 
няли слово «оружие» символическим изображением солдатского 
штыка, рисовали его даже в личных письмах, вступительную 
клятву свою тоже произносили на оружии, иронически отнесясь 
к ритуальному крестоцелованию, предложенному Бестужевым- 
Рюминым при объединении с Южным обществом. «Славянский 
союз носил на себе отпечаток какой-то воинственности,— пишет 
Горбачевский. — Мысль, что свобода покупается не слезами, не 
золотом, но кровью, была вкоренена в их сердцах, и слова знамени- 
того республиканца, сказавшего: «обнаживши меч против своего 
государя, двлжно отбросить ножны сколь возможно далее», дол- 
женствовали служить руководством их будущего поведения». 

Нет, они не были смирными реформаторами, эти «славяне»! 
После соединения с «южанами» среди них обнаружились сторон- 
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ники крайне решительных действий, идущие в своих намерениях 
даже дальше неистового и твердого Сергея Муравьева-Апостола, 
руководителя восстания Черниговского полка. 

Незадолго до восстания поручик Черниговского полка «сла- 
вян» Анастасий Кузьмин после одного из подготовительных офи- 
церских собраний, стремясь поторопить события, вывел назавтра 
свою роту в полной боевой амуниции. Горбачевский выговорил 
ему за такую поспешность и предупредил, чтоб тот впредь ждал 
приказа к выступлению. 

— Черт вас знает, о чем вы там толкуете понапрасну! — 
взбесился Кузьмин. — Вы толкуете: конституция, «Русская прав- 
да» и прочие глупости, а ничего не делаете. Скорее дело начать 
бы, это лучше бы было всех ваших конституций. 

Нашелся он что сказать и Сергею Муравьеву-Апостолу: 

— Если вы нас будете долее удерживать, то мы и без вас най- 
дем дорогу и в Киев и в Москву. 

Горбачевский вспоминает, что «этого требовало все общество 
Славянское». Именно «славяне» составили основу так называемой 
«Когорты обреченных», то есть группы декабристов, согласив- 
шихся пожертвовать собой ради уничтожения царского семей- 
ства. И они достойно держали себя во время восстания — их аги- 
тационная работа среди солдат, дисциплина, храбрость, вер- 
ность революционной присяге с уважением отмечены историками. 

Что, однако, за люди были эти «славяне»! Когда Иван Гор- 
бачевский молодым офицером приехал в имение, доставшееся 
ему по наследству, и перед ним, новым барином, собралась толпа 
его крестьян, он вышел из коляски и обратился к ним со следую- 
щей речью: 

- • — Я вас не знал и знать не хочу, вы меня не знали и не 
знайте; убирайтесь к черту. 

И укатил, отправив бумаги на владение имением своему брату 
в Грузию, который тоже отказался стать помещиком-крепостни- 
ком... 

На каторге «славяне» составили тесный и дружный кружок, 
для которого высшим авторитетом оставался их прежний вождь 
Петр Борисов. И когда пришло из Петербурга повеление снять 
с государственных преступников кандалы, «славяне» гордо отка- 
зались от этой царской милости. 

Несколько слов о подробностях кандального этапа, с упоминания 
о котором в «Записках» Марии Волконской начался мой «этап» в де- 
кабристское прошлое. Хотя мой исходный интерес объяснялся тем, что 
в этом замечательном документе вдруг объявился для меня предок моей же- 
ны, который у М. Волконской был назван без имени Мозгалевским, а у 
И. Горбачевского — тоже без имени — Мозалевским, самой яркой фигу- 
рой той мучительной эпопеи был, конечно, Иван Сухинов, ошибочно на- 
званный М. Волконской Сухининым. 

Отважный, заслуженный офицер, получивший в Отечественную войну 


86 


с Наполеоном семь ружейных и сабельных ран, действовал во время 
восстания Черниговского полка исключительно смело, освободив из-под 
стражи Сергея Муравьева-Апостола и его брата. После разгрома черни- 
говцев он сумел избежать ареста и благополучно добрался до берега 
Прута, намереваясь перейти границу, но... вернулся в Кишинев и добро- 
вольно сдался властям, желая разделить судьбу своих товарищей. Суд 
в Могилеве с последующим преломлением шпаги над головой и подве- 
дением под виселицу. С бароном Соловьевым это проделали раньше, при- 
чем во время церемонии на его теле не было ничего, кроме рубашки и 
старого халата. Генерал, командовавший церемонией, прислал ему 
сюртук и рейтузы, но «Соловьев не принял сего». И вот перед вновь 
сформированным Черниговским полком поставили Суханова и — по 
И. Горбачевскому — Мозалевского. Раздались слова приговора: «Сослать 
в вечно-каторжную работу в Сибирь». Сухинов громко сказал: 

— Ив Сибири есть солнце... 

Две недели закованные в железа товарищи пробыли в Киевской 
тюрьме, ожидая выздоровления одного из своих соузников, Быстрицкого. 
Они отказались принять денежный дар, собранный для них сострадатель- 
ными киевлянами, хотя были полураздеты, больны и голодны, а общий 
их капитал перед невообразимо дальней дорогой составлял всего два рубля 
серебром. Перед самым этапом они встретили в канцелярии двенадцать 
солдат- черниговцев и разжалованного мальчика-юнкера, отправляемых 
на Кавказ, в действующую армию. Офицеры-«славяне» уговорили сол- 
дат принять от них эти два рубля, уверяя, что располагают средствами и 
ждут еще помощи от родных, «сами же пошли на кормовых, которых пола- 
гается по 12 коп. в сутки». 

Начался долгий и тяжелый этап под осенними дождями и холодами. 
Соловьев так и шел — в одной рубашке и халате. Железа с них не сни- 
мали, причем руки у них были соединены не цепями, а так называемыми 
наручами — железными стержнями без единого звена. «...Самое пламенное 
и самое мрачное воображение не в состоянии представить себе страданий, 
испытанных нашими изгнанниками. Без одежды, без денег, оставленные 
на произвол судьбы, преданные самовластию каждого командира инва- 
лидной команды, они испытывали все физические и нравственные мучения. 
Днем они подвергались всем переменам осенней погоды и не имели 
средств защитить себя от холода и дождя; ночью — смрадная и тесная 
тюрьма вместо отдыха была для них новым истязанием. Сообщество 
воров, разбойников, бродяг и распутных женщин внушало отвращение 
к жизни и презрение к человечеству. В городе Кромах Орловской губер- 
нии порьма, в коей они провели ночь, была настоящею пыткою и сдела- 
лась почти губительною для них. В двух маленьких комнатах набито было 
полно арестантов, между коими находилось несколько бальных женщин, 
которые из религиозного фанатизма отрезали себе груди и были оставлены 
без всякого пособия; тела их были почти полусгнившие; смрад был такой. 
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что к ним близко никто не подступал.^ -Соловьев провел всю ночь у ма- 
ленького тюремного окошка; его товарищи спали под нарами, на сыром 
и нечистом полу, но и в сем успокоении они должны были чередовать- 
ся по причине чрезмерной тесноты; когда один лежал, другие двое 
стояли». 

Назавтра Соловьев и Моэалевский заболели «горячкой» — по-совре- 
менному это был грипп или, быть может, воспаление легких. Они ничего 
не помнили за дорогу от Калуги до Москвы, куда их привезли на теле- 
гах; чтоб они не разметались совсем в жару и беспамятстве, их привязали 
к повозкам веревками. В московской тюрьме заболели Сухинов и Быст- 
рицкий. Последний так и не смог выздороветь до отправления этапа и 
остался в тюрьме, а трое товарищей 1 января 1827 года, в стужу и метель, 
пошли дальше, гремя своими железами, под которыми омертвлялась и 
загнивала кожа. 

«Не станем описывать трудностей сей дороги: никакое перо не может 
изобразить оных». По Сибири с ее холодными дождями и жестокими моро- 
зами Сухинов, Соловьев и Моэалевский шли всю следующую осень и зиму. 
Тр*е товарищей прибыли в Горную контору Нерчинских рудников 16 мар- 
та 1828 года, проведя в пешем Кандальном этапе один год, шесть месяцев 
и одиннадцать дней. 

Оказавшись в девяти верстах от границы, Иван Сухинов решил взбун- 
товать и вооружить ссыльных Нерчинских рудников, двинуться на Читу, 
чтоб освободить всех содержащихся там декабристов и перейти с ними 
государственную границу в поиске свободы. Горбачевский оставил по- 
томкам прекрасный словесный портрет этого человека: «Решившись на 
что-либо однажды для исполнения предпринятого им дела, он не видел 
уже никаких препятствий, его деятельности не было границ; он шел прямо 
к цели, не думая ни о чем более, кроме того, чтобы скорее достигнуть оной. 
Его характер, твердый и настойчивый, не терпел отлагательства-; предаться 
на произвол судьбы и ожидать спокойно от нее одной — было для него 
величайшим несчастием. В бедствии и в неволе он считал не только пра- 
вом, но долгом искать собственными силами свободы и счастия; к тому же 
его душа искала всегда сильных потрясений; посреди опасности только 
он находился в своей сфере». 

Опускаю подробности этой отчаянной попытки обрести свободу, на- 
деясь на пробуждение самостоятельного читательского интереса к доку- 
ментам декабристской эпохи. Скажу только, что его спутники по страш- 
ному этапу, не веря в успех опасного предприятия, устранились от под- 
готовки бунта. Сухинов доверился уголовным преступникам, один из кото- 
рых накануне намеченного выступления выдал начальству остальных за- 
говорщиков. Понимая, что ему нельзя ждать милости от палачейу аресто- 
ванный Сухинов попытался отравиться, но выжил, а позже, присужден- 
ный к наказанию кнутом, повесился. Пятеро участников заговора были 
расстреляны. 
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И вот я наконец набираю номер телефона, записанный у Ба- 
рановских. 

— - Мария Михайловна? 

— Алло! — послышался в трубке слабый голос, и я назвал 
себя. 

— Да, да, я слышала о вас и даже что-то читала... 

— Александр Степанович Юшков — прадед моей жены. Вы 
не 'знали такого человека в Сибири? — спросил я, приготовившись 
натолкнуться на огорчительное неведение, но слышу ответ: 

*— Это мой крестный отец. 

— Вот как! А он имел какое-нибудь отношение к декабристу 
Мозгалевскому? 

— Он был внуком декабриста. 

— Каким образом? 

— Обыкновенным, — послышался тот же слабый голос, прони- 
занный всезнающей старческой иронией.— Его отец Степан 
Юшков был женат на старшей дочери декабриста Варваре... 
Родился наш предок в 1801 году на Черниговщине... 

— Где?! — удивился и обрадовался я. 

Дело в том, что в Чернигове уже четверть века жили мои 
родные, я часто бывал в тех местах, неплохо их знал, и, помню, 
приятным открытием стал для меня тот факт, что «славянин» 
Иван Горбачевский из-под Нежина. В Черниговском музее од- 
нажды я увидел портрет декабриста Александра Якубовича, 
который тоже родился в бывшей Черниговской губернии. И бы- 
ла там еще одна необычная фотография — три обелиска рядом. 
Княгиня Мария Волконская, с «Записок» которой я начал свой 
поиск, похоронена здесь же, на Черниговщине, в селе Вороньки! 
Рядом с нею навек упокоились князь Сергей Волконский и де- 
кабрист Александр Поджио, приехавший некогда умирать 
к близким друзьям по сибирской ссылке, в имение их дочери, 
вышедшей замуж за Кочубея... И Мозгалевский с Чернигов- 
щины! 

— Да, — подтвердила Мария Михайловна. — Из Нежина, как 
и Горбачевский. Корни его по отцу, видимо, уходят в Польшу, 
а по матери — во Францию. 

— Во Францию? 

— Именно. Гвардейский капитан Осип Мозгалевский был же- 
нат на Виктории де Розет, дочери придворного короля Людо- 
вика XVI Шарля де Розет, эмигрировавшего во время фран- 
цузской революции в Россию... 

Мозгалевские были мелкопоместными дворянами. Будущий 
декабрист учился в Нежинской народной школе, потом в петер- 
бургском 1-м Кадетском корпусе, из которого вышло немало де- 
кабристов, в том числе Кондратий Рылеев, Федор Глинка, Ми- 
хаил Пущин, Семен Краснокутский, Алексей и Аполлон Веденя- 
пины, Александр Булатов и другие. Мозгалевский в Чернигов- 
ском полку, как и Горбачевский, не служил, 1825 год застал его 
подпоручиком Саратовского полка, ' дислоцированного близ Жи- 
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томира. Единственный из всех офицеров своего полка командир 
3-й мушкетерской роты Мозгалевский вступил в Общество со- 
единенных славян, согласившись с его целями, программой и 
правилами. 

— Нашего предка, правда, нельзя признать выдающимся чле- 
ном этого интереснейшего общества. Среди «славян» были на- 
стоящие орлы! Петр Борисов — прекрасный организатор и теоре- 
тик, мыслящий широко, свободно и мужественно. В руководящее 
ядро «славян» входили также его старший брат Андрей, Юлиан 
Люблинский, Горбачевский, Спиридов, Тютчев, Андреевич, Усов- 
ский. Последние двое были подлинными революционными трибу- 
нами. Из этого ядра выделилась так называемая «Когорта 
обреченных» — Борисовы, Горбачевский, Спиридов, Тютчев и 
Усовский, которые дали священную клятву пожертвовать собой 
для свершения акта цареубийства. Клялись «славяне» на ору- 
жии, знаете? 

— Знаю. А солдатский штык был символом их веры. 

— - Да, да. Это символично, с глубоким смыслом... В истори- 
ческой и мемуарной литературе о Мозгалевском почти ничего нет, 
а если есть, то... 

— Что вы имеете в виду?.. 

Разговор как-то странно оборвался, и я почувствовал в 
последних словах Марии Михайловны какую-то важную недоска- 
занность. В чем дело? 


Работая над другими темами, я просмотрел попутно кое-ка- 
кую литературу о декабристах, сочинения и письма первых на- 
ших революционеров, воспоминания тех, кто их знал, покопался 
в архивах, следил за книжными новинками. «Записки» М. Н. Вол- 
конской время от времени переиздавались, не залеживались на 
полках, находя своего читателя, и в каждом новом издании исто- 
рики-комментаторы и издатели проявляли неизменную небреж- 
ность. Прежде всего эти «Записки» — не оригинал, который на 
самом деле был написан по-французски. Сенатор М. С. Волкон- 
ский, которому мать завещала свои «Записки», держал их в сей- 
фе почти до первой русской революции. Только в 1904 году они 
вышли из печати в оригинале и в переводе, который сделала 
внучка автора М. М. Волконская. В 1914 году А. Н. Кудрявце- 
вой был предпринят новый перевод, однако имени переводчиков 
не значится ни в читинском издании, ни в красноярском 1975 года. 

Мария Волконская, повторюсь, Сухинова называла Сухини- 
ным, Батенькова — Батенковым, что комментаторы заметили. 
Другое дело — Мозгалевский. Эта фамилия, как я уже писал, 
дважды упоминается в тексте, а также в комментариях с «уточне- 
нием», что Мозгалевский был прапорщиком, и в именном указа- 
теле с инициалами «А. И.». 

Вы помните, дорогой читатель, рассказ Ю. Тынянова «Под- 
поручик Киже»? Из-за писарской ошибки объявился в документах 
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павловского времени никогда не существовавший подпоручик 
Киже, что доставило немало забот и неприятностей царским кан- 
целяристам. Этот чиновничий курьез в прекрасном изложении 
Ю. Тынянова знают миллионы людей у нас и за рубежом. Но 
подпоручик Киже — образ литературный, а передо мной предстало 
подлинное лицо, декабрист Мозгалевский, который, в противоре- 
чии с давними и современными историческими публикациями, — 
1. Никогда не был прапорщиком. 2. Не служил в Черниговском 
полку. 3. Не был товарищем Сергея Муравьева-Апостола. 4. Не 
шел по этапу от Киева до Нерчинска. 5. Не имед инициалов 

«А. И.». 

Декабристов Мозгалевского А. И. или Мозалевского А. И. 
вообще не было на свете. Был прапорщик-черниговец Мозалев- 
ский Александр Евтихиевич, проделавший вместе с поручиком 
Александрийского гусарского полка «славянином» Иваном Сухи- 
новым и своим сослуживцем штабс-капитаном Черниговского пол- 
ка «славянином» Веньямином Соловьевым кандальный путь в Си- 
бирь, и был подпоручик Саратовского полка «славянин» Ни- 
колай Осипович Мозгалевский. Называя Мозгалевского, Волкон- 
ская имела в виду А. Е. Мозалевского, и ей простительно было 
спутать эти две близкозвучные фамилии, которые, как я позже 
узнал, однажды перепутал даже сам шеф жандармов Бенкен- 
дорф. Нынешние издатели и комментаторы имели время и воз- 
можности поправить ошибку! Кому-кому, а красноярцам непро- 
стительно — Н. О. Мозгалевский был, можно сказать, их декаб- 
рист. В 1977 году «Записки княгини М. Н. Волконской» изданы 
большим тиражом — двести тысяч экземпляров — «Молодой гвар- 
дией», и в комментариях к ним фигурирует тот же «подпоручик 
Киже», то есть никогда не существовавший декабрист «прапор- 
щик Мозгалевский». Следующее издание, очевидно, скопирует 
предыдущие... 

Любознательный Читатель. Специально прослежу, это не 
мелочи. 

— Совсем не мелочи! За фамилиями стоят люди, вошедшие 
в начальную революционную историю своего отечества. Добавлю, 
что сходство фамилий Мозалевского и Мозгалевского породило, 
можно сказать, традицию, которая в декабристской литературе 
не прерывалась, к сожалению, никогда. Если в «Записках» 
М. Н. Волконской и комментариях к ним декабрист А. Е. Моза- 
левский трижды поименован Мозгалевским, а в именном указате- 
ле Мозгалевским А. И., то в работе М. В. Нечкиной «Общество 
соединенных славян» (М. — Л., 1927) декабрист Н. О. Мозгалев- 
ский, очевидно, из-за невнимательности редактора или корректора, 
трижды назван Мозалевским (с. 189, 201) и один раз Николаем 
Ивановичем (с. 66)... Кстати, и в «Алфавите декабристов», 
составленном Б. Л. Модзалевским и А. А. Сиверсом (Восстание 
декабристов, т. 8, 1925, с. 352), персоналия Н. О. Мозгалевского 
содержит две фактические ошибки. 

— Воистину малоизвестный декабрист... 
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— Малоизвестные декабристы своей обыкновенностью как бы 
подчеркивают неисключительность, закономерность первого 
организованного революционного выступления в России. Любой 
рядовой декабрист нам должен быть интересен еще и потому, что 
на его облике и судьбе так же отразилось время, как на каждом 
из самых ярких и знаменитых. Официальная история не может 
охватить своим вниманием всех ушедших людей, но так бывает, 
что совсем будто бы малозаметная личность прошлого, высвечен- 
ная дотошным исследователем фактов или творческим воображе- 
нием художника, становится неотъемлемой частицей жизни, по- 
могая ее гуманистическому развитию. 

Не менее важны связи каждого из декабристов; знание их 
расширяет наши представления о той эпохе, делает историческую 
картину более глубокой и достоверной, знакомит с людьми, ко- 
торые оживают в памяти потомков только через эти связи; каж- 
дый из живших или живущих — прежде всего человек, неповто- 
римая индивидуальность, и мир без него был бы неполон... 
Что же касается конкретно личности и судьбы Николая Мозга- 
левского, то архивы постепенно открыли мне то, что я никак не 
ожидал,— оценка этого декабриста в трудах историков оказалась 
недостаточно полной и достаточно неверной... 



8 

Читаю-перечитываю следственные дела декабристов-«славян» 
и всякий раз нахожу что-то новое о тех далеких, полузабытых 
людях и обстоятельствах. Формулярные списки, автобиографии, 
вопросы, ответы, уточнения, очные ставки, письма императору, за- 
явление в Следственную комиссию, уже знакомые фамилии, фак- 
ты, заключения обвинителей, описи бумаг; лица, освещенные 
с разных сторон, уже узнаешь по строчкам из их показаний, ли- 
куешь и огорчаешься, стараешься понять и, значит, простить; ин- 
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терес к мельчайшим подробностям не снижается, но возрастает, 
хотя финал этой мучительной драмы давно и хорошо тебе из- 
вестен.,. 

Николая Мозгалевского вроде бы принял в Общество со- 
единенных славян Иван Шимков, о чем свидетельствуют показа- 
ния и того и другого, но в этом очевидном, принятом историками 
факте приоткрылась для меня некая тайна, к отгадке которой 
я подбирался постепенно и попутно, отвлекшись вдруг нежданно 
встречным именем Пушкина. Помню, я даже невольно вздрогнул, 
когда в деле Ивана Шимкова выхватил глазом: «Отрывок в про- 
зе и стихи»... «Стихи сии я долго держал»... «было написано 
П...ш...н, сие я почел за Пушкин». Вот это да! После разгрома 
восстания Черниговского полка вместе с одним из молодых 
«славян» были арестованы стихи Пушкина! 

Дела Николая Мозгалевского откладываю в сторонку, чтобы 
поплотней сесть за эти папки, когда хоть что-нибудь выясню со 
стихами Пушкина, найденными у Ивана Шимкова. Они были 
якобы найдены Шимковым в местечке Белая Церковь августов- 
ским вечером 1824 года на маневрах. «Стихи сии я долго держал, 
не показывая никому, наконец, бывши в жолнерской команде при 
корпусной квартире, я прочел их поручику Громницкому, кото- 
рых, однако, он не списывал, более же никому не давал читать 
и переписывать как до поступления, так и по вступлении моем 
в общество»... 

Поэзия была постоянной спутницей и верной помощницей 
первых наших революционеров. Есть научный литературоведчес- 
ский термин «поэзия декабристов», и без этого этапа в развитии 
русской литературы ее история была бы неполной. Кондратий 
Рылеев, Александр Бестужев-Марлинский, Вильгельм Кюхель- 
бекер, Владимир Раевский, Александр Одоевский, Гавриил 
Батеньков, Александр Барятинский, Николай и Павел Бобрище- 
вы-Пушкины, Василий Давыдов, Николай Чижов, Федор Вадков- 
ский, Николай Заикин. 

Никто не ведал, что организатор и руководитель восстания Черни- 
говского полка Сергей Муравьев- Апостол тоже писал стихи. Накануне 
казни, которую он, по свидетельству очевидцев, ждал со «стоицизмом древ- 
него римлянина», товарищи по каземату услышали его громкий ясный 
голос и французские слова, ритмически организованные. По-русски 
это звучало примерно так: 

Задумчивый, одинокий, 

Я по земле пройду, не знаемый никем. 

Лишь пред концом моим 
Внезапно озаренный 
Узнает мир, кого лишился он. 

Первая четверть XIX века — особый период в развитии русской ис- 
тории и культуры. Тысячи молодых людей получали широкое европейское 
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образование, знакомились с мировой литературой, открывая для себя куль- 
турное наследие разных народов. Идеи французской революции, проник- 
шие в крепостническую Россию, зреющая политическая мысль требовали 
выхода в публику. В те же годы образованные русские люди впервые 
узнали многие подробности тысячелетней истории своей страны; разви- 
валось чувство гордости за великие деяния предков, осмысливалась роль 
родного народа в судьбах мира, чему поспособствовала грандиозная побе- 
да над Наполеоном, а общий рост национального самосознания стимули- 
ровал духовную жизнь русского общества в ее высоком проявлении — 
литературе. 

Поэзия декабристов досконально изучена, однако я не могу удер- 
жаться, чтобы не сказать несколько слов об одной особой и совместной 
заслуге перед отечественной литературой поэтов- декабристов — Кондратия 
Рылеева и Александра Бестужева-Марлинского. Незадолго до восстания 
они создали совершенно новый в нашей словесности жанр революционной 
песни, рассчитанной на солдата и крестьянина. Изумительна простота 
и доходчивость этих песен, их агитационный заряд! Главными особенно- 
стями песен Бестужева — Рылеева были простота, народный строй и напев, 
ориентирующий на хоровое, коллективное исполнение. Приведу лишь не- 
которые строки, чтоб вспомнилась их взрывчатая сила... Начало песни 
«Ты скажи, говори. ,.»г. 


Ты скажи, говори. 

Как в России цари 
Правят. 

Ты скажи поскорей. 

Как в России царей 
Давят. 

Или песня «Царь наш — немец русский»: 

Царь наш — немец русский. 

Носит мундир узкий. 

Ай да царь, ай да царь, 

Православный государь! 

Дальше, сопровождаемые такой же саркастической припевкой, поются 
куплеты о том, как царь «прижимает лорти, прибирает в когти», «враг 
хоть просвещенья, любит он ученья» и «школы все — казармы, судьи 
все — жандармы» итак далее, а «за правду-матку прямо шлет в Камчат- 
ку». Знаменитая «Ах, тошно мне...»: 

Ах, тошно мне 
И в родной стороне; 

Все в неволе, 

В тяжкой доле,. 

Видно, век вековать. 
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Долго ль русский народ 
Будет рухлядью господ, 

И людями. 

Как скотами, 

Долго ль будут торговать? 

И уж совсем нельзя не вспомнить полностью песни Бестужева — Ры- 
леева «Как идет кузнец да из кузницы» для тех читателей, которым, быть 
может, никогда в жизни не попадала и не попадет в руки книжка с этим 
текстом, а я буду счастлив, что из моих эссе он узнает, в частности, на 
какой отчаянный риск шли по'эты-декабристы, какие простые и вырази- 
тельные средства находили, стремясь пробудить народный гнев. 

Как идет кузнец да из кузницы, 

— Слава! 

Что несет кузнец? Да три ножика. 

Слава! 

Вот уж первый-то нож — на злодеев- вельмож. 

Слава! 

А другой -то нож — на попов, на святош. 

Слава! 

А молитву сотворя — третий нож на царя. 

Слава! 

Кому вынется — тому сбудется. 

Слава! 

Кому сбудется, не минуется. 

Слава! 

Эта песня 1824 года — бесспорно, исторический и литературный 
шедевр. Ясный политический смысл, победный дух, композиционное со- 
вершенство, а новое, бунтарское содержание влито здесь в древнюю, про- 
веренную веками форму русской святочной, так называемой «под- 
блюдной» песни. 

«Славяне», к сожалению, ничего не выразили в стихотворной 
форме. Может, их политическое вдохновенье превосходило поэти- 
ческое? Или они просто не придавали значения литературе как 
способу выражения общественной мысли, не признавали за ис- 
кусством его просветительской роли, иных великих задач? Да 
нет, это не так. Седьмой пункт «Правил Общества соединенных 
славян»: «Почитай науки, искусства, художества и ремесла. 
Возвысь даже к ним любовь до энтузиазма»... И «славяне», 
как я выяснил, отлично пользовались поэтическим оружием, сде- 
ланным их современниками и единомышленниками. 

Гений Пушкина расцвел к 1825 году, и творчество нашего вели- 
кого национального поэта сделалось неотделимым от идей декабрис- 
тов. К тому времени им были уже написаны послания Раевско- 
му, Давыдову и Чаадаеву, «Узник», ода «Вольность», «Деревня» 
и другие. В том, что у Шимкова были вольнолюбивые стихи 
Пушкина, а не иные, — нет никаких сомнений, потому что в деле 
не осталось их следов. Царь, боясь распространения антиправи- 
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тельственных поэтических произведений не меньше, чем действий 
своих политических врагов, приказал «все возмутительные сти- 
хи» из секретных следственных дел вынуть и сжечь, чтоб даже 
чиновники не могли их прочесть, а тем более, не дай бог, пере- 
писать. 

Но какие именно стихи Пушкина были у «славянина» Ивана 
Шимкова? 

Неужто об этом нет никаких свидетельств в следственных де- 
лах его товарищей, страстных любителей поэзии? 

Отставной подполковник Александр Поджио, тот самый, что 
после сибирской ссылки навек упокоился на Черниговщине ря- 
дом с Марией и Сергеем Волконскими, ошибочно утверждает, 
будто «Пушкин составил вольномысленную; песню «Ах, скучно 
мне на родимой стороне». Выходит, имя нашего великого поэта 
настолько прочно связывалось с «вольномысленной» поэзией, что 
ему даже приписывались революционные песни, автором кото- 
рых он не был. Майор Вятского пехотного полка Николай Лорер 
говорит, что сочинения Пушкина «почти у каждого находятся и 
кто их не читал». Капитан конноартиллерийской пятой роты 
Матвей Пыхачев показывает, что Михаил Бестужев-Рюмин часто 
читал наизусть, хвалил и раздавал «всем членам вольнодумнее - 
кие стихи Пушкина и Дельвига». Бестужев-Рюмин: «Рукописных 
экземпляров вольнодумческих сочинений Пушкина и прочих столь- 
ко по полкам, что это нас самих удивляло». 

Ну хорошо, это все «южане», и к тому же они не называют 
ни одного произведения Пушкина. Имя Пушкина в деле Ивана 
Шимкова стало для меня чем-то вроде магнитной стрелки, и я 
должен был пойти дальше. Прозаический отрывок и четыре стихо- 
творения, из коих два — несомненно пушкинские, обнаруженные 
при аресте в шкатулке Шимкова, были позже изъяты из его дела 
и сожжены. Но ведь Иван Шимков читал эти запретные стихи 
поручику Пензенского полка Петру Громнитскому, который через 
много лет в сибирском селе Урик будет размножать антиправи- 
тельственные сочинения Михаила Лунина. Правда, Шимков 
утверждал на следствии, что Громнитский не списывал у него 
стихов, но далеко не все, что говорилось подследственными, соот- 
ветствовало правде. Читаю довольно объемное дело Громнитско- 
го — ничего не нахожу о стихах, важный факт как будто выпал 
из поля зрения Комиссии. Только в заключительной части «Сила 
вины» нахожу не совсем ясное сведение, которое мне вдруг от- 
крыло нечто новое. Пункт обвинения Петра Громнитского о 
«возмутительных сочинениях» сформулирован так: «Сам возму- 
тительного не сочинял, но имел от Спиридова и передал для 
прочтения Спиридову стихи, написанные на лоскутке и заклю- 
чающие в себе дерзостнейшее вольнодумство». О Шимкове в 
связи со стихами почему-то ни слова, но зато появилось имя 
майора Пензенского полка Михаила Спиридова. Но где логика? 
Если Громнитский « имел от Спиридова» стихи, то зачем было 
давать их же для « прочтения » Спиридову»? Вероятно, у Гром- 
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нитского, кроме тех, что он «имел от Спиридова», были другие 
стихи. Какие? Чьи? Что за «дерзостнейшее вольнодумство» они 
содержали? Как попали они к Громнитскому, и от кого получил 
Спиридов свой список стихов? Может, в деле Спиридова есть ка- 
кие-нибудь ответы? Нет, ничего я там не нашел! 

«Славян» было немного. Они окружали себя, конечно, сочув- 
ствующими людьми, уже подготовленными ко вступлению в об- 
щество, вели активную работу среди солдат, но, так сказать, 
действительными членами Славянского союза числилось всего 
около пятидесяти человек. Не каждый из них знал всех осталь- 
ных, и формирование, расширение общества шло по ячейкам. Од- 
на из самых деятельных ячеек образовалась в Житомире. Вблизи 
города был дислоцирован Саратовский полк, в котором служили 
три члена Общества соединенных славян — подпоручик Николай 
Мозгалевский, прапорщик Иван Шимков и юнкер Викентий Ше- 
колла. Вошли в историю также два солдата этого полка, наиболее 
подготовленные к агитационной работе и революционному дей- 
ствию, — Федор Анойченко и Федор Юрашев, представленные 
в лагере под Лещином майором Спиридовым самому Сергею 
Муравьеву- Апостолу. 

И еще в Житомире существовала особая ячейка революцио- 
неров, которой не было аналогов при других организациях декаб- 
ристов. Состояла она из мелких чиновников, людей невоенных, 
хотя и связанных с армейскими офицерами служебными или 
дружескими отношениями. Одного мы уже знаем — это поляк 
Юлиан Люблинский, вместе с братьями Борисовыми основавший 
Общество соединенных славян. Второй — Павел Выгодовский, лич- 
ность настолько интересная и в некотором роде даже таинствен- 
ная, что я непременно должен к месту рассказать о нем и его 
фантастической судьбе и необыкновенном сочинении. Третий — 
провиантский чиновник Илья Иванов. 

В сущности, все декабристы были связаны между собой по 
цепочкам-звенышкам, и в поисках стихов Пушкина, вдохновляв- 
ших молодых «славян», я снова стал просматривать их следст- 
венные дела. Старшего по воинскому званию «славянина» в Са- 
ратовском полку Николая Мозгалевского как будто вовлек в 
общество прапорщик Иван Шимков, в деле которого я впервые 
обнаружил следы пушкинских стихов. А кто принял , Шимкова? 
Читаю в материалах следствия: «1825 года, сентября первых чи- 
сел, в лагерях под местечком Лещиным комиссионер Иванов, 
с которым я очень мало был знаком, встретясь со мною, спросил, 
не говорил ли о чем со мною Громницкий или Борисов, на что 
я ему сказал, что ничего от них не слыхал, он, расставаясь со 
мною, сказал, что они хотели кое о чем говорить со мною. Через 
несколько дней действительно поручик Громницкий дал мне Сла- 
вянскую клятву»... 

У Громнитского и Шимкова были найдены стихи «возмути- 
тельнейшего содержания». У Борисова, судя по следственным 
материалам, никаких стихов не обнаружено. А у комиссионера 
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Ильи Иванова? Раскрываю его дело. Есть! 15 марта 1826 года 
Следственная комиссия в лице генерал-адъютанта Чернышева, 
самого полномочного и въедливого следователя, выдвинула про- 
тив провиантского чиновника Иванова следующее обвинение: 
«В бумагах, взятых при арестовании Вашем, найдены стихи, ру- 
кою вашею написанные на лоскутке и по содержанию своему озна- 
чающие дерзостнейшее вольномыслие. Отвечайте с полным чисто- 
сердечием: 1. Вашего ли сочинения стихи сии и что вас побуждало 
к излиянию на бумаге богопротивных и в трепет приводящих 
мыслей? 2. Сие сочинение есть ли плод собственных ваших 
мнений или следствие внушенных понятий от другого и кого имен- 
но? 3. Если же означенные стихи были вами только списаны, то 
от кого и когда получили вы оные и кто именно был сочинитель 
их?». 

Иванов ответил, что сам этих стихов не сочинял, а взял их 
у Громнитского, а через майора Спиридова и поручика Лисовско- 
го «вернее открыть можно сочинителя». На другой день допол- 
нительный допрос Громнитского выявил еще одного «славяни- 
на», знакомого со стихами, — Алексея Тютчева. 

Итак, Шимков, Громнитский, Спиридов, Иванов, Лисовский, 
Тютчев знали, по крайней мере, несколько вольнодумных стихо- 
творных сочинений. Однако что это были за стихи и кто их 
автор? У Ивана Шимкова, судя по всем данным, повторяю, бы- 
ло два стихотворения Пушкина, но какие именно? 

А что за стихотворение обнаружилось у Иванова? Несомнен- 
но, оно представляло собою отдельное произведение, так как гене- 
рал Чернышев, формулируя свои вопросы ответчику, имел в виду 
«сие сочинение ». 

Почуявший добычу следователь, как клещ, впился в Илью 
Иванова и Петра Громнитского, вызывал и Лисовского, и Спири- 
дова, и Тютчева, чтоб узнать, как попали стихи к Иванову и кто 
был их автором. Пушкина ли это были стихи, и если Пушкина, 
то какие именно? Названия б хватило, малейшего намека на 
содержание, единственную бы строчечку или, на худой конец, од- 
но слово! Ничего не было, и я терял всякую надежду. Аккурат- 
но поработали жандармы, очищая следственные дела декабристов 
от поэзии! О конституции все осталось, о восстании, о цареубий- 
стве, но вроде бы эфемерное оружие — стихи — исчезли навсегда; 
царь отлично понимал их убойную силу... 

И все же редчайшая, почти невероятная случайность сохра- 
нила в допросных листах «славян» подлинные строчки одного 
пушкинского стихотворения! Исключительная историческая и ли- 
тературная драгоценность, особая документальная реликвия оста- 
лась для потомства в том же деле провиантского чиновника 
Ильи Иванова. А вписал эти строки туда своей рукою поручик 
Петр Громнитский, припомнив стихи наизусть. Долго я рассматри- 
вал густо зачеркнутые рядочки, не разобрал ни слова, но истори- 
ческий этот факт хорошо известен и специалисты давно расшиф- 
ровали знакомый текст - 
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Лемносский бог тебя сковал 
Для рук бессмертной Немезиды, 

Свободы тайный страж, карающий кинжал. 

Последний судия позора и обиды. 

Вторую строфу «Кинжала» Громнитский воспроизводил на 
память почти точно, однако дальше идет пропуск, и самых суще- 
ственных, сильных и грозных строк нет. Отрывок из «Кинжала»— 
единственное во всех следственных материалах декабристов тек- 
стуальное подтверждение того, что поэзия А. С. Пушкина верой 
и правдой служила первым русским революционерам... И сохра- 
нилось это драгоценное свидетельство только потому, что его нель- 
зя было совсем изъять из дела — на оборотных сторонах листов 
содержались важные показания, и военный министр Татищев 
только тщательно вымарал строки... 

Нет, не так просто для меня оказалось оторваться от стихов, 
что были в ходу среди «славян» перед восстанием Черниговского 
полка! Ну хорошо, неотвязно думал я, с «Кинжалом» кое-что 
прояснилось. Только все же не понять, как эти стихи попали 
к Петру Громнитскому. И у Ивана Шимкова было ведь два пуш- 
кинских стихотворения! Может, одно из них — тот же «Кин- 
жал»? И что за стихи, написанные «на лоскутке», были взяты 
у Ильи Иванова? Тоже «Кинжал»? 

Снова и снова просматривал я дела «славян», знавших и 
распространявших вольнодумные стихи, а пока ломал в архиве 
глаза, вышел из печати XIII том документов о восстании декаб- 
ристов, в который включены материалы Следственной комиссии 
по делам Николая Мозгалевского, Петра Громнитского, Павла 
Выгодовского, Ивана Шимкова, Ильи Иванова и других интере- 
совавших меня декабристов, документы которых удобнее было 
изучать в типографической компактности параллельно. Тираж 
этого специального издания мизерный, меньше пяти тысяч эк- 
земпляров, книги я, конечно, не достал. Как достанешь, если из- 
дание надо направить по заграничным адресам в порядке обя- 
зательного обмена, в научные учреждения, библиотеки универси- 
тетов и других вузов, а их, вузов-то, в одном Казахстане стало 
недавно ровно пятьдесят! Да историков в стране куда боль- 
ше, наверное, чем пять тысяч, да потомков декабристов тьма, да 
миллионы библиофилов, да множество граждан, интересующих- 
ся нашим прошлым, и тех, кто имеет счастливейшую воз- 
можность приобрести любую книгу без очереди... Где же доста- 
нешь? 

Мария Юрьевна Барановская сказала по телефону: 

— У меня-то уже есть, но я пообещала подарить Марии Ми- 
хайловне Богдановой, как потомку Николая Мозгалевского. 

К тому времени мы всей семьей успели не раз побывать у Ма- 
рии Михайловны. В ее комнатке уйма книг, старых фотографий, 
портретов декабристов и русских поэтов. Сухонькая белень- 
кая хлопотунья с живой доброжелательной речью, только голова 
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стала кружиться и глаза совсем ослабли, ничего не может чи- 
тать. 

Объясняю ей по телефону, что том с делом Николая Мозга- 
левского вышел, но в библиотеки еще не поступал, а мне он 
нужен срочно и т. д. 

— Передариваю его вам... Мне он уже не потребуется, а дело 
нашего предка я знаю в подлиннике. 

— Спасибо. 

Да, царские ищейки без следа уничтожили стихи, найденные 
у Ильи Иванова, написанные, судя по материалам следствия, его 
собственной рукой. В преамбуле допроса Иванова черным по бе- 
лому значится: «В бумагах, взятых при арестовании Вашем, най- 
дены стихи, рукою вашею написанные (курсив мой. — В. Ч.) на 
лоскутке, и по содержанию своему означающие дерзостнейшее 
вольномыслие». Иванов в своем ответе не говорит напрямую, что 
стихи написаны не его рукой, а утверждает, будто взял их у Гром- 
нитского «только для прочтения», однако едва ли генерал-адъю- 
тант Чернышев мог ошибиться — - он и раньше допрашивал Ива- 
нова, изучал его письменные показания и наверняка хорошо знал 
почерк подследственного. Стихи эти, очевидно, представляли осо- 
бый интерес — их искали, чтобы уничтожить. На следующий день 
один из вопросов Петру Громнитскому Чернышев сформулировал 
так: «Кому еще, кроме Иванова, вы сообщили помянутые стихи 
для списания (курсив мой. — В. Ч.) и где находится тот экзем- 
пляр оных, который вы оставили для себя?» 

Комментаторы пишут, что найденное в бумагах Ильи Иванова 
стихотворение, авторство которого следователям было неизвестно, 
есть будто бы стихотворение А. С. Пушкина «Кинжал». Но это 
же не так! 

Судя по ответам Громнитского, он не знал, кто автор стихов, 
но «экземпляр, найденный у Иванова, есть подлинный — тот са- 
мый, который получен мною от Бестужева, и точно в том же виде, 
как был мне доставлен». И далее он «вспомнил обстоятельство, 
о котором умолчать не желает»: «В лагере же при Лещине Бесту- 
жев, случившись у Спиридова, где и я был с Тютчевым, в разго- 
ворах своих восхвалял сочинения Александра Пушкина и про- 
читал наизусть одно, приписывая оное ему, хотя менее дерзкое, 
но не менее вольнодумное. Вот оно...» Далее в деле идут густо 
замаранные те самые строки из пушкинского «Кинжала», на па- 
мять воспроизведенные Петром Громнитским. 

Попрошу читателя обратить особое внимание на выделенные 
мною курсивом слова в последнем показании Петра Громнит- 
ского. Из них совершенно ясно, что «Кинжал» — стихотворение 
«менее дерзкое», о котором, собственно, Громнитского никто не 
спрашивал! А какое «более дерзкое» попало в бумаги Иванова? 
Назавтра генерал-адъютант Чернышев в уточнительном вопросе 
Иванову явно имеет в виду также два разных стихотворения: 
«Сказывал ли вам поручик Громницкий при отдаче найденных 
у вас вол ьномысленных стихов, что оные получил от подпоручика 
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Бестужева-Рюмина, и не давал ли, сверх того, других стихов под 
названием «Кинжал», также, по словам его, дошедших от Бесту- 
жева?» (курсив мой. — В. Ч.). Комментаторов XIII тома «Восста- 
ния декабристов» действительно можно понять так, что по цепочке 
Бестужев-Рюмин — Громнитский — Иванов единственно пушкин- 
ский «Кинжал» попал в бумаги последнего, вызвав такой при- 
стальный интерес следствия. Нечеткость вывода выглядит ошиб- 
кой. На самом деле у Ильи Иванова был найден не «Кинжал», 
а совсем другое стихотворение — не менее вольнодумное, но еще 
более дерзкое! 

Что же это было за стихотворение? Кажется, ничего бы не 
пожалел, чтобы узнать! Следственная комиссия это знала, и перед 
ней стояла другая задача — установить имя автора. В материа- 
лах следствия промелькнуло имя некоего гусарского офицера 
Паскевича, знакомого некоторых декабристов, который перевел 
с французского стихи Виктора Гюго «На смерть герцога де 
Берри», в которых «убийца, готовясь на злодеяние, говорил для 
своего одобрения». Если б это были оригинальные стихи, пре- 
восходившие по дерзости «Кинжал», едва ли их автор избежал 
бы строгого наказания! В архиве Октябрьской революции 
я разыскал дело Паскевича, в которое едва ли кто заглядывал 
за полтора века. «Членом не был, но знал о существовании 
Общества; не убегал членов оного и, из любопытства узнать их 
цель, показывал к ним свое расположение. Слушал и не оспари- 
вал вольные суждения Бестужева-Рюмина, который в кругу то- 
варищей нередко говорил, как оракул». Стихов Паскевича не 
удалось мне найти и даже подтверждения того, писал ли он их, 
но с французского, оказывается, действительно переводил. 
«Из стихов на смерть дюка де Берри перевел на русский язык 
два отрывка...» И вот немаловажное сведение: «...и передал оные 
некоторым, в том числе Бестужеву». 

Вроде бы прояснилось? Нет, все же нельзя сказать с уверен- 
ностью, что стихотворение, найденное у Иванова и вызвавшее 
такой пристальный интерес Следственной комиссии, было пере- 
водом Михаила Паскевича с французского. 

Вот свидетельство Спиридова, который, сознавшись, что 
«Кинжал» был получен им от Бестужева-Рюмина, хвалившего 
«сочинение Пушкина», и переписан Громнитским, добавляет; 
«Бестужев в продолжение лагеря при м. Лещине несколько раз 
бывал у меня, как припомню, раза три или четыре, и не помню, 
в котором разе своего приезда он приводил вышеозначенные 
стихи, так же имел и другие (курсив мой. — В. Ч.), которые он 
называл по моему спросу «Что это за стихи?» — «Это дух гуса- 
ров»... (подчеркнуто в деле). 

Но Спиридов не подтверждает, что знакомое ему стихотвор- 
ное произведение под условным названием «Дух гусаров» есть то 
самое стихотворение, что было найдено у Ильи Иванова. И за- 
канчивает; «Кого же сочинения все сии стихи, совершенно по- 
истине не знаю». 
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В сложной вязи показаний, вопросов, ответов и протоколов, 
очных ставок легко запутаться, и меня не покидает ощущение, 
что «славяне» специально запутывали следствие, а следствие спе- 
циально запутывало современников и будущих историков, не рас- 
крывая конкретного содержания и названий вольнолюбивых сти- 
хов, которые были в широком ходу среди «славян». 

Добавлю, что Паскевича тоже посадили в крепость, но царь 
послал с сопровождающим записку: «посадить по усмотрению 
и содержать хорошо». Гусар этот даже не был лишен чинов; 
просто его перевели в Иркутский гусарский полк, а вскоре в Во- 
лынский уланский, где он дослужился до майора. 

Нет, у Ильи Иванова наверняка было другое, исключительно 
опасное для самодержавия стихотворение, и другого автора! 
Выписываю из дела Иванова все, что о нем говорится: «означен- 
ные стихи», «сии стихи», «вышеозначенные стихи», «стихи сии», 
«помянутые стихи», «по содержанию своему означающие дерзост- 
нейшее вольномыслие», «сие дерзновенное сочинение». А в деле 
Михаила Бестужева-Рюмина следовательская характеристика 
сочинения, найденного у Иванова, достигает, кажется, предела 
верноподданнического осуждения: «...стихи, написанные на лос- 
кутке и по содержанию своему означающие неистовое вольно- 
мыслие» (курсив мой. — В. Ч.). 

Следствие всячески и по любому случаю подчеркивает дер- 
зость стихотворения — только пять раз, обращаясь к пятерым 
разным подследственным, генерал-адъютант Чернышев опреде- 
ляет его содержание как «дерзостнейшее вольномыслие». Должно, 
и в самом деле оно было неслыханно дерзким! Настолько дерз- 
ким, что даже цареубийственный «Кинжал» Петр Громнитский 
охарактеризовал, повторяю, как сочинение «менее дерзкое»... 

И при всей своей из ряда вон выходящей дерзости стихо- 
творение это, очевидно, было серьезным, подрывающим такие 
устои, что Следственную комиссию даже приводило «в трепет». 
Еще раз просматриваю вопросы Комиссии и вдруг обращаю 
внимание на некую важную подробность. Как, однако, жаждали 
следователи узнать имя автора столь «богопротивных и в трепет 
приводящих мыслей»! Богопротивных? 

И все же, наверное, это был Пушкин! Да, «Кинжал», написанный в 
1821 году, полон ненависти к тиранам, жаждой мести за их злодеяния, 
содержит прямую угрозу царю, а историческая параллель — кесарь и 
«вольнолюбивый» Брут — резко подчеркивала и осовременивала смысл 
стихотворения, хотя планы цареубийства созрели задолго до «Кинжала» 
и восстания 1825 года в умах Михаила Лунина и Ивана Якушкина. От- 
дельные строфы из «Вольности» и «Деревни» тоже могли кинуть в дрожь 
верных слуг царя, но едва ли к ним приложимо определение «богопротив 
ные». К тому времени, правда, уже была написана «богопротивная» 
«Гавриилиада», но эта очень озорная по содержанию поэма довольно ве- 
лика и даже отдельные ее «дерзостные» эпизоды не могли уместиться 
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«на лоскутке»; видно, стихи, найденные у Иванова, были намного ком- 
пактнее по размеру и серьезнее по смыслу. 

Но что могло быть не менее вольнодумным, но более дерзким, чем 
«Кинжал», и к тому же богопротивным? Поэт, вспоминая прошлое, писал 
позже в десятой главе «Евгения Онегина»: 

Меланхолический Якушкин, 

Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 

Поэт смело подрифмовал эти стихи к строке со своей фамилией, кратко 
сказав о том, что он делал в кругу будущих декабристов: «Читал свои 
ноэли Пушкин»... 

Сохранился его единственный ноэль. Вот эти общеизвестные хрестома- 
тийные строки: 


Ура! В Россию скачет 
Кочующий деспот. 

Спаситель громко плачет, 

За ним и весь народ. 

Мария в хлопотах Спасителя стращает: 

«Не плачь, дитя, не плачь, сударь: 

Вот бука, бука — русский царь!» 

Царь входит и вещает... 

Царь много чего там вещает, а в том числе: 

«И людям я права людей, 

По царской милости моей. 

Отдам из доброй воли». 

От радости в постеле 
Расплакался дитя: 

«Неужто в самом деле? 

Неужто не шутя?» 

А мать ему: «Бай-бай! закрой свои ты глазки 
Пора уснуть уж наконец, 

Послушавши, как царь-отец 
Рассказывает сказки». 

Стихотворная рождественская сказка Пушкина написана по образцу 
французских сатирических песенок, пародирующих святочные молитвы. 
По форме этот жанр требует ювелирной творческой работы. Точно восемь 
стихов; первые четыре — шестисложные, потом один двенадцатисложный, 
два восьмисложных и шестисложный финал. Рифмовка — в строгом по- 
рядке — то перекрестная, то охватная, но куда важнее этих профессио- 
нальных тонкостей другое — политическое содержание стихов. Они, с точки 
зрения царских слуг, и «богопротивные», и «в трепет приводящие», и «дер- 
зостнейшие», и «неистово вольномысленные», и чрезвычайно серьезны по 
сути своей. По классическим канонам ноаля в нем фигурируют дева Ма- 
рия и Христос, а саркастические начальные строки сразу же, напрямую 
и безо всяких аллегорий, бьют в мозг- и сердце беспощадным возгласом: 
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«Ура! В Россию скачет кочующий деспот». Царствующий фальшивый 
либерал, что-то промямливший в Варшаве о конституции для своего на- 
рода, выворочен наизнанку, и мы знаем, как вовремя вошли той порой 
муравьевская Конституция и пестелевскнй «Государственный завет» в умы 
«северян», «южан» и «славян», это было пострашнее кинжалов, а пуш- 
кинский ноэль — куда опаснее его аллегорического «Кинжала»... 


К осени 1825 года ноэль «Сказки» мог попасть на юг множе- 
ством различных способов, например, через Каменку, декабрист- 
ское «гнездо», где поэт за несколько лет до этого встречался со 
многими «южанами», или через Кишинев. Вероятен и другой, пря- 
мой путь. 

К «славянам» это «дерзейшее» и «богопротивное» стихотво- 
рение пришло через Бестужева-Рюмина. Это точно установлен- 
ный факт, что Михаил Бестужев-Рюмин перед восстанием Чер- 
ниговского полка знал многие вольнолюбивые стихи Пушкина, 
читал их наизусть, переписывал и распространял. Откуда он их 
брал? В том самом 1818 году, когда Пушкин написал ноэль 
«Ура! В Россию скачет...» и читал его в кругу будущих декаб- 
ристов, Бестужев-Рюмин был определен на службу в петербург- 
ский Кавалергардский полк, со многими офицерами которого мо- 
лодого поэта связывали приятельские отношения. Несколько поз- 
же Пушкин читал свои произведения на собраниях «Зеленой 
лампы», тесно связанной с декабристами. Для того чтоб устано- 
вить, с кем из них был знаком Бестужев-Рюмин, мне пришлось 
бы перебрать, наверно, немало материалов и еще дальше увести 
читателя от перепутья, с которого мы с ним свернули на тропу 
декабристской поэзии... А не встречался ли Михаил Бестужев- 
Рюмин в Петербурге с самим Пушкиным? Не захватили ли юно- 
го кавалергарда в полон его властительные чары, как захваты- 
вали они всех, кто встречал пламенный взгляд гения и узнавал его 
поэтическую душу и политические страсти? 

Бестужев-Рюмин не был богат и не принадлежал к сановному 
семейству — его отец служил городничим в заштатном поволж- 
ском городишке. Однако этого юношу принимали в лучших до- 
мах столицы — он был недурен собой, пылок, честен, обладал 
хорошими манерами и блестящим образованием: среди его до- 
машних учителей числились иностранцы Сен-Жермен, Зоннен- 
берг, Шрамм, русские профессора Мерзляков, Каменецкий, Цве- 
таев, Чумаков. Конечно, Бестужев-Рюмин мог увидеться с Пуш- 
киным в каких-нибудь «гостях», но было ли это на самом деле? 
Пойти от петербургских друзей и знакомых поэта? 

Если факт его встречи с Бестужевым-Рюминым установлен, 
то историки и популяризаторы едва ли прошли бы мимо. И вот 
бывают же иногда удачи даже в самодеятельном поиске! Ничего 
не пришлось мне смотреть; в шкафу архивного зала еще лежало 
на мое имя следственное дело Бестужева-Рюмина. И я решил его 
просмотреть насквозь. Долго скриплю целлулоидными лентами, 
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вдруг читаю и тут же торопливо выписываю: «С Пушкиным 
я несколько раз встречался в доме Александра Николаевича 
Оленина в 1819 году...» И еще одну важную фразу в показаниях 
Сергея Муравьева-Апостола посчастливилось найти: «Ода на 
Свободу, Кинжал и Деревня (следует тщательно зачеркнутое 
место) Пушкина всем известны». Возможно, что следователи 
вымарали название или первую строку «богопротивного», «в тре- 
пет приводящего» ноэля... 

Сатирическая рождественская «Сказка» Пушкина с ее взрыв- 
ным политическим зарядом вполне могла остаться на руках или 
в памяти Михаила Бестужева-Рюмина еще в Петербурге. Вскоре 
после их встреч Бестужев-Рюмин был переведен в Семеновский 
полк, а оттуда — из-за бунтарского выступления лейб-гвардей- 
цев — на Украину, в Полтавский пехотный. Здесь он познакомил- 
ся с Павлом Пестелем и Сергеем Муравьевым-Апостолом, на 
квартире которого жил, сделавшись одним из самых деятельных 
членов Южного общества, главным «объединителем «южан» и 
«славян», страстным пропагандистом вольнолюбивой пушкинской 
поэзии, что стало позже одним из главных пунктов обвинения, 
пославшего Михаила Бестужева-Рюмина на виселицу. 



9 

С Обществом соединенных славян связано поистине удиви- 
тельное совпадение случайностей! Единственный текст «Государ- 
ственного завета» Пестеля, составленный вождем «славян» 
Петром Борисовым, счастливо уцелел для истории в следствен- 
ных материалах по делу «славянина» Ивана Шимкова. «Правила 
Общества соединенных славян», их перевод на польский и фран- 
цузский сохранились только в деле «славянина» Павла Выго- 
довского, а единственный экземпляр «Славянской клятвы» — в 
деле автора этого ценнейшего исторического документа Петра 
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Борисова. Самый обширный и содержательный источник сведений 
о Славянском союзе и восстании Черниговского полка дошел до 
нас через «славянина» Ивана Горбачевского. В следственных 
же делах «славян» с наибольшей полнотой обнаружилось широ- 
кое знакомство декабристов с вольнолюбивой поэзией величай- 
шего нашего поэта, а единственное во всех декабристских мате- 
риалах стихотворение А. С. Пушкина — на страницах допросных 
листков «славянина» Ильи Иванова, вписанное туда по памяти 
Петром Громнитским. Этот же «славянин» позже, в Сибири, 
оставив потомству чистые экземпляры драгоценнейших полити- 
ческих статей и агитационных писем Михаила Лунина, своей ру- 
кой зафиксировал текст единственного известного стихотворения 
Сергея Муравьева-Апостола. А впереди у нас еще знакомство со 
страстями и мыслями совсем особого декабриста, написавшего 
многие тысячи страниц, из которых случайно сохранилось лишь 
несколько, и то в конспекте, однако и они нам многое скажут об 
их авторе-«славянине»... 

Насколько все же история русского освободительного движе- 
ния была бы беднее без «славян», без документов, дошедших до 
нас через их посредство или ими написанных! 


Сижу за столом. Отдаленно шумит Москва. Рассматриваю 
автографы декабристов, подаренные мне Марией Михайловной 
Богдановой. Не подлинники, конечно, а фотокопии, но все равно 
неизъяснимое волнение охватывает меня. «Бестужевъ-Рюминъ, 
подъпорутчикъ». «Майоръ Спиридовъ», «прапорщикъ Бесчас- 
новъ», «Николай Мозгалевский»... Последнее факсимиле уже из 
Сибири и потому без воинского чина. 

Нет, у Николая Мозгалевского не нашли ни вольнолюбивых 
стихов, ни других декабристских документов. В Петербург он был 
доставлен только 21 февраля 1826 года, когда уже заканчивались 
повальные аресты и полным ходом шло следствие. Если и были 
у него какие-нибудь компрометирующие бумаги, то он, вероятно, 
успел их уничтожить еще в январе — после разгрома восстания 
Черниговского полка и первых арестов... 

Ищу любое сведение о Николае Мозгалевском. Снова читаю 
исследования о Славянском союзе, нет-нет да звоню или заезжаю 
к Марии Михайловне Богдановой, которая вспоминает для меня 
рассказы внуков декабристов и семейные предания, просматри- 
ваю документы Военно-исторического архива в Лефортове, где 
хранится около пяти тысяч декабристских дел. И снова мемуары 
декабристов, воспоминания о них, научные исследования и 
беллетризованные биографии, опять следственные дела. На 
Большую Пироговскую приезжаю к открытию архива Октябрь- 
ской революции, вхожу первым и ухожу последним, когда в зале 
гасят свет. Тут хорошо — тихо, улицы не слышно, на столах под 
чехлами светят лампы фильмоскопов, сидят люди, шуршат вет 
хими бумагами, пишут в тетрадки и карточки всяк свое.. 
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Вот Михаил Спиридов пытается в письме к царю выгородить, 
спасти молодых офицеров-«славян»: «...Но обратите Ваше им- 
ператорское величество великодушный взгляд на членов этого 
круга, в котором я находился; в оном поручики Громницкий, 
Лисовский, подпоручики Мозган, Фролов, Мозгалевский; прапор- 
щик Шимков, портупей Шеколла совершенно в действиях не- 
участники, они не знали ни настоящей цели, не читав листов 
Конституции, а были в обществе по товариществу». 

Благородная, но довольно наивная попытка! С самого начала 
для меня было совершенно бесспорным, что Николаю Мозгалев- 
скому прежде всего стали известны «Правила Общества соеди- 
ненных славян», — как мог человек вступить в общество, не зная, 
куда и зачем он вступает? Кроме того, он наверняка знал и 
«Славянскую клятву». Дело в том, что, вступая в общество, 
«славяне» произносили свою клятву в торжественной обстанов- 
ке, при обнаженном оружии. Представляю себе этот романти- 
ческий ритуал. Горят свечи, скрещены сабли товарищей. Молодой 
офицер Николай Мозгалевский входит в круг, обнажает свой 
клинок и с тихим звоном опускает его на оружие друзей. Текст 
клятвы сформулирован ясно, просто, возвышенно, и его произ- 
носят наизусть: «С мечом в руках достигну цели нами назначен- 
ной. Пройду тысячи смертей, тысячи препятствий, — пройду и 
посвящу последний вздох свободе и братскому союзу благород- 
ных славян»... 

Однако майор Спиридов говорит о Конституции, не расшиф- 
ровывая, что это такое: очевидно, и ему, и следствию было ясно, 
о чем идет речь. А речь шла о «Русской правде» — главном про- 
граммном документе декабристов, составленном Павлом Песте- 
лем. Этот труд был вершиной политической мысли того времени, 
отражавший передовые демократические взгляды русских рево- 
люционеров. Сохранности «Русской правды» придавалось огром- 
ное значение. Уже находившийся под арестом Пестель сказал 
навестившему его Сергею Волконскому: «Будь спокоен, я ни в 
чем не сознаюсь, хотя бы в кусочки меня изорвали — спасайте 
только «Русскую правду». 

Ее закопали в приметном месте и когда во время следствия 
достали, то выяснилось, что она не завершена. Позже историки 
по сохранившимся первым главам, показаниям Пестеля и других 
декабристов восстановили ее принципиальные положения, но это- 
го никогда бы с такой полнотой сделать не удалось, если б не 
одно редчайшее историческое обстоятельство — нашелся краткий 
конспект «Русской правды». Помню, меня буквально поставила 
в тупик исключительная случайность этой драгоценной находки. 
В самом деле, сотни людей состояли членами разных декабрист- 
ских обществ, тысячи были причастны к ним по родству или то- 
вариществу, большинство их — вельможи, сановники, высшие 
офицеры, литераторы, историки — имели дома, имения, библиоте- 
ки, секретные шкафы и сейфы для хранения самых ценных бу- 
маг. А вот краткое изложение радикальнейшего политического до- 
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кумента той эпохи дошло до потомков в единственном экземпля- 
ре, найденном на квартире бедного прапорщика-«славянина» 
Ивана Шимкова и сохранившемся в его следственном деле. При- 
чем этот документ, называемый «Государственным заветом», как 
мы сейчас убедимся, размножался, и на руках у Шимкова од- 
новременно оказалось даже два его экземпляра! 

И вот я читаю один из ответов Ивана Шимкова, двадцати- 
двухлетнего прапорщика, учившегося до армии в Харьковском 
университете: «Государственный завет» получен мною от майора 
Спиридова, оный дан мне по незнанию, что от подпоручика Бо- 
рисова я прежде всего имел уже таковой, мною же не было по- 
смотрено на первых порах, что в данной бумаге заключалось, и 
так как прежний довольно неразборчиво написан, то и был изор- 
ван, а сей оставлен». Но давал ли Шимков кому-нибудь читать 
этот документ? Да! «Найденный у меня «Завет» писан Борисова 
рукою, даван был мною читать подпоручику Мозгалеескому...» 

Последние два слова выделил не я — они подчеркнуты каран- 
дашом в следственном деле. А комментарий специалистов выгля- 
дит так: «Особый интерес в Комитете Шимков вызвал тем, что 
в его бумагах обнаружились «Конституция Государственный за- 
вет», переписанные стихи А. С. Пушкина и какое-то прозаическое 
произведение... В своих письменных ответах на вопросы Шим- 
ков не скрыл, что «Конституция Государственный завет» была 
составлена П. И. Борисовым 2-м, читал этот конституционный 
проект один Н. О. Мозгалевский и т. п.». Итак, было документаль- 
ное подтверждение, что Николай Мозгалевский познакомился 
и с главным политическим манифестом декабристов, проектом 
нового, республиканского устройства России. 

Это заключение для меня стало особенно ценным, потому что в 
мой блокнот была выписана давняя характеристика Николая 
Мозгалевского, принадлежащая М. В. Нечкиной: «Недалекий 
малый, напуганный следствием Мозгалевский так до конца и не 
понял ни цели тайного общества, ни серьезности дела». Но за 
что же тогда, простите, вечная ссылка? И мне, неспециалисту, хо- 
телось быть предельно объективным, скрупулезно точным, воору- 
женным всеми доступными документами — речь шла о репута- 
ции одного из сосланных в Сибирь декабристов, значит, об исто- 
рии, в которой нам нужна одна правда, более ничего. Какой бы 
ни была эта правда, только установив ее, история приобретает 
истинную ценность... 

Мне ничего не удалось найти о детстве декабриста и какие- 
либо подробности о его родителях — нежинские архивы погибли в 
последнюю войну, в черниговских не нашлось ни бумажки. Воспи- 
танный м-атерью-француженкой юноша, очевидно, все же не был 
столь «недалеким малым», если сохранившиеся документы 1-го 
Кадетского корпуса, где учился Николай Мозгалевский, свиде- 
тельствуют, что он состоял в списке лучших воспитанников «по 
общим наукам и по строевым занятиям». А однажды начальник 
корпуса даже поручил ему приветствовать на французском язы- 
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ке Александра I, соизволившего посетить корпус, и «за это ка- 
дет Н. Мозгалевский удостоился высочайшей благодарности». 
Только ни в каком сне, конечно, не мог увидеть юный кадет, что 
пройдет совсем немного времени и он предстанет пред грозными 
очами следующего царя уже в качестве государственного пре- 
ступника... 

Каков он был из себя, этот молодой офицер? Вот словесный 
портрет Николая Мозгалевского, набросанный жандармом после 
его ареста: «Телосложения стройного, рост выше среднего, глаза 
черные, волосы черные, кучерявые, лицо смуглое, чистое, нос пря- 
мой, на левой руке, пониже локтя — шрам от сабельного удара, 
тут же — родимое пятно, величиной с горошину». И есть свиде- 
тельства, что декабрист, удостоенный недоброй характеристики 
спустя сто лет после главных событий в его жизни, был очень 
порядочным и гуманным человеком. И не только из-за доброго 
характера и хорошего воспитания своего, но и, очевидно, в силу 
нравственно-идейных принципов, исповедуемых «славянами». 
В царской армии тех лет процветали дикий мордобой, фельд- 
фебельское сквернословие, бесконтрольное и безнаказанное уни- 
жение солдат. Один из рядовых 3-й мушкетерской роты, команди- 
ром которой был до ареста Николай Мозгалевский, рассказывает 
на допросе простыми солдатскими словами: «Подпоручик Мозга- 
левский запрещал фельдфебелю бить солдат, он говорил, что это 
зазорно для воина русского, как и для всякого человека. Сам 
подпоручик никогда никого даже пальцем не тронул, не ругал, 
а старался понятно объяснить, фельдфебелю и солдатам приказы- 
вал не сквернословить, не лаяться друг с дружкой». Но, быть 
может, это лишь частное мнение одиночки, вызванное желанием 
хоть чем-то помочь любимому офицеру, попавшему в такую беду. 
Специальный военный следователь, адъютант главного штаба 
1-й армии Сотников, посланный в Саратовский полк для сбора 
сведений о декабристах, сообщал верховному суду, что «о под- 
поручике Мозгалевском... солдаты сожалеют и говорят, что он 
для них был весьма добр» (М. В. Нечкина. Общество соединен- 
ных славян. М. — Л., 1927, с. 116). 

Перед отправлением из Петропавловской крепости в Сибирь 
Николай Мозгалевский, не имея ни копейки денег и не рассчи- 
тывая на материальную помощь родных, послал командиру 
Саратовского полка письмо, своеобразное завещание о своем 
«наследстве» — лошади, шпорах, седлах, офицерской амуниции, 
белье. Верховую лошадь, седла и две пары серебряных шпор 
он просил продать кому-нибудь из офицеров, а вырученные день- 
ги употребить на улучшение солдатского котла. Другие личные 
вещи, в том числе шинель, сапоги и белье, передать его бывшему 
вестовому... 

Показания этого вестового военному следователю настолько 
интересный документ, что я должен на нем несколько приоста- 
новиться. В отличие от других солдат и офицеров, сослуживцев 
Мозгалевского, вестовой оказался довольно словоохотливым, и я 
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приведу его ответ на один только вопрос: случались ли у подпо- 
ручика «сборища» и кто на них бывал? Ответ: «У подпоручика 
Мозгалевского из господ офицеров чаще других бывали: пра- 
порщик Шимков, капитан барон Соловьев и майор Спиридов. 
Сей майор, старше их годами, умом всех превзошел. В полку его 
уважали. Из юнкеров бывал Шеколла с товарищами, имена коих 
не знаю. Из нижних чинов постоянно бывали: Шутов, Зенин, 
Юраш и Анойченко. На сборищах рядовые не стояли в присутст- 
вии господ офицеров, как полагается по уставу, а сидели за- 
просто, как ровня. Анойченко говорил, конечно, стоя и так ладно 
да складно, что даже сам майор Спиридов к нему прислушивался, 
а уж майор-то был умная голова». 

В этом четко очерченном окружении Николая Мозгалевского 
немало интересных фигур. Дана достаточно ясная характеристика, 
в частности декабриста Михаила Спиридова, это был единствен- 
ный «славянин» уроженец Москвы. Один из интереснейших лю- 
дей той эпохи Петр Чаадаев, объявленный сумасшедшим за свои 
«философические письма», приходился Спиридову двоюродным 
братом — их матери были родными сестрами, дрчерьми извест- 
ного русского историка князя М. М. Щербатова. Философские и 
политические взгляды Чаадаева давно и подробно разобраны 
специалистами, но мне попутно хотелось бы подчеркнуть здесь 
лишь одну его мысль — о единении народов в будущем при равен- 
стве всех. Народы, писал он, должны протянуть «друг другу ру- 
ку в правильном сознании общего интереса человечества, кото- 
рый был бы тогда ничем иным, как верно понятым интересом каж- 
дого отдельного народа». В сущности, это была идея уже извест- 
ной нам утопической славянской федерации применительно ко 
всему миру... 

Отметим, что самый старший по чину и возрасту Михаил 
Спиридов был майором Пензенского полка, Веньямин Соловьев — 
штабс-капитаном Черниговского полка, и оба они приходили на 
собрания «славян» к подпоручику Саратовского полка Николаю 
Мозгалевскому — очевидно, у хозяина квартиры были какие-то 
качества, позволявшие встречаться революционерам разных во- 
инских соединений именно здесь. 

Издалека и крепко полюбил я «славян»! Мысленно восста- 
навливаю обстановку этих собраний у Мозгалевского. Майор, 
барон-капитан, прапорщик, юнкера и солдаты в квартире под- 
поручика за общим политическим разговором! Причем «ниж- 
ний чин» Анойченко говорил такие вещи, что сам майор Спиридов, 
«умная голова», прислушивался к нему, а хозяин квартиры, под- 
поручик Мозгалевский, согласно тем же показаниям его вестового, 
«подбодрял солдат и поддакивал Анойченко». Я выделил эти сло- 
ва для дополнительной характеристики скромного подпоручика, 
того самого «недалекого малого», чью личность я решил не- 
сколько высветить ради уточнения малой истины, из суммы ко- 
торых составляется большая. Демократизм, товарищеская обста- 
новка встреч офицеров, юнкеров и солдат на квартире Николая 


Мозгалевского были вполне в духе «славян» и объяснялись их 
принципиальными взглядами на движущие силы будущего госу- 
дарственного переворота. 

О юнкере Викентии Шеколле у нас речь впереди, а сейчас не- 
сколько слов об Анойченко, фигуре значительной и яркой. Оче- 
видно, он был одним из самых сознательных и революционно 
настроенных солдат эпопеи 1825 года. Следы этого, бесспорно, 
незаурядного человека прослеживаются еще с 1820 года. Тогда он 
был рядовым лейб-гвардии Семеновского полка, стоявшего в 
Петербурге в качестве главной воинской части, охранявшей по- 
кой царской семьи. И вот даже для офицеров, будущих декаб- 
ристов, уже не первый год вынашивавших планы восстания, царе- 
убийства и государственного переустройства, стали неожиданно- 
стью волнения в созданном еще Петром I заслуженном полку. 
Причем против притеснений и жестоких наказаний, введенных 
новым полковником, ставленником Аракчеева, восстала первая 
«государева рота», а весь полк поддержал ее. После ареста и 
отсидки в крепости самые активные солдаты-семеновцы были 
рассыпаны по разным воинским частям. Анойченко попал на 
Украину и некоторое время служил в мушкетерской роте Сара- 
товского полка, которой поначалу командовал Николай Мозга- 
левский, так что присутствие его на политических собраниях в 
квартире своего бывшего командира не было случайным. Солдат 
этот был полуграмотным человеком, но обладал природным умом 
и способностями политического агитатора. Он настолько выде- 
лялся среди своих товарищей, что во время Лещинского лагеря, 
где была выработана общая платформа «южан» и «славян», а по- 
литические собрания стали непременной принадлежностью ар- 
мейского быта, майор Спиридов счел нужным представить Федора 
Анойченко будущему руководителю восстания Черниговского пол- 
ка подполковнику Сергею Муравьеву-Апостолу, отрекомендовав 
его как лучшего солдатского агитатора среди рядовых саратов- 
цев. После подавления восстания Анойченко был насмерть забит 
шпицрутенами на плацу... 

Итожу очевидное. Николай Мозгалевский был единственным 
в Саратовском полку офицером членом Общества соединенных 
славян; десятки его сослуживцев придерживались не столь пе- 
редовых по тем временам убеждений. Он был беден, но беско- 
рыстен и добр, исповедуя альтруистические правила «славян» 
И почему-то именно у него собирались офицеры и солдаты раз- 
ных полков и рот для обмена политическими мыслями — майор 
Спиридов, капитан Соловьев, прапорщик Шимков, юнкер Ше- 
колла, рядовые Анойченко, Ерашев, Зенин и Шутов. Эти лица, 
запомнившиеся вестовому Мозгалевского, бывали «чаще дру- 
гих» — значит, приходили и другие. Викентий Шеколла приводил 
товарищей-юнкеров, которых вестовой Мозгалевского не успел, 
очевидно, узнать. Собрания у Мозгалевского были частыми, мно- 
голюдными, пестрыми по составу и довольно бурными. Правда, 
сам Николай Мозгалевский говорил мало, больше слушал дру- 
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гих и поддакивал; что ж, бывают такие люди по характеру или 
манере поведения, но чтобы не понять смысла агитационных ре- 
чей, целей и серьезности дела, нужно было обладать поистине 
патологической непонятливостью... 

И еще одно, очень важное: Мозгалевский еще до Лещинского 
лагеря принимал участие в идейно-организационной работе Сла- 
вянского союза. 

Многие «славяне» вступили в общество лишь в лагере при 
Лещине. Это будто бы касается и Николая Мозгалевского — 
такой вывод сделали историки, исходя из показания самого 
декабриста: «В 1825 году во время лагеря под Лещиным 
прапорщик Шимков пригласил меня взойти в тайное общество, 
имеющее намерение изменить правительство и ввести кон- 
ституцию». И дальше идет простая и короткая старомодная 
фраза, написанная рукою «нашего предка»: «Я на сие согла- 
сился...». 

Черным по белому, яснее ясного, и вопросов, как говорится, 
нет и быть не может. Но все же у меня, когда я повнимательней 
посмотрел дела «славян», возникли вопросы. Прежде всего, в ка- 
ком месяце это произошло? В письме Шимкова к императору 
из Петропавловской крепости означена более точная дата: 
«1825 года, сентября первых чисел » Шимков услышал от ко- 
миссионера Ильи Иванова, что Борисов и Громнитский хотели 
с ним о чем-то поговорить, «через несколько дней» Громнит- 
ский дал ему Славянскую клятву, а еще «по прошествии не- 
скольких дней» Громнитский и Тютчев объявили, что существует 
Общество соединенных славян. Потом Шимков «ожидал» приня- 
тия в общество, и только после первого объединительного собра- 
ния «южан» и «славян» капитан Тютчев порекомендовал его 
подпоручику Бестужеву-Рюмину «как готового вступить в члены 
оного общества». Еще некоторое время спустя Шимков якобы 
посоветовал Громнитскому и Тютчеву «принять в общество под- 
поручика Мозгалевского, полагаясь на его молчание, что и было 
препоручено мне сделать». 

Итак, сентябрь, ближе к середине месяца? Но ведь Николай 
Мозгалевский уже присутствовал на правах равного участника 
в собраниях начала сентября! Об этом свидетельствует и его 
собственное признание, и показания Петра Борисова, Ивана Гор- 
бачевского, Михаила Спиридова. Раскрываю следственное дело 
юнкера Саратовского полка Викентия Шеколлы: «В исходе ла- 
герей, бывших под м. Лещином в августе (курсив мой.— В. Ч.) 
прошлого 1825 года, не помню кого послал за мной подпоручик 
Мозгалевский. Прибыв к нему в палатку перед вечером, где тогда 
никого не было, он, Мозгалевский, после обыкновенного привет- 
ствия начал жаловаться на притеснения начальников, на тя- 
жесть службы, на угнетение оною солдат, потом, объявив мне, 
что для исправления всего того и приведения в лучший порядок 
составляется тайное общество, приглашал меня вступить в чле- 
ны оного...». Мог ли декабрист Николай Мозгалевский в августе 
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1825 года приглашать в общество нового члена, если сам был 
принят в него лишь в сентябре? 

И еще некоторые свидетельства. М. В. Нечкина: «С. Муравьев 
и М. Бестужев-Рюмин, очевидно, с первых шагов знакомства со 
Славянами, стали заботиться о том, чтобы забрать их в руки. 
С этой целью они привлекли к Славянскому обществу, хотя в сущ- 
ности не имели на то права, майора Пензенского полка Ми- 
хаила Матвеевича Спиридова» (Общество соединенных славян, 
с. 62). Но доподлинно установлено, что первое знакомство Ми-, 
хайла Спиридова с Бестужевым -Рюминым состоялось только 
30 августа, а из протокола очной ставки Мозгалевского со Спи- 
ридовым мы узнаем дополнительную подробность о времени 
вступления в общество «нашего предка»: «...По самим его сло- 
вам он вступил в оное прежде меня», — собственноручно напи- 
сал Спиридов, а генерал-адъютант Чернышев, скрепив это пока- 
зание своей подписью, почему-то не зацепился за него... Добав- 
лю, что формальное принятие в члены общества того или иного 
декабриста не обязательно означало момент, с какого следует 
вести отсчет его революционной деятельности или умонастрое- 
ний. Братья Беляевы, скажем, вообще не состояли ни в каком 
обществе, а вышли на Сенатскую площадь... 

И еще сохранилось письмо декабриста-«славянина» Павла 
Выгодовского, адресованное Петру Борисову. Прочитав его, я, 
помню, позвонил Марии Михайловне Богдановой — она у меня 
главный консультант и помощник. 

— Мария Михайловна! Я где-то читал, что «славянин» Вы- 
годовский был единственным крестьянином среди декабристов. 
А в его деле и описание дворянского герба, и даже справка об 
имении Выгодовских от 1701 года. 

■ — Добрались и до Выгодовского? — как мне показалось, одоб- 
рительно прозвучал знакомый голос. — Он не был дворянином. 
И не был поляком. Он не был даже Выгодовским — только вы- 
давал себя за дворянина Павла Фомича Выгодовского, по про- 
исхождению поляка. И документы у него были такие. На самом 
деле он был сыном русского крестьянина Тимофея Дунцова из 
села Ружичное Подольской губернии. Юношей ушел из родного 
дома, очевидно, в поисках образования и новой судьбы, сблизился 
с католиками ордена «тринитарского закона», выйдя из их бого- 
словской школы уже Выгодовским. Документы на имя безземель- 
ного польского дворянина дали ему возможность позже устро- 
иться на казенную должность... 

Дунцов-Выгодовский был единственным доставленным в 
Петербург «славянином», коего не пожелал видеть император. 
В бумагах декабриста, кроме «Правил соединенных славян», 
было при обыске обнаружено три письма — два от руководителя 
«славян» Петра Борисова и одно ответное. Письма эти общемо- 
рального содержания, за которым угадывается политическое об- 
щение, осторожный обмен взглядами двух единомышленников. 
И в то же время это свидетельство' крепнущих товарищеских от- 
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ношений между «славянами». В последнем своем письме Борисов 
благодарит Дунцова-Выгодовского за рвение помочь «бедному 
страдальцу Л.», то есть Юлиану Люблинскому, который три года 
не был на исповеди и «здешние католические священники ужасно 
противу него вооружаются». Интересен постскриптум: «И я 
свидетельствую мое почтение, просим о ходатайстве от суеверов 
за нашего Юлиана. Ваш по гроб Сципион». 

«Сципион» — это Иван Горбачевский. Некоторые «славяне» 
брали себе древнеримские имена-клички, а датировали письма 
по календарю французской революции. Петр Борисов подписы- 
вает первое свое послание «Протагора», называет Илью Иванова 
«Катоном», а Выгодовский датирует письмо мессидором — тер- 
мидором, то есть июлем — августом, и свидетельствует, что дол- 
жен был писать его вместе с Катоном. Копию письма он посылает 
Алексею Тютчеву, открывшему в эти дни Сергею Муравьеву- 
Апостолу Общество соединенных славян, и просит присовокупить 
свое «почтение и преданность» Бечаснову... А последний абзац 
письма П. Дунцова-Выгодовского к П. Борисову начинается сло- 
вами, на которые следователи не обратили почему-то внимания. 
«К Н. О. я пишу особо, он от меня того требовал» (курсив 
мой. — В. Ч.). 

Кто такой «Н. О.»? Бесспорно, не постороннее лицо, которого 
не знали бы адресаты — Петр Борисов и Алексей Тютчев. И это 
был, конечно, человек их круга, их мыслей и дел — иначе зачем 
его упоминать в письме сколь дружеского, столь и политического 
свойства? Взялся, помнится, я за полный список декабристов, пе- 
ребрал все имена-отчества и имена-фамилии. Под инициалами 
«Н. О.» мог подразумеваться лишь один человек — Николай 
Осипович Мозгалевский! 

Мне было радостно, что я самостоятельно установил докумен- 
тальную связь Николая Мозгалевского со штатскими «славяна- 
ми», и обращенные к Петру Борисову слова П. Выгодовского на 
этот счет долго не давали покоя. Вот эта полная фраза: 
«К Н. О. я пишу особо, он от меня того требовал, а прочим, в 
числе коих знакомее мне г(осподин) Бечасный, присовокупляю 
здесь мое почтение и преданность». 

Очень интересно! Во-первых, были среди «славян» и «прочие», 
с которыми Выгодовский был менее знаком. Во-вторых, более 
знакомого Бечаснова он называет несколько официально. 
В-третьих, о Мозгалевском, своем ровеснике, пишет довольно 
почтительно — «Н. О.», не раскрывая, однако, полностью его 
имени-отчества. А главное — из письма следует, что Николай 
Мозгалевский имел какое-то право требовать от П. Выгодовского 
особого письма в Лещинский лагерь! 

— Мария Михайловна, — говорю я в трубку,— вы много за- 
нимались декабристом-крестьянином Дунцовым-Выгодовским... 
Скажите, не существовало ли между ним и Николаем Мозгалев- 
ским отношений до Лещинского лагеря? Кто это такой «Н. О.» 
в известном письме Выгодовского Борисову? ' 


— Докопались. Понимаю вас. Я высказала когда-то такое 
же предположение, но один молодой ученый сказал, что это без- 
доказательно. 

— Среди «славян» и «южан» декабриста с такими инициала- 
ми никого не было. И вообще я, кажется, все просмотрел. Был 
декабрист Николай Оргицкий, незаконный сын графа Петра 
Разумовского, но он петербуржец. 

— Знаю. В письме имеется в виду, конечно, по обычаям тех 
времен, имя-отчество. 

— Датируется письмо, как вы знаете, июлем — августом 
1825 года. Значит, в это время или, скорее, даже еще раньше, до 
лагерных сборов, Николай Осипович Мозгалевский, безусловно 
уже известный Борисову и Тютчеву, требовал устно либо пись- 
менно от одного из штатских житомирских «славян» особого пись- 
ма в лагерь!.. И я обнаружил, что составители тринадцатого тома 
«Восстания декабристов», который вы мне подарили, тоже относят 
эти инициалы к Мозгалевскому. 

— Что вы говорите! В примечаниях? 

— В постраничном перечне именного указателя значится 
страница 393, на которой другого упоминания о Мозгалевском, 
кроме его инициалов, нет, только «Н. О.». Общая редакция тома 
лучшего в мире знатока темы академика Милицы Васильевны 
Нечкиной... 



10 

Когда следственные дела декабристов будут тщательно, 
комплексно изучены соединенными усилиями историков, юристов 
и психологов, мы еще узнаем немало нового и поучительного 
о том времени, о первых дворянских революционерах, о тех людях 
вообще. Допросные листы полны явных и скрытых страстей, 
ложных показаний под видом «чистосердечных» признаний, ко- 
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торые дезориентировали следствие, полны покаянных слов, 
длинных списков сотоварищей, протоколов очных ставок и мучи- 
тельных перекрестных допросов, тысяч назойливых повторов и 
уточнений. Душевное состояние декабристов было, безусловно, 
очень тяжелым. Разгром восстаний, самоубийства некоторых 
участников, массовые аресты, одиночное заключение, заковывание 
в кандалы наиболее упорствующих, широкая осведомленность 
следствия, полная неясность будущего, естественный для каждого 
человека страх перед смертью — все это давило на психику под- 
следственных, ослабляло их волю. Выдерживали эту пытку да- 
леко не все. Иные плакали, каялись, просили прощения у царя. 

И не все декабристы тогда еще знали, что они задолго до 
арестов были выданы шпионами, карьеристами и провокаторами. 
Революционеры вдохновлялись высокими поводами, честью и дол- 
гом истинных сынов отечества, благородными целями освобожде- 
ния несчастных своих соотечественников; многие из них спокойно 
и торжественно рассматривали себя как жертву во имя будущего. 
Тех, кто их предал, вели низкие страсти, подлые мотивы, и 
сейчас я расскажу читателю о них. 

Джон Шервуд, так сказать, правофланговый. Родился близ Лондона, 
с детства жил в Петербурге в семье своего отца, выписанного из Англии 
фабричного механика. Лето 1825 года застало уланского унтер-офицера 
Ивана Шервуда на Украине, где он узнал о тайных офицерских собра- 
ниях и целях заговорщиков. Движимый карьеристскими соображениями, 
написал письмо Александру I с просьбой об аудиенции, которая вскоре 
состоялась при посредстве Аракчеева. Царь выслушал доносчика и от- 
правил его назад в армию, поручив выведывать имена, планы, сообщать 
о действиях революционеров. Шервуд, проникнув в тайное общество, 
с рвением все исполнил, и его сведения вскоре сошлись с рапортами дру- 
гих доносчиков. 

Аркадий Майборода, капитан Вятского пехотного полка, подонок по 
натуре своей. Служил полковым казначеем, когда полк принял Пестель, и 
кое-что узнал о его тайной организационной и теоретической работе. 
Вскоре обнаружилась недостача казенных денег. Пестель пополнил пол- 
ковую казну из своих средств и перевел Майбороду в ротные командиры. 
Вскоре были растрачены и ротные деньги. Пестель решил отдать вора 
под суд, если он немедленно не возместит недостающей суммы и не выпла- 
тит солдатского жалованья. Майборода нашел другой выход — донес на 
Пестеля и на сорок пять других офицеров, членов тайного общества. 

Александр Бошняк, профессиональный осведомитель и провокатор, 
одна из самых зловещих фигур того времени, поэтому о нем несколько под- 
робнее. Был он еще и писателем, автором романа «Ягуп Скупалов» и 
«Дневных записок о путешествии в разные области Западной и Полуден- 
ной России», был и ботаником, что позволяло ему в экспедициях как бы 
попутно интересоваться особыми сведениями, нужными правительству. 
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В 1825 году Бошняк выдал себя за человека, разделяющего идеи декаб- 
ристов, и обширные сведения о Южном обществе передал начальству. 

После разгрома декабристов, казней и высылки их Бошняк, этот, ви- 
димо, выдающийся по тем временам специалист своего основного ремесла, 
получил некое сверхтайное и сверхважное задание, о котором надо бы 
непременно вспомнить. Напал на след этого секретного поручения задолго 
до революции первый пушкинист Павел Анненков. В начале своего отчета 
об очередном путешествии с 8 августа по 25 декабря 1826 года по Санкт- 
Петербургской, Псковской, Витебской и Смоленской губерниям сразу после 
официального заголовка Бошняк пишет: «Предписано было мне не только 
разыскать, касающееся до г. Пушкина, но не упускать из вида и прочих 
случаев, которые могли бы казаться мне не недостойными внимания». 

После Октябрьской революции, когда стали доступными секретные 
жандармские архивы, Б. Модзалевский и А. Шилов установили, что Бош- 
няку поручалось собрать в поездке по Псковской губернии сведения 
о поведении великого русского поэта, его сношениях с земляками, рас- 
пространении вольнолюбивых мыслей, стихов и якобы о «пущенных в народ 
песнях». Несомненно, что это задание было хотя бы частично связано 
с «богопротивными, вызывающими трепет» стихами великого поэта, обна- 
руженными у молодых «славян» и других декабристов, в том числе и тех, 
кто ошибочно считал «возмутительные» песни Бестужева — Рылеева пуш- 
кинскими. 

Недавно окончательно установлено, что Бошняку был выдан перед- 
столь щепетильной командировкой ордер «на арестование и отправление 
Пушкина куда следует, буде бы он оказался действительно виновным». 
К счастью, полномочный осведомитель не нашел оснований для ареста 
поэта, привез и сдал ордер в секретное отделение царской канцелярии, 
и архивисты сохранили этот документ до наших дней... 

Не лишним будет сказать о дальнейших судьбах трех главных до- 
носчиков, по разным мотивам, но одинаково подло выдавших декабристов 
царю и его охранке. Судьбы эти разные, но есть в каждой из них и такое, 
что словно бы связывает начала и концы, есть и общее, лишний раз убеж- 
дающее нас, что существует, однако, на земле высшая справедливость. 
Шервуду карьера была вроде бы гарантирована. Блага посыпались еще 
во время следствия над людьми, которых он первым выдал. Унтера- 
доносчика перевели в привилегированную лейб-гвардейскую часть, присво- 
или офицерский чин. Ему было даровано дворянство с учреждением герба: 
присягающая рука тянется из облака, над которым, в верхней части 
щита, — императорский вензель. Царь изменил также фамилию доносчика, 
повелев именовать его «Шервудом-Верным». Позже Шервуд участвовал 
в турецкой войне и подавлении польского восстания, получал ордена, де- 
нежные и прочие награды, дослужил до полковника... Все шло будто бы 
ладом да чередом, ан нет! Сослуживцы прозвали его «Шервудом-Сквер- 
ным». Бенкендорф однажды использовал -Шервуда по своим жандармским 
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надобностям, и доносчик не мог, естественно, воспротивиться. Потом но- 
вый гнусный донос, который был признан ложным, и вот тот, кого царь 
когда-то так отличил «в ознаменование особенного благоволения нашего 
и признательности к отличному подвигу, оказанному против злоумышлен- 
ников, посягавших на...» и т. д., попадает в Шлиссельбургскую крепость. 
После освобождения Шервуда сослали в смоленскую деревеньку, где он 
еще долгие годы жил под секретным полицейским надзором 

Майборода в награду за донос тоже был переведен в лейб-гвардию, 
служил и выслуживался, достигнув, как и Шервуд, полковничьего зва- 
ния, только все это вроде бы благопол-учие внезапно оборвалось самоубий- 
ством. Особые «заслуги» Бошняка были отмечены орденом, а в конце 
1826 года повышением годового жалованья до очень крупной по тем вре- 
менам суммы в пять тысяч рублей. Свою деятельность Бошняк продол- 
жал и позже, в частности в Польше, переезжая во время восстания с места 
на место «с пользой отечеству». И вот здесь его настиг меч «бессмертной 
Немезиды». Официальное описание этого события коротко и недвусмыс- 
ленно: «неожиданно с кучером и камердинером, при переезде с места на 
место, был злодейски застрелен за открытие в 1825 году заговора» 

Чем пристальнее всматриваюсь в допросные материалы Ни- 
колая Мозгалевского и его товарищей по обществу, тем сильнее 
уверяюсь, что этот рядовой декабрист нашел свой осторожный и 
довольно эффективный способ безадвокатскои защиты в процеду- 
ре, весьма далекой от законных следственных и судебных правил. 

Здесь я обязан поведать любознательному читателю, что и 
следственная процедура, и сам «суд», и приговоры — казни, ка- 
торга и ссылка — все это были беспрецедентные царско-жан- 
дармские изобретения, совершенно не отраженные в Полном со- 
брании и Своде законов Российской империи, ставшие, однако, 
прецедентами и, в частности, «были впоследствии распространены 
на всю систему политической ссылки и сохраняли свою силу в 
отношении всех репрессированных в 1825—1917 гг. революцио- 
неров» (журн. История СССР, 1982, № 3, с. 188). 


Первое подозрение насчет осторожности «нашего предка» 
зародилось у меня, когда я из дела Ивана Шимкова узнал, что 
Николай Мозгалевский читал «Государственный завет», показав- 
шийся ему, однако, «почти невнятным». Перечитываю этот про- 
граммный документ, сжато, конспективно излагающий подроб- 
ные статьи Конституции Пестеля. Нет, даже не очень грамотный 
человек поймет, что объявляется самостоятельность народа, от- 
меняются сословия, вводятся Народное вече, Державная дума, 
Верховный собор... Но, быть может, Мозгалевский, воспитанный 
матерью-француженкой, настолько плохо знал русский, что его 
можно было счесть за малограмотного? Такие были среди де- 
кабристов. Вот, например, как писал по-русски один из них, ка- 
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питан по воинскому званию, человек, рожденный русским отцом 
и русской матерью, и я сохраняю в цитате его подлинную, из 
следственного дела, орфографию: «Бестужавъ утверждалъ в 
тртимъ собрани у бесчаснава и уандриевичя Что Конституцыя 
написана икагда начнетъ армия действовать то должны ей тре- 
бавать Но Игде сия Конституцыя Икем была написана сево не 
абявилъ». 

Николай Мозгалевский писал по-русски сравнительно не- 
плохо, без грамматических ошибок; мысль в ответах следствию 
развивается логично, выражается кратко. Правда, за этой крат- 
костью угадывается стремление избежать самых опасных тем и 
подробностей, чтоб не связать себя знанием их и не выдать 
товарищей, о чем мы поговорим позже. Для примера сравню его 
ответ на один из важнейших вопросов с ответом на тот же во- 
прос кого-нибудь из декабристов, избравших другой путь. След- 
ствие особенно интересовало, что происходило на объединитель- 
ных совещаниях «южан» и «славян», что конкретно говорили 
Бестужев-Рюмин и Спиридов. На этот вопрос Павел Мозган, ска- 
жем, отвечает так: «И Бестужев тут открыл, что 2-я армия вся 
готова и что Сергей Муравьев пригласил почти всю гусарскую 
дивизию. Надо как можно быть деятельными и не терять время, 
и что на будущий год будет всему конец и падет самовластие с 
высоты своей, Россия избавится от деспотизма и будет в благо- 
денствии, что прославит имя свое не в одной Европе, но на весь 
свет, и бог нам поможет в справедливом деле, и, вынув образ, 
сказал: «Вот образ, перед которым поклянитесь действовать всем 
единодушно и с твердостию духа жертвовать собой для блага об- 
щего и Благоденствия России». После чего Бестужев сказал: 
«Назначить округи и начальников оных», — что было тут же 
и сделано: в 8-ю дивизию назначен майор Спиридов, а в ар- 
тиллерийскую бригаду — Горбачевский. И Бестужев изложил им 
правила следующие: чтобы окружные старались о присообщении 
членов, чтобы из округа в округ не переходить, не иметь никаких 
сношений между собою, все тайны, касающиеся до общества, уз- 
нанные членами, должны быть открыты окружному, но члены 
между собой не должны открывать один другому. А окружные 
относились бы во всем Бестужеву-Рюмину как избранному от 
корпуса, и просил Спиридова и Тютчева назавтра к себе, где им 
покажет бумаги и нужные для округа даст, и прочтет им Консти- 
туцию, а потом опять говорили по-французски. Довольно погово- 
ри, Спиридов сказал, что слишком молодых не нужно приглашать 
и не открывать им совершенно все тайны, и Бестужев тут сказал: 
«Да, лучше быть рассмотрительным и нечего умножать без раз- 
бору, наша сила уже и так велика, и довольно, если вы все при- 
ведете свои части к желаемой цели». 

Это лишь половина пространного ответа, но и ее вполне до- 
статочно, чтобы читатель мог представить себе не только всю 
серьезность политических тем, тактических и стратегических во- 
просов, обсуждавшихся на этом собрании, но и чрезмерную сло- 
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воохотливость Мозгана, сообщившего такие подробности, о кото- 
рых его даже никто не спрашивал. А вот основная часть ответа 
на эти же вопросы Мозгалевского, который участвовал в том са- 
мом собрании, да еще к тому же в отличие от Мозгана хорошо 
понимал по-французски: «Бестужев-Рюмин более всего старался 
привергать к себе и говорил в пользу общества речь, которая и 
состояла в том, что как мы теперь угнетены своим начальством; 
что же касается до Спиридова, то он более всего обращал вни- 
мание на речь и на слова, а сам почти не говорил». И больше 
ни словечка о том, что конкретно говорили Бестужев-Рюмин и 
Спиридов! 

Изучая дело Мозгалевского, я иногда просто удивлялся его хладно- 
кровию и способности дать осторожный, уклончивый ответ на такой вопрос, 
который, требуя предельной конкретности, ставил целью выяснить какое- 
нибудь важное обстоятельство. В показаниях Мозгана есть характерная 
подробность: присягали «славяне» на образе — что предложил, как из- 
вестно, Бестужев-Рюмин. Эго знала Следственная комиссия — ответ Моз- 
гана был дан 24 февраля 1826 года. И вот 25 февраля после вопроса о том, 
что говорили на совещании Бестужев- Рюмин, Спиридов и другие, Мозга- 
левского спрашивают: «В чем именно первый из них заставлял присягать 
перед образом?» Постановка вопроса требует раскрытия, в сущности, 
главной цели объединенных обществ, сформулированной Бестужевым-Рю- 
миным для такого случая торжественно и обобщенно. Мозгалевский при- 
сягал вместе со всеми, хорошо помнит слова Бестужева-Рюмина, помнит 
себя среди товарищей, их и свои возгласы. Вопрос таил в себе немалую 
долю коварства: если представитель «южан» заставлял присягать, то 
не ухватится ли за это обстоятельство бедный дворянчик, спасая себя 
за счет другого, более важного преступника? Мозгалевский понимает, 
что к Бестужеву-Рюмину следователи проявляют особый интерес, но не 
знает показаний самого Бестужева-Рюмина, Горбачевского, Мозгана и 
других подследственных. Что делать? 

Обстановка последнего, чрезвычайно важного собрания хорошо опи- 
сана Иваном Горбачевским. «13 сентября в день, назначенный для пос- 
леднего совещания, все члены Славянского общества поспешили собрать- 
ся на квартиру Андреевича 2-го. Это собрание было многочисленное и 
представляло любопытное зрелище для наблюдателя. Люди различных 
характеров, волнуемые различными страстями, кажется, помышляли толь- 
ко о том, как бы слиться в одно желание и составить одно целое; все их 
мысли были заняты предприятием освобождения отечества... Приезд 
Бестужева-Рюмина довершил упоение...» 

М. В. Нечкина пишет, что его речь «запомнилась многим Славянам 
и вызвала их энтузиазм». М. Бестужев- Рюмин, в частности, говорил: «Век 
славы военной кончился с Наполеоном. Теперь настало освобождение на- 
родов от угнетающего их рабства. Неужели русские, ознаменовав себя 
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столь блистательными подвигами в войне, истинно отечественной, рус- 
ские, исторгшие Европу из-под ига Наполеона, не свергнут собственного 
ярма и не отличат себя благородной ревностью, когда дело пойдет 
о спасении отечества, счастливое преобразование коего зависит от любви 
нашей к свободе? Взгляните на народ, как он угнетен! Торговля упала. 
Промышленности почти нет. Бедность до того доходит, что нечем пла- 
тить не только подати, но и недоимки. Войско все ропщет. При сих обстоя- 
тельствах нетрудно было нашему обществу распространиться и придти 
в состояние грозное и могущественное. Почти все люди с просвещением 
или к оному принадлежат, или цель его одобряют. Многие из тех, коих 
правительство считает вернейшим оплотом самовластия — сего источника 
всех зол, — уже давно ревностно нам содействуют. Самая осторожность 
ныне заставляет вступить в общество, ибо все люди благородно мысля- 
щие ненавистны правительству: они подозреваемы и находятся в беспре- 
( станной опасности. Общество по своей многочисленности и могуществу — 
важнейшее для них убежище. Скоро оно восприемлет свои действия, осво- 
бодит Россию и, может быть, целую Европу. Порывы всех народов удер- 
живает русская армия. Коль скоро она провозгласит свободу, все народы 
восторжествуют. Великое дело совершится, и нас провозгласят героями 
века». 

Иван Горбачевский: «...После сего каждый хотел произнести немед- 
ленно требуемую клятву. Все с жаром клялись при первом знаке явиться 
в назначенное место с оружием в руках, употребить все способы для увле- 
I чения своих подчиненных, действовать с преданностью и с самозабвением. 

Бестужев- Рюмин, сняв образ, висевший на его груди, поцеловал оный 
, пламенно, призывая на помощь провидение; с величайшим чувством про- 
і изнес клятву умереть за свободу и передал оный славянам, близ него 
; стоявшим. Невозможно изобразить сей торжественной, трогательной и 
вместе странной сцены. Воспламененное воображение, поток бурных и не- 
, укротимых страстей производили беспрестанные восклицания. Чистосер- 
; дечные, торжественные страшные клятвы смешивались с криками: Да 
здравствует конституция! Да здравствует республика! Да здравствует на- 
род! Да погибнет различие сословий! Да погибнет дворянство вместе с 
царским саном!.. 

Образ переходил из рук в руки: славяне с жаром целовали его, обни- 
мали друг друга с горящими на глазах слезами, радовались как дети, 

, одним словом, это собрание походило на сборище людей исступлен- 
ных, которые почитали смерть верховным благом, искали и требовали 
оной». 

Эти большие цитаты я привел для того, чтобы читатель жи- 
! вее вообразил себе необычную обстановку того незабываемого 
| собрания, в котором принял участие и Николай Мозгалевский. 
И вот вопрос о том, что происходило на собрании. Надо отвечать. 
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Николай Мозгалевский, формулируя несколько невнятно, сочиняет 
великолепный ответ, который совершенно не раскрывает ни содер- 
жания речей, ни сути присяги, ни настроения собрания, и никого 
не называет, даже Бестужева-Рюмина: «Присяга состояла в том, 
о чем здесь в совещании говорено будет, то чтобы о том не объяв- 
лять никому из посторонних лиц». Ловко? 

Павел Мозган многое открыл уже во «вступительном» своем 
письме, а на следующий день по заключении в. крепость, не до- 
жидаясь вызова в Следственную комиссию и не получив от нее 
пока ни одного вопроса, написал дополнительное показание о це- 
ли и организации общества, совещании его членов и т. п. После 
первого допроса, на котором он был также чересчур откровенен, 
Мозган в письме генерал-адъютанту Левашеву выдал новые све- 
дения. Потом еще одно, уже покаянное, письмо тому же адресату. 
Однако ни выдача важных сведений, ни расширение списка едино- 
мышленников, ни пространные раскаивания не учитывались Ко- 
миссией при определении степени вины и меры наказания. Исто- 
рики пишут в комментарии к делу Мозгана: «Если откровен- 
ность, проявляемая Мозганом, была средством собственной за- 
щиты, то этот путь не оправдал себя». Следственные документы, 
в которых Мозган постарался так много вспомнить, заканчивают- 
ся безжалостной фразой: «Обстоятельств, принадлежащих 
к ослаблению вины, в деле не открываются». Павел Мозган полу- 
чил свои первоначальные двенадцать лет каторги... 

Иной путь избирает Николай Мозгалевский: он умело, иногда 
вроде бы даже рискуя, изображает из себя жертву случайности, 
принуждения и слабости своей, нигде не изменив однажды вы- 
бранной роли. 

Один из выводов Следственной комиссии гласит: «В общест- 
ве находился весьма короткое время...» Этот вывод в разделе 
«Ослабление вины» не подкрепляется никакими датами или сро- 
ками пребывания Николая Мозгалевского в Славянском союзе 
и объединенной организации. Как это получилось, что такой до- 
тошный следователь, как генерал-адъютант Чернышев, не обратил 
пристального внимания на разнобой в датах о времени вступле- 
ния в общество Николая Мозгалевского, на важные показания 
вестового и Викентия Шеколлы, на письмо Павла Дунцова-Вы- 
годовского Петру Борисову, где упоминается загадочный декаб- 
рист «Н. О.», на множество неясностей дела этого, как я начал 
постепенно убеждаться, интересного, до конца не раскрытого 
следствием и не понятого историками декабриста? 

И хотя я уже знал, что Следственная комиссия при опреде- 
лении меры вины не принимала в расчет откровенных показаний 
и раскрытие важных сведений, подкралось ко мне однажды, 
признаться, некое паршивенькое подозреньице. Был у меня мо- 
мент, когда я, знакомясь с несдержанными пространными от- 
ветами некоторых подследственных, грешным делом, подумал, что 
Николай Мозгалевский, быть может, все же получил снисхожде- 
ние в обмен на какие-нибудь существенные сведения, на раскры- 
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тие, скажем, новых имен заговорщиков. По всем обществам пре- 
дателей насбиралось девятнадцать человек, и хотя я точно уста- 
новил, что ни один из них не был «славянином», но все же считал 
себя обязанным следовать в отношении Мозгалевского с самого 
начала принятому правилу быть предельно строгим и даже 
придирчивым, чтоб ненароком не ошибиться... 

Да, среди арестованных были добровольные болтуны вроде 
Мозгана, были такие, которые составляли списки членов тайных 
обществ. 

С этой точки зрения внимательнейшим образом просматри- 
ваю допросные листы Мозгалевского. Нет ни одного нового для 
следствия подробного сообщения! А имена? Николая Мозгалев- 
ского назвали в своих показаниях Борисов, Горбачевский, Спи- 
ридов, Шнмков, Громнитский, Мозган, Фролов, Бечаснов и 
Шеколла. А сам Мозгалевский? Оказывается, он не упомянул ни 
одной фамилии, которая была бы до этого неизвестна следствию. 
Больше того — все они, за исключением одного человека, уже 
были арестованы и сидели в Петропавловке. Но не было ли 
какой-нибудь следственной тайны, связанной с этим исключением? 
Кто он, этот человек? Анастасий Кузьмин, поручик Черниговского 
полка. Фамилия эта упоминается и в кратком списке членов тай- 
ного общества, составленном Мозгалевским, и в его ответе на 
вопрос: «Каким образом вы и прочие члены общества приготовля- 
ли нижних чинов к возмутительным действиям?» — «...Я не приго- 
товлял, и о других членах мне неизвестно более, как только 
о Сергее Муравьеве и Кузьмине». Мозгалевский, как мы скоро 
документально убедимся, активно «приготовлял нижних чинов» 

І и знал, конечно, что вина Сергея Муравьева-Апостола стократ 
тяжелее, чем агитация среди солдат, — он был одним из основа- 
| телей «Союза спасения» и «Союза благоденствия», ведущим дея- 
телем Южного общества, руководителем восстания Черниговского 
полка. «Приготовление нижних чинов», с которыми больше обща- 
лись, конечно, не подполковники, а младшие офицеры, сущест- 
венно не утяжеляло груз вины Сергея Муравьева-Апостола, но 
было серьезным обвинением для поручика Кузьмина. Далее Моз- 
галевский дополняет свое показание конкретным личным свиде- 
тельством: «Черниговского полка Кузьмин хвастал в совещании, 
что у него рота готова к возмущению хоть сейчас». Почему 
вдруг такая необычная для Мозгалевского откровенность? Он 
же с головой выдает товарища! Дело объясняется очень просто. 
Поручик Черниговского полка «славянин» Анастасий Кузьмин, 
принявший активное участие в восстании, застрелился 3 января 
1826 года. А Мозгалевский впервые назвал его 25 февраля того 
же года. 

Снова внимательно просматриваю имена членов общества в 
показаниях Мозгалевского. Поразительно! Он нигде ни разу не 
называет Павла Дунцова-Выгодовского, с которым был связан, 
как мы знаем, еще до Лещинского лагеря и требовал от него ка- 
кой-то информации из Житомира. ' 
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Следственное дело Николая Мозгалевского, рядовое и неин- 
тересное только на первый взгляд, постепенно раскрывало пере- 
до мной этого все же довольно интересного и совсем не рядового 
человека. Причем даже известные сведения о нем при внима- 
тельном рассмотрении приобретали новую историческую глубину 
и нравственные оттенки. М. В. Нечкина писала: «Но, правда, в 
числе немногих революционных заслуг Мозгалевского стоит 
приглашение в члены общества юнкера Саратовского полка Ви- 
кентия Ивановича Шеколлы, 23 лет». 

Два слова о Викентии Шеколле. Собственно, какая особая 
заслуга была в том, чтобы ввести в общество всего-навсего юн- 
кера? Однако представлять Викентия Шеколлу этаким незрелым 
безусым юнцом, по молодости, по глупости вовлеченным в опас- 
ное дело, было бы неверным. Иван Горбачевский набрасывает 
довольно выразительный портрет его: «Саратовского полка юн- 
кер Шеколла имел от роду 20 лет, росту высокого, лицо страш- 
ное, обросшее волосами, глаза большие, черные, физиогномия 
изображала всю пылкость его души. Был испытанной храбрости 
и решительности, родом серб, уважаемый сочленами и любимый 
солдатами». 

И числится за Шеколлой одна немалая революционная за- 
слуга. После третьего объединительного собрания у Андреевича 
«славяне», стоявшие прежде на довольно умеренных позициях 
и призывавшие к последовательной агитационной работе среди 
солдат, воодушевились поддержкой и призывами «южан», скло- 
няясь к решительным действиям. Когда они собрались своей ав- 
тономной управой и выбрали Михаила Спиридова посредником 
для связи с «южанами», настроение у них было уже такое, что 
«одна искра могла произвести пожар». В Черниговском полку 
еще все было тихо, а в Саратовском как будто созревала подхо- 
дящая для выступления ситуация. Командир 1-й гвардейской ро- 
ты, в которой служил замечательный солдат- агитатор Анойчен- 
ко, своими жестокостями и притеснениями довел рядовых до край- 
него возмущения. Он даже запрещал в роте, как пишет Горбачев- 
ский, «иметь сношение с солдатами бывшего Семеновского полка, 
которые по своему положению были ревностными агентами тай- 
ного общества, возбуждая в своих товарищах ненависть к пра- 
вительству». В конце собрания «славян» раздались возмущенные 
голоса с требованием наказать командира. Петр Борисов пытался 
утихомирить страсти, но тщетно, и собрание поручило Шеколле 
взбунтовать роту. Тот «с радостью принял сие поручение». 
И взбунтовал! Правда, до пожара дело не дошло — командир 
полка быстро сменил ротного, все успокоилось, однако этот 
эпизод позволил декабристам сделать вывод о настроении в пол- 
ку, а для нас он важен тем, что это было первое в 1825 году 
выступление солдатской массы и организатором его был юнкер 
Саратовского полка Викентий Шеколла.. 

Таким образом, Николай Мозгалевский, к чести его, вовлек 
в общество вполне достойного сочлена. Только одно удивило по- 
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началу меня — в следственном деле Мозгалевского фамилия Ше- 
коллы не значится! Как такое могло получиться? Ведь этот мо- 
лодой декабрист, согласно показаниям вестового, приходил с то- 
варищами к «нашему предку» на политические собрания, а сам 
Шеколла рассказал на допросе, что был приглашен в общество 
именно подпоручиком Мозгалевским. Почему следствие прошло 
мимо этих свидетельств? Замечу, что вовлечение в общество да- 
же одного нового сочлена Следственная комиссия рассматривала 
как тяжелое преступление, и каждый, кто был в том уличен, шел 
на каторгу — ведь такой человек был, бесспорно, деятельным чле- 
ном революционной организации, ему полностью доверявшей, 
знал цели и программные документы ее, обладал правом и уме- 
нием выбирать сочувствующих, посвящать их в опасные тайны 
и приобщать к делу. Почему все же Николаю Мозгалевскому не 
было предъявлено столь важное обвинение? 

Тщательно просматриваю все материалы, которые помогли бы 
разгадать эту загадку. Вот Викентий Шеколла рассказывает, как 
подпоручик Мозгалевский присылает за ним. «Прибыв к нему 
в палатку перед вечером, где тогда никого не было (курсив 
мой. — В. Ч .) , он, Мозгалевский, после обыкновенного приветст- 
вия начал жаловаться на притеснения начальников, на тяжесть 
службы, на угнетение оною солдат, потом, объявив мне, что для 
исправления всего того и приведения в лучший порядок состав- 
ляется тайное общество, приглашал меня вступить в члены 
оного». 
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Быть может, дело в том, что не было свидетелей этого разго- 
вора? Но вот другое место. Шеколла, уже принятый в общество, 
возвращается в лагерь с одного из совещаний. Рядом идут майор 
Спиридов и подпоручик Мозгалевский. Дело было, наверное, тем- 
ным осенним вечером, если не ночью, вокруг ни души. Спиридов 
учит Шеколлу, как «привлекать к себе нижних чинов», повторяя 
почти слово в слово то, что он уже слышал в палатке от Мозга- 
левского. Принимает участие в разговоре и революционный 
«крестный» Шеколлы, уточняя для нового члена тайного общества 
цели. Из-за особой важности документа выделяю его курсивом: 
«...Мозгалевский упоминал, что привязывать к себе солдат дол- 
жно для того, чтоб когда надобность встребует, были они в го- 
товности действовать». 

Это примечательное место историки давно взяли на заметку, 
написав в комментариях к соответствующему тому, что показания 
юнкера Шеколлы от 13 мая 1826 года «вносят несколько ценных 
добавочных черт в характеристику пропагандистской работы 
М. М. Спиридова и Н. О. Мозгалевского среди младшего ко- 
мандного состава и нижних чинов в дни Лещинского лагеря». 

Пересматриваю дела Спиридова, Мозгалевского, показания 
Шеколлы, сопоставляю даты дознаний и прихожу к выводу, что 
и обыкновенное везенье может играть в судьбе человека нема- 
лую роль, — свидетельства вестового и Шеколлы, записанные на 
юге, в армии, кажется, не успели к петербургским допросам «на- 
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шего предка», счастливо не совместились с его делом. А сам 
Мозгалевский, конечно, промолчал, отведя от себя и своего 
«крестника» более тяжелое наказание. Викентий Шеколла лишь 
просидел месяц на гауптвахте, а потом ему была определена 
служба «за рядового» до высочайшего распоряжения... 

Не имея права фантазировать, хочу попутно обратить внима- 
ние на череду фактических обстоятельств. Общество, в котором 
состоял Николай Мозгалевский, придавало особое значение кон- 
тактам с демократическим, революционным движением других 
славянских народов. И в обществе знали, очевидно, о родственных 
связях Мозгалевского — его четыре сестры были замужем за по- 
ляками, Павла Дунцова-Выгодовского «славяне» считали поля- 
ком, а Викентий Шеколла, возможно, был по происхождению сер- 
бом... И как не учесть эти связи, если даже их можно объяснить 
простой случайностью? Постепенно узнавая все это, я, признать- 
ся, больше и больше проникался уважением ж далекому предку 
моей дочери. Прикинувшись неосведомленным и напуганным, 
он сумел скрыть от следствия контакты с декабристом-«поля- 
ком» — на самом деле с единственным декабристом-крестьяни- 
ном — и молчанием своим посодействовать спасению единствен- 
ного декабриста-серба, принятого к тому же в общество им самим. 
И по-другому стало читаться показание Ивана Шимкова о том, 
как он «советовал Громницкому и Тютчеву» «принять в общество 
подпоручика Мозгалевского, полагаясь на его молчание»... 
(курсив мой. — В. Ч.). 

Нет, в действительности Николай Мозгалевский не был чрез- 
мерно напуган следствием! Он спокойно, расчетливо и осторож- 
но держался своей линии поведения. На вопрос о том, в каких 
предметах он наиболее старался усовершенствоваться, Мозга- 
левский, в отличие от Михаила Лунина, например, прямо руба- 
нувшего: «В политических», — с кажущейся наивностью, а на са- 
мом деле с тонкой и рискованной иронией переписывает почти 
всю программу Кадетского корпуса — в законе божьем, риторике, 
истории, географии, геометрии, тригонометрии, алгебре, француз- 
ском и немецком, фортификации, артиллерии, ситуации и фехтова- 
нии. 

У следствия был один особый вопрос, который задавался каж- 
дому «славянину», даже несколько заслоняя им другие полити- 
чески важные пункты дознания, — о программе общества напри- 
мер, то есть о «катехизисе», конституции «южан», будущем пере- 
устройстве России, польских связях, общеславянской федерации. 
Важнейший вопрос этот — планируемое цареубийство. «Многие 
из членов утверждают, что вы находились при рассуждениях их 
о том, чтобы начать возмущение лишением жизни царствующего 
лица и всех священных особ августейшей царствующей фами- 
лии... Когда, где и каким образом сие происходило и кто из чле- 
нов был назначен для совершения сего преступного предприя- 
тия?» Николай Мозгалевский, зная, конечно, об особом пристрас- 
тии следствия к этой теме, ответил, что при подобных рассужде- 
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ниях не находился и «ни от кого о том не слыхал». После такого 
ответа Николая Мозгалевского надолго оставили в покое, со- 
держа, однако, по-прежнему строго, как повелел царь. Через пол- 
месяца декабрист решил напомнить о себе. 

Немало прочел я писем из Петропавловки на имя императора. 
Во многих из них излагаются отдельные факты и подробности 
1825 года, называются новые имена, уточняются обстоятельства 
некоторых событий. Есть письма, подписанные: «С глубочайшим 
высокопочитанием и таковою же преданностью за счастие по- 
ставляю пребыть по гроб мой вашего императорского величества 
всемилостивейшего государя верноподданный раб (подпись)». 

Николай Мозгалевский не употреблял подобных выражений и 
вообще не писал царю. В первом своем письме он обращался 
к Следственному комитету с просьбой позволить ему «прийти в 
оный и узнать», почему же его держат в такой строгости. «...Я до 
сих пор нахожусь под строгим присмотром, что меня весьма бес- 
покоит, и полагаю себе, чрез то самое, что, может быть, в неко- 
торых ответных пунктах моих находят меня сомнительным...». 
Он обещает во всем сознаться и сказать все, что только припом- 
нит, но не приводит ни одного факта, ни одной фамилии! Через 
два дня на письме, поступившем в Комиссию, появилась помета: 
«Читано 12 марта» и... никаких последствий. Строгое содержа- 
ние, конечно, было способом нажима на подследственных. Пред- 
ставьте себе состояние молодого человека, который знает за собой 
вину, но, не сознавшись в ней, сидит неделю, другую, третью в 
одиночке, и никто его не вызывает, несмотря на письменную 
просьбу. И неоткуда получить сообщение о том, что о нем в это 
время говорят следствию его сообщники. Томительными, тревож- 
ными днями и ночами поневоле может прийти в голову мысль, 
что ты, быть может, уже заточен навечно. Мозгалевский по- 
прежнему не обращается к царю, а, продолжая играть свою роль, 
пишет новое, совсем короткое, в одну фразу, прошение Следствен- 
ной комиссии об увольнении его «хотя от строгого присмотра». 
Разглядываю помету вверху этого листа: «Читано 30 марта». 
И снова никаких распоряжений. В марте-то его еще вызывали по 
другим делам, а тут лишь безмолвные непроницаемые стены ка- 
меры № 39 Невской куртины Петропавловской крепости и тот 
же строгий режим. 

Не удалось мне установить, в чем именно заключалась стро- 
гость содержания Николая Мозгалевского, определенная царской 
запиской, но вот в каких условиях, например, пребывал по сосед- 
ству, в камере 3 Кронверкской куртины, первый декабрист 
Владимир Раевский: «Небольшое окно с толстой железной решет- 
кою, кровать, стол, стул, кадочка — составляли принадлеж- 
ность каземата. Двери с небольшим окошечком за занавескою 
снаружи и железные крепкие запоры и часовой при 5 или 6 номе- 
рах хранили безопасность узника. Ночник освещал каземат... 
Тяжела была жизнь в Петропавловской крепости. Тюфяк был 
набит мочалом, подушки также, одеяло из толстого солдатского 
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сукна. Запах от кадочки, которую выносили один раз в сутки, 
смрад и копоть от конопляного масла, мутная вода, дурной чай и 
всего тяжелее дурная, а иногда несвежая пища и, наконец, гер- 
метическая укупорка, где из угла в угол было только 7 шагов». 

Привел я эту цитату для того, чтобы подчеркнуть одно слово 
в записке царя, лично распорядившегося содержать Раевского 
«строго, но хорошо». Как же содержался Мозгалевский и дру- 
гие «славяне», не удостоившиеся такой милости? 

Любознательный Читатель. Нет ли воспоминаний других де- 
кабристов об условиях заточения? 

— Есть. «Довольно пространной» считалась камера в шесть 
шагов длины и в четыре ширины. Александр Беляев, назвавший 
свою камеру «гробом», указывает один размер — четыре шага... 
Во всех бастионах, равелинах и куртинах было очень сыро — кре- 
пость не успела просохнуть после катастрофического наводнения 
1824 года, со стен текло, при топке печей вода лилась ручьями, и 
за день из каждой камеры выносили по двадцать тазов воды и 
больше. Декабристы страдали от головных болей, флюсов, у неко- 
торых начался ревматизм. Из щелей выползали тараканы, мокри- 
цы и прочая гадость. 

— Ив таких-то условиях узники читали и писали... 

— Только у одного Сергея Трубецкого было почему-то светлое 
окно. Остальные окна были густо замазаны белой краской. Ок- 
на к тому же помещались в глубоких амбразурах и были заре- 
шечены толстыми железными полосами. В этом сумраке узники 
жгли ночники, и копоть от сгоревшего конопляного масла и саль- 
ных свечей стояла в сыром затхлом воздухе. Иногда камеры дет 
зинфицировали курением пивного уксуса... 

— И узникам запрещали общаться между собой? 

— Да, самым страшным и жестоким было одиночное заклк^ 
чение! Василий Зубков: «Изобретатели виселицы и обезглавли^ 
вания — благодетели человечества; придумавший одиночное заклю 
чение — подлый негодяй; это наказание не телесное, но духовной 
Тот, кто не сидел в одиночном заключении, не может представив 
себе, что это такое». Александр Беляев: «Одиночное, гробовое з^ 
ключение ужасно. То полное заключение, которому мы сначаѵ 
подвергались в крепости, хуже казни. Страшно подумать тепеі', 
об этом заключении. Куда деваться без всякого занятия со сы } 
ими мыслями. Воображение работает страшно. Каких страшну,. 
чудовищных помыслов оно не представляло. Куда не уносил^' 
мысли, о чем не передумал ум, и затем все еще оставалась цел*,, 
бездна, которую надо было чем-нибудь наполнить». Один 
братьев Бестужевых в упадке душевных сил нацарапал на ст^ и 
своей камеры слова: «Брат, я решился на самоубийство»... (д'. 

Следствие, названное декабристами инквизицией, продол^, 
лось. Николай Мозгалевский, пробывший в одиночке уже бол^, 
двух месяцев, возможно, подумал, что о нем забыли, — письмѣ? 
Комиссию остались без последствий, и он решил больше не л ^ 
сать. Весь апрель его не трогали, выдерживая перед главной с^^- 
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ственной экзекуцией. И вот 30 апреля 1826 года Николая Мозга 
левскосо повели на допрос, вернее, на очную ставку с Петром 
•Громн-итскйм: «по разноречию в показаниях» Оно касалось того 
самого особого, вопроса, на котором буквально помешалась Ко- 
миссия,— цареубийство. Итак, очная ставка подпоручику Мо^га- 
левскому с поручиком Громнитским. «... Первый из них показывал, 
что он при рассуждениях членов общества, чтобы начать возму- 
тительные действия лишением жизни царствующего лица и всех 
священных особ августейшей императорской фамилии, не был, 
да и после о таком преступном намерении ни от кого не слыхал, 
а последний, что на совещании у Андреевича, где положено было 
начать действия уничтожением царствующего лица и всех тех, кто 
сему воспротивится, между прочим, находился и подпоручик Моз- 
галевский». (Подчеркнуто в деле. — В. Ч.) 

И вот в присутствии генерал-адъютанта Чернышева Громнит- 
ский подтверждает свое показание, а Мозгалевский, «созна- 
ваясь в том, что на совещании был, утвердил то, что о выше- 
означенном не слыхал». Добравшись до этого места, я понял, что 
«наш предок» попался. Теперь достаточно хотя бы еще одной оч- 
ной ставки, а их могло быть даже несколько, и Николай Моз- 
галевский напишет, что он знал о готовящемся уничтожении царя 
и всей августейшей фамилии! До фактического объединения с 
«южанами» «славяне» пытались отстоять свои первоначальные 
позиции. «Славянское общество желало радикальной перемены, — 
пишет Иван Горбачевский, — намеревалось уничтожить политиче- 
ские и нравственные предрассудки, однако всем своим действиям 
хотело дать вид естественной справедливости, и потому, гнуша- 
ясь насильственных мер, какого бы рода они ни были, почитало 
сегда самым лучшим средством законность». Позже, возбужден- 
ные зажигательными речами Бестужева-Рюмина, несколько пре- 
'величенными «южанами» масштабами антиправительственного 
аговора и длинными списками известных лиц, готовящихся к не- 
у, согласились, что будущая республиканская форма правления 
^совместима с монархической, а «истребление всей царской фа- 
илии показалось им самым надежным и скорым решением сего 
гудного вопроса». Очевидно, Николай Мозгалевский знал о со- 
ании «Ба соЬогі регби» — «Когорты обреченных», составлен- 
ий в .основном из «славян», по свидетельству многих декабрис- 
>в, он присутствовал при главном принципиальном споре с 
щанами» о судьбе царской фамилии. Во время же следствия 
->бому из декабристов ставилось в немалую вину одно лишь зна- 
е цареубийственного заговора, любой осведомленности об од- 
й только этой цели. И мне было трудно представить, что из по- 
тения, в которое попадал Николай Мозгалевский, можно найти 
:ой-то приемлемый выход. Однако он был все же найден! Оп 
здание Николая Мозгалевского было по виду робким, а на са 
л деле довольно смелым; внешне наивным, но по сути издева- 
льским, однако главное его качество заключалось в том, что оно 
азалось юридически почти безупречным. 

Тамять 
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Прежде чем остановиться на нем, я позволю себе высказать 
одну догадку. Достаточно известно, что многие декабристы, не- 
смотря на строгий режим содержания в крепости, находили воз- 
можности обмениваться информацией. Как известно, Александр 
Грибоедов, привлеченный по делу декабристов, узнавал подроб- 
ности следствия и поступал в соответствии с этим знанием. Один 
из способов общения подследственных был традиционным — пе- 
рестукивание, другой довольно оригинальным — они громко пели 
будто бы французские песни, сообщая в тексте, который не пони- 
мала стража, нужные товарищам сведения. Допускаю, что и среди 
служителей крепости были сочувствующие, а на прогулках и в 
бане существовала возможность обменяться жестом, взглядом и 
словом. Маловероятно, чтобы Николай Мозгалевский, как и его 
товарищи, не искал связей. По-французски-то он знал лучше, 
чем по-русски. 

Предполагаю также, что генерал-адъютант Чернышев начал 
кое-что подозревать, изучая уклончивые и малоконкретные от- 
веты этого подследственного. Не случайно, намекая на его оправ- 
дание, будто он вступил в общество не добровольно, под давле- 
нием угроз, Чернышев потребовал «на сие подробного и положи- 
тельного показания, подкрепленного ясным доводом» (курсив 
мой. — В. Ч.). Мозгалевский, формулируя ответ достаточно не- 
внятно, назвал все же фамилии Спиридова и Бестужева-Рюми- 
на, которые будто бы угрожали ему. Он хорошо знал, что для 
юридического обвинения следствие признает по крайней мере 
два показания, с его же стороны могло быть только одно. Знал 
также, что Бестужев-Рюмин и Спиридов станут вдвоем отрицать 
его утверждение и, следовательно, им нечего ожидать каких-либо 
осложнений. Но психологически-то он хоть в какой-то мере воз- 
действует на Комиссию, заняв к тому же время и допросные лис- 
ты малосущественной темой. Так и получилось, а я даже подо- 
зреваю, что выдвижение этой темы было каким-то путем согла- 
совано между товарищами. Да и как мог Мозгалевский вступить 
в общество под угрозой лишения жизни от этих лиц, если он 
вступил в него, по многим данным, раньше Спиридова, а впер- 
вые увидел Бестужева-Рюмина уже будучи членом Славянского 
союза, на объединительном совещании? При чем тут эти два лица, 
если следствие пришло к выводу, хотя, кажется, и неверному, что 
Мозгалевский был вовлечен в общество Иваном Шимковым? 
Уверенность в том, что это был, как говорится, своеобразный 
«ход конем», у меня возросла, когда я прочел показания Викен- 
тия Шеколлы, будто ему при вступлении в общество угрожал ли- 
шением жизни... Николай Мозгалевский. Та же полная юриди- 
ческая недоказанность и тот же психологический расчет! 

Не берусь утверждать решительно, что с Шимковым был 
какими-то способами согласован и метод защиты по самому 
острому вопросу — о цареубийстве, но уж больно похоже на это! 
Правда, у меня нет данных о том, что Мозгалевский с Шимко- 
вым общались в крепости, да и не найти их, наверное, никогда, 
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если даже они были. Но нельзя ли предположить возможности их 
общения до заключения в крепость? Кажется, тут даже докумен- 
ты не нужны, а одна лишь элементарная логика, обычный здра- 
вый смысл. Эти два декабриста-«славянина» служили в одном 
Саратовском полку и были связаны друг с другом не только 
службой, но и участием в обществе, совещаниях, беседах. Шимков 
познакомил Мозгалевского с «Государственным заветом» и, со- 
гласно официальной версии, вовлек его в революционную органи- 
зацию. 

Пережив до февраля 1826 года и события на Сенатской пло- 
щади, и разгром восстания Черниговского полка, они наверняка 
не раз обсуждали их между собой. Потом начались аресты чле- 
нов Славянского союза. Достаю свои карточки. Первым аресто- 
вали вождя «славян» Петра Борисова и 21 января 1826 года до- 
ставили из Житомира в Петербург. 1 1 февраля в Петропавловку 
был заключен Михаил Спиридов. Аполлон Веденяпин, сопровож- 
давший оправданного позже следствием Фаддея Врангеля, сам 
был арестован в Петербурге 2 февраля. На другой день из Жи- 
томира же привезли Ивана Горбачевского и Владимира Бечасно- 
ва, 6 февраля — Ивана Киреева, 16 — Алексея Веденяпина, 
17— Александра Фролова, 18 — Павла Мозгана... 

Первые аресты «славян» Мозгалевский с Шимковым пере- 
жили, будучи еще на свободе. Большинство их товарищей по 
союзу начинали свой путь в Петербург из Житомира, и об этом 
не могли не знать саратовцы и штатские житомирские «славя- 
не» — Дунцов-Выгодовский, Иванов и Люблинский. Все они, ко- 
нечно, со дня на день ожидали ареста, и не может быть, чтобы 
не задумывались о том, что с ними станет и как себя держать. 
А возможно, Шимкова с Мозгалевским везли из Житомира вмес- 
те? Ведь оба они были доставлены в Петербург 21 февраля 
1826 года. Эта дата приводится в напечатанных материалах, но 
мне надо было добраться в архиве Октябрьской революции до 
одной примечательной папки с не опубликованными пока полно- 
стью и, к сожалению, не снятыми на пленку документами — 
сопроводительными записками Николая I 


Папку эту с грифом «хранить вечно» в читальный зал не выдают, и я 
снова — в который уже раз! — прошу Зинаиду Ивановну Перегудову раз- 
решить мне пройти в ее святая святых. Должность Зинаиды Ивановны 
звучит внушительно — заведующая архивохранилищем документов по ис- 
тории революционного и общественного движения XIX XX веков; она 
главная хозяйка бесценных исторических бумаг, накопившихся за два века 
политической борьбы нашего народа 

Зинаида Ивановна! просительно говорю я в трубку — Мне толь- 
ко взглянуть на одну записочку царя 
— По поводу! 

— Николая Мозгалевского. Я вам о нем говорил, помните? 
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, - — Как же! Очень интересно. Но мы же не выдаем.. 

— Конечно, я понимаю. Подымусь к вам наверх, если позволите, 
и -в вашем присутствии... Бумагу с просьбой принесу из Союза писателей. 

— Что мне с вами делать? Ну хорошо, хорошо, сейчас начнем искать. 
Приходите завтра в это время. 

Назавтра иду через тихий внутренний двор архивохранилища. Четы- 
рехугольник его замкнут громадными зданиями. Зарешеченные окна пер- 
вого этажа, ворота под строгой охраной — есть все-таки порядок, хоро- 
шо! Пусть лежит здесь вечно эта нужная мне записочка! 

Вот она, обыкновенная канцелярская папка с завязочками. Квадрат- 
ные конверты стопками. В них — царские записки коменданту Петропав- 
ловской крепости генералу Сукину. Обозначен день и даже час в ниж- 
нем левом уголке листка, обведенного черной траурной каемкой. Имел ли 
Николай в виду некую зловещую символику? Вдруг меня передернуло: 
чернила были какого-то красно-ржавого оттенка, будто кровь запеклась 
тонкими струйками! 

Даже в полной темноте чернила эти выцветают, и надо бы срочно 
сделать хорошие фотокопии, а то некоторые записки уже читаются с тру- 
дом — я не мог, скажем, полностью разобрать довольно пространную и 
очень важную сопроводиловку, с которой был отправлен в крепость Сергей 
Муравьев-Апостол... Разве можно удержаться и не заглянуть еще хотя бы 
в некоторые конверты? 

Конверт № 79: «Присылаемого Якушкина заковать в ножные и руч- 
ные железа; поступать с ним строго и не иначе содержать как злодея». 
Размашистая, с виньетками понизу подпись «Николай». Конверт 
№ 94 — о Михаиле Бестужеве-Рюмине: «Присылаемого Рюмина посадить 
по усмотрению и содержать как наистроже». А ниже подписи добавле- 
ние: «Дать писать, что хочет». Новые и новые конверты. «Трубецкого при 
сем присылаемого посадить в Алексеевский равелин. За ним всех строже 
смотреть, особенно не позволять никуда не выходить и ни с кем не ви- 
деться»... «Присылаемого к. Сергея Волконского посадить или в Алек- 
сеевский равелин, или где удобно, но так, чтобы и о приводе его было не- 
известно»... «Присылаемого при сем Кюхельбекера посадить в Алексеев- 
ский равелин и строжайше за ним наблюдать»... 

Раскрываю конверты подряд, как они лежат. Конверт № 129 — 
Йван Горбачевский, № 138 — Петр Громнитский... Совсем нет записки 
о Павле Выгодовском — царь не удостоил его, единственного среди всех 
арестованных, своим вниманием. В распоряжениях Николая встречаются 
грамматические и синтаксические ошибки, иногда трудно уловить логику 
его решений, в некоторых записках проскальзывает мерзкое остроумие са- 
модержца, упивающегося властью над людьми. В препроводиловке 
корнета Петра Свистунова Николай распорядился снабжать его «всем, 
что пожелает, т. е. чаем»: Две записки о Петре Каховском. «Посылаемого 
Каховского посадить в Алексеевский равелин, дав бумагу, пусть пишет. 
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что хочет, не давая сообщаться». Через месяц с небольшим Николай по- 
сылает коменданту крепости второе распоряжение: «Каховского содержать 
лучше обыкновенного содержания, давать ему чай и прочее, но с должной 
осторожностью. И добавляет совсем нежданное: «Содержание Каховского 
я принимаю на себя». Комендантские финансовые документы об оплате 
расходов на содержание Петра Каховского за счет императора история, 
между прочим, сохранила, в них только не включены расходы на покупку 
веревки и вознаграждение палачу... А вот конверт, на котором значится: 
«О жиде Давыдке». Был у Пестеля такой фактор Давыд Лошак, аресто- 
ванный в Варшаве. Царь распорядился: «Присылаемого жида Давыдку 
содержать по усмотрению хорошо». И, наконец, конверт № 150: «Присы- 
лаемого Шимкова, Мозгалевского и Шахнрева посадить по усмотрению 
и содержать строго». Шахирева я совсем до этого не знал и уже дома 
нашел в алфавитнике декабристов сведения о нем. Воспитанник 1-го Ка- 
детского корпуса, поручик Черниговского полка, «славянин» Андрей Ша- 
хирев был осужден на вечное поселение и отправлен в Сургут, где весной 
1828 года умер, возвращаясь с охоты, при невыясненных обстоятельст- 
вах, так как не обнаружилось «никаких знаков, могущих причинить на- 
сильственную смерть, кроме багровых пятен на шее и всем теле»... 

Царская записка в конверте № 150 лишний раз подтвердила, 
что Шимков и Мозгалевский, наверное, имели возможность уже 
в дороге согласовать некоторые позиции перед следствием. Прав- 
да, Иван Шимков, как и Павел Мозган, выбрал путь откровен- 
ного признания, быть может, наивно надеясь на снисхожденье,. — 
оба они на другой же день по заключении в крепость написали 
к царю длинные покаянные послания. Иной тактики, как мы зна- 
ем, придерживался Николай Мозгалевский, доведя ее до логи- 
ческого конца в главном пункте обвинения — осведомленности 
о планируемом цареубийстве. Но как он мог не знать об этом важ- 
нейшем, принципиальнейшем условии будущего переворота? 

Представьте себе картину — идет с криком и гамом спор по 
главному пункту противоречий между «славянами» и «южана- 
ми». Михаил Бестужев-Рюмин настаивает, вдохновенно убеждает, 
по своему обыкновению повышает голос. Ему возражает Петр 
Борисов, к которому «славяне» всегда внимательно прислушива- 
лись. Необыкновенно важный и опасный разговор! Среди других 
«славян»-активистов сидит молодой офицер Николай Мозгалер- 
ский. Его присутствие на совещании подтверждают многочислен- 
ные показания. На следствии он, понимая опасность признания, 
вначале утверждает, что не был при этом разговоре, однако поз- 
же, в силу свидетельств, соглашается, что все же был на нем, 
но — «клянусь всемогущим богом » — ничего не слыхал о планах 
уничтожения царской семьи. Как это невероятное могло случить- 
ся? Очень просто — он, по его утверждению, спал! Двадцатипятн- 
летний офицер, спортсмен, кавалерист и фехтовальщик, заявляет 
Комиссии, что он вдруг засыпает на самом, как говорится, инте- 
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ресном месте! Наглость, конечно, преступающая все границы, од- 
нако обвиняемый имеет свидетеля — Ивана Шимкова, который 
подтверждает, что Мозгалевский воистину спал на важнейшем 
совещании заговорщиков и об этом обстоятельстве у них даже 
будто бы состоялся по дороге домой разговор. 


Придумать же такое! Следствию надо было, конечно, притянуть еще 
хотя бы одного свидетеля, но показание уже записано, и Мозгалевский, по 
своему обыкновению, будет теперь стоять до конца на своем — спал, и 
все тут, посему ничего не слыхал... 

«В каких сношениях по обществу с кем из членов вы находились?» — 
спрашивает генерал-адъютант Чернышев. «По обществу я ни в каких сно- 
шениях более не находился, исключая с одним только Шимковым, с ко- 
торым я служил вместе в одном полку», — письменно отвечает Николай 
Мозгалевский, словно никогда в жизни не знал он ни Михаила Спиридова, 
ни Беньямина Соловьева, ни Павла Выгодовского, ни Викентия Ше- 
коллу, ни многих других «славян» и «южан»! От общества, письменно пока- 
зывает на следствии Николай Мозгалевский, «клянусь богом... старался 
более удаляться...». Посмотрим, так ли это. Документ обладает своей, 
ничем не заменимой силой, и я отмечу фамилию «нашего предка» в некото- 
рых показаниях. 

М. Спиридов, 2 февраля 1826 года: «Через два дня я был приглашен 
в селение Млинищи и сколько упомню на квартиру Андреевича, куда 
прибыл Бестужев. Здесь я нашел соединение многих членов, а именно: 
артиллерийских: Горбачевского, Бесчастного, Андреевича, Борисова, двух 
братьев Веденяпиных, Киреева, Пестова, Тихонова, Черноглазова; пехот- 
ных: Пензенского: Тютчева, Громницкого, Лисовского, Мозгана, Фролова; 
Саратовского: Шимкова, Мозгалевского, Черниговского: Соловьева, Фур- 
мана, Кузьмина, Щипила и, кажется, Быстрицкого, адъютанта ген. Тиха- 
новского Шагирова, комиссионера Иванова, более же никого не при- 
помню». 

Ответ И. Горбачевского 7 февраля 1826 года на вопрос о том, кто 
именно из «славян» бывал на совещаниях у Андреевича: «Спиридов, 
Тютчев, Громницкий, Борисов, Бесчастный, Андреевич, Пестов, Фролов, 
Кузьмин, Киреев, Шимков, Мозгалевский, Веденяпины оба, Соловьев, 
Щепилов, Фурман и другие из 9 дивизий, которых фамилий не знаю». 

В. Бечаснов, 8 февраля 1826 года: «...Через несколько дней было дру- 
гое собрание, затем третье и последнее. Оба в квартире Якова Андреевича. 
На сих двух последних были: Борисов, Пестов, Горбачевский, Киреев, я, 
Тихонов, Шультен... Пензенского полка: майор Спиридов, Тютчев, Гром- 
ницкий, Лисовский, Фролов; Черниговского: Кузьмин, Шатилла, Соловь- 
ев, Фурман; Саратовского полка: Шимков, Мозгалевский н два юнкера, 
коих фамилии не знаю...». 

П. Борисов, 13 февраля 1826 года: «В первом собрании бывшем в 
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Млинищах у Андреевича были Горбачевский, Пестов, Бечастнов, Тют- 
чев, Громницкий, Лисовский, Усовский, барон Соловьев, Спиридов, 
Шимков, Мозгалевский, Веденяпин, Тихонов, Мозган, Шультень... В вто- 
ром собрании были все те же кроме Тихонова и Шультена... В третьем и 
последнем, бывшем 12 сентября, были Пестов, я, Спиридов, Горбачев- 
ский, Веденяпин 1-ой, Громницкий, Тютчев, Шимков, Лисовский, Мозга- 
левский и Шипиль». 

П. Мозган, 24 февраля 1826 года: «И через несколько дней собра- 
лись у Андреевича же, где кроме вышеупомянутых членов были, как 
знаю по именам, барон Соловьев, Фурман, Кузьмин, Мозгалевский и 
Шимков...» 

Итак, Николая Мозгалевского знали в лицо и по имени де- 
кабристы, служившие в Черниговском, Пензенском, Вятском пол- 
ках и в 9-й артиллерийской бригаде, знали и общались с ним 
штатские житомирцы, он был единственным офицером Саратов- 
ского полка, состоявшим в Славянском обществе, и числился в 
их первом десятке, присутствуя на всех важнейших собраниях, 
где обсуждались политические и тактические вопросы. 

На первом совещании у Якова Андреевича Бестужев -Рюмин 
назвал по требованию «славян» имена Волконского, Трубецкого, 
Пестеля, Давыдова, братьев Муравьевых-Апостолов, Раевского, 
Орлова, Фролова, Пыхачева и многих других декабристов, имена 
союзных поляков. Николай Мозгалевский участвовал и в двух 
последующих совещаниях у Андреевича, атмосфера которых по- 
ходила на клокочущий вулкан и где окончательно была выработа- 
на тактика объединенных обществ, определены их задачи и цели, 
решен спорный вопрос о цареубийстве, дана присяга на образе. 
Присутствуя на всех этих собраниях, он, несомненно, все слышал 
и все понимал, и я прихожу к выводу, что его хорошо продуман- 
ная оборонная тактика до некоторой степени ввела когда-то в 
заблуждение не только высочайше утвержденную Комиссию, но 
и того, кто сделал сто лет спустя малообоснованный вывод о на- 
пуганном следствием декабристе, «недалеком малом», который 
якобы «так до конца и не понял ни цели тайного общества, ни 
серьезности дела». 

Способ безадвокатской защиты Николая Мозгалевского ока- 
зался довольно эффективным. Следователи так и не дознались, 
что: 1. Он был хорошо знаком с программными документами 
«славян» и «южан». 2. Был связан с Обществом соединенных 
славян еще до Лещинского лагеря. 3. Знал значительно большее 
число единомышленников, чем назвал на следствии. 4. Был одним 
из организаторов межполковых связей — на его квартире в лагере 
собирались для политических дискуссий офицеры, юнкера и сол- 
даты разных воинских частей. 5. Вел активную революционную 
пропаганду среди нижних чинов. 6. Привлек в общество достой- 
ного сочлена. 7. Присутствовал на всех важнейших встречах 
«славян» и «южан». 8. Знал о планируемом цареубийстве. 
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Многоопытную Комиссию, пропустившую сквозь строй допро- 
сов и очных ставок десятки умнейших и мужественных людей, 
все же не так просто оказалось обвести вокруг пальца. Итоговое 
обвинение Николая Мозгалевского сводилось к тому, что он 
«принадлежал к тайному обществу с знанием цели» (ЦГАОР 
СССР, ф. 48, д. 454, ч. 3, л. 226) и был осужден по восьмому раз- 
ряду — на вечную ссылку в Сибирь. 


Неизвестно, по какому принципу составлялись первые партии 
сибирских изгнанников, отправленные из Петербурга в конце ию- 
ля — начале августа 1826 года. Узники слышали, как заковывали 
в кандалы товарищей, слышали громкие голоса прощания. 
И вот утром 4 августа надзиратель принес серую куртку грубого 
солдатского сукна, такие же панталоны в камеру Николая Мозга- 
левского, просидевшего здесь почти полгода. 

— Одевайтесь, следуйте за мной... 

В помещении Комендантского дома Николай Мозгалевский 
увидел двух незнакомых арестантов. Оба были старше его и бо- 
лезненные с виду. Декабрист, так долго ждавший любых перемен, 
почти обрадовался — вырвался наконец из одиночки, вдохнул 
свежего воздуха, оказался среди товарищей. Зашелся в кашле и 
услышал мертвый голос вошедшего генерала от инфантерии 
Сукина: 

— По высочайшему повелению... В Сибирь... Закованными... 

Это была последняя группа декабристов, отправленная в тряс- 
ких кибитках. Следующая партия — Николай и Александр Му- 
равьевы, Иван Анненков и Константин Торсон — проследовала 
Сибирским трактом только в декабре, уже по санному пути. 

В дороге Николай Мозгалевский познакомился со спутника-' 
ми. Иван Фохт, бывший штабс-капитан Азовского пехотного пол- 
ка, и Василий Враницкий, бывший полковник-квартирмейстер, 
единственный среди декабристов чех, также были осуждены на 
вечную ссылку в Сибирь. Они не знали, в какое место Сибири их 
везут, — фельдъегерь, сопровождавший декабристов, распоряже- 
ния на этот счет не раскрывал. 

Никаких подробностей о следовании в Сибирь партии «нашего 
предка» не сохранилось, но их легко вообразить, прочитав, на- 
пример, чеховское описание этой самой длинной в мире сухопут- 
ной дороги, сделанное почти семьдесят лет спустя, а также воспо- 
минания декабристов и донесения жандармов. Каждый ехал в от- 
дельной повозке. Рядом с каждым сидел жандарм. Каждую пар- 
тию сопровождала повозка с фельдъегерем. «Арестанты от скорой 
езды и тряски ослабевали и часто хворали, кандалы протирали 
им ноги, отчего несколько раз дорогою их снимали и протертые до 
крови места тонкими тряпками обвертывали, а потом опять кан- 
далы накладывали, а иного по несколько станций без оных вез- 
ли...». На остановках жандармы разгоняли у повозок толпы 
соболезнующих, сами декабристы, выходя наружу, придерживали 
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кандалы, чтобы не привлекать их звоном тех, кто за день-два до 
этого уловил слух-шепоток, что опять везут несчастных. 

За Уралом товарищи по судьбе попрощались друг с другом. 
Василия Враницкого повезли в Пелым Тобольской губернии, 
Ивана Фохта — в приполярный Березов, а Николая Мозгалев- 
ского ждал еще долгий путь через бескрайние степи и беспро- 
светные дожди. 



1 1 

Декабристы по времени не очень-то далеки от нас, как недале- 
ки и причины, побудившие первых русских революционеров, имев- 
ших дворянские звания и в большинстве своем чины, награды, 
поместья, богатства, прекрасных жен, выступить против самодер- 
жавия и крепостничества... 


Это было незадолго до войны. Той весной мы схоронили отца, 
и помню, как корчевали с мамой кустарник на опушке леса под 
картошку, рубили корни и дернину. Под вечер становилось тяжело, и 
я часто садился отдыхать, потому что пальцы крючило и ноги 
дрожали. Помню, как мама, глядя на закат, проговорила: 

— А у нас в дяревне, сказывали, раньше работали с чушкой 
на ноге. 

— С какой чушкой? 

— От брявна отпилят и рямнем или вяревкой к ноге. Жали 
с чушкой на барщине, снопы вязали. 

— Зачем, мам? 

— Ня знаю, сынок... Людей мучили. 

— Зачем? 

Мама не знала, что ответить, лишь печально смотрела на до- 
горающую зарю. Правда, что очень недалеки они от нас, декаб- 
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ристы: когда родился мой отец, был еще жив последний из них, 
Дмитрий Завалишин... 

Листаю старую, вышедшую еще до революции книгу, в кото- 
рой документально рассказывается о патологических зверствах, 
чинимых помещиками над крепостными людьми. В имении сара- 
товского помещика Жарского для наказания крепостных голо- 
дом «употреблялись личные сетки, концы которых припечатыва- 
лись на затылке сургучной гербовой печатью, что лишало воз- 
можности наказанных и пить и есть». И были еще «шейные цепи, 
один конец которых ввертывался в потолок так, что наказанные 
могли находиться только в стоячем положении». Белозерский по- 
мещик Волоцкий «приковывал крепостных к цепи за шею со свя- 
занными назад руками, которые затягивались так крепко, что 
после четырехнедельного заключения они окончательно парализо- 
вывались». Нередко на шею надевали железные рогатки, гвозди от 
которых глубоко вонзались в тело. 20 марта 1826 года, в разгар 
следствия над декабристами, вышло высочайшее повеление, строго 
запрещавшее помещикам употреблять для наказания крепостных 
железные приспособления. А через год в тульском имении гене- 
рала Измайлова было проведено следствие, изъято «186 шейных 
рогаток весом от 5 до 20 фунтов, все о 6 рогах, и каждый рог до 
6 вершков длины». Рогатки запирались на шее висячим замком 
или заклепывались в кузнице; один из дворовых носил такую ро- 
гатку восемь лет. В широком ходу была торговля крепостными, 
обмен их на лошадей и собак, а по югу существовали невольничьи 
рынки для продажи девушек в гаремы сопредельных стран под 
видом обучения несчастных молодых россиянок ковроткачеству... 

Явление декабристов было закономерным ответом на это про- 
тивоестественное состояние народа, в глубинах которого со вре- 
мен Болотникова, Разина, Булавина и Пугачева жила мечта о сво- 
боде. 

Любознательный Читатель. А непосредственными предшествен- 
никами декабристов можно считать Новикова и Радищева... 

— Да, однако смело и глубоко мыслящих людей можно было 
уже тогда найти в самой, казалось бы, неожиданной среде. 

— Например? 

— Что мы знаем, например, об адмирале Чичагове? Ну, один 
из русских полководцев во время Отечественной войны, вышед- 
ший тогда же в отставку, — его обвинили в медлительности и чуть 
ли не в измене... Однако, по свидетельствам современников, это 
был знающий и умный военачальник, реформатор русского фло- 
та, человек честного и «прямого характера», с пренебрежением 
относившийся к придворным и с уважением к подчиненным. При 
Павле 1 его оклеветали и заключили в Петропавловскую кре- 
пость... В 1815 году он начал писать дневники, опубликованные 
сто лет назад в «Русской старине». На особом листке, вложен- 
ном в дневник, он писал: «При императоре Александре я пустил 
на выкуп своих крестьян, ради их освобождения (курсив 
П. В. Чичагова. — В. Ч.). За каждую душу мужского пола. 
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кроме женщин, мне выдали по 150 рублей. Цена была назначена 
самим правительством. Желая в то время избавиться от конского 
завода, я продал старых английских маток за триста, четыреста 
рублей каждую, т. е. более, нежели вдвое против стоимости лю- 
дей». 

— Но это просто констатация факта, и старому адмиралу, 
возможно, просто были нужны деньги... 

— Вот что он писал в дневнике: «Грязнейшее гнездо рабства 
находится в так называемом русском дворянстве. Конституционно 
в бедном моем отечестве одно лишь крепостничество...». 
П. В. Чичагов великолепно знал свою родину и ее язвы! «По 
основному чувству сословия дворянского, оно, своим невежеством, 
отупением и гнусным своекорыстием, — может способствовать 
лишь поддержанию крепостного права; мы видим, что оно проти- 
вится распространению просвещения, цивилизации и освобож- 
дению рабов». И есть у автора дневника поразительное проро- 
чество: «Бьюсь об заклад, что не ранее пятидесяти лет (как это 
еще долго!) крепостные будут свободны, но что будет тогда де- 
лать наше кичливое дворянство? Увы, у него не хватит достаточно 
нравственной силы, чтобы удержаться от этого падения». 

— Он, очевидно, не верил и в нравственные силы передовых 
дворян. 

— Писал: «В мое время дворянство уже начинает просве- 
щаться; некоторые лица отваживаются на борьбу с крепостни- 
чеством; но эти примеры единичные, и силы их не скоро будут 
соединены нравственными началами». 

— Декабристы все же вскоре соединились... 

— И потерпели поражение... У Чичагова, кстати, чуть-чуть 
не хватило прозорливости, чтоб указать на необходимость со- 
единения нравственных сил передовых людей общества с нравст- 
венными силами русского народа, в которые он свято верил. 

— Царский адмирал верил в нравственные силы задавлен- 
ного крепостничеством народа? 

— Именно. Вот его слова: «Крепостные боятся своих господ, 
господа — своих крепостных; страх обоюдный. Понятно, что при 
таком смешении людей, связанных таким образом, может быть 
очень мало или вовсе не быть нравственной силы. Так; но это мне- 
ние ошибочно. У дворянства нет больше нравственной силы, но 
в русском народе, переносящем иго самовластья в течение веков, 
никогда не оскудеет его примерная сила, заслуживающая удив- 
ления иноземцев. Увы, не увижу я собственными глазами мое оте- 
чество счастливым и свободным, но оно таковым будет непремен- 
но и весь мир удивится той быстроте, с которою оно двинется 
вперед. Россия — империя обширная, но не великая, у нас недо- 
статочно даже воздуха для дыхания. Но, однажды, когда нравст- 
венная сила этого народа возьмет верх над грубым, пристыжен- 
ным произволом, тогда его влечение будет к высокому, не изъем- 
лющему ни доброго, ни прекрасного, ни добродетели...» 

Декабристы первыми решились на организованное выступле- 
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ние, чтобы добыть вожделенную свободу для своего народа; за 
нее они были готовы лишиться всего, включая и саму жизнь. Что 
за люди были, однако, эти декабристы! С каждым годом они от- 
даляются от нас с их идеями и поступками, с их такими человеч- 
ными чувствами и мыслями, и этот давний нравственный потен- 
циал питал силы новых и новых поколений! Трудно поверить, па- 
пример, но это сущая правда, что незадолго до казни Михаил 
Бестужев-Рюмин перевел с французского стихи о... музыке, ко- 
торые позже мучительно, по строчечке, вспоминал Николай 
Басаргин, человек, чей поступок высокой человечности, связанный 
с семьей Мозгалевских, мы еще оценим здесь... 

Помнишь ли ты нас, Русь святая, наша мать. 

Иль тебе, родимая, не велят и вспоминать? 

Русский бог тебе добрых деток было дал, 

А твой бестия-царь их в Сибирь всех разослал! 

Это Федор Вадковский, прапорщик Нежинского конноегер- 
ского полка, поэт, композитор, математик. По приговору — 
двадцать лет каторжных работ. Сохранилась его песня на фран- 
цузском «Наш следственный комитет в 1825 году» и стихотворе- 
ние «Желания», из которого я привел первую строфу. Далее 
Вадковский пишет, что «добрые детки» Руси мечтали пролить 
свою кровь, чтоб этой кровью купить России волюшку, чтоб сол- 
датушкам не век в службе вековать, чтоб везде и всем был оди- 
наковый суд, всякий мог смело мыслить и писать, а народ управ- 
лять собою; да основать всюду школы, да чтоб не было б ни 
вельмож, ни дворян... 

Мы ныне свободно и с благоговением вспоминаем декабристов, 
свято чтим их память, а в моей жизни так уж получилось, что, ку- 
да б я ни поехал, везде ищу их следы, и они мне встречаются на 
перепутьях почти повсюду, не только в Сибири. Далеко-далеко от 
нее однажды скрестилась моя дорожка с памятью о первом де- 
кабристе, личности совершенно необыкновенной даже для того 
необыкновенного времени, когда, кажется, в ответ на всеохват- 
ную бюрократично-дисциплинарно-палочную нивелировку русских 
как бы сами собой являлись к жизни люди большие, отважные, 
оригинальные, столь прекрасно не похожие друг на друга и на 
всех тех, кто до них уже ушел в небытие или жил после... 

Весной 1976 года я, как член правления Союза писателей 
СССР, провел в Кишиневе международную встречу литераторов 
под девизом «Природа, общество, писатель». Это был первый в 
истории международных писательских контактов разговор на та- 
кую важную современную и столь остро нацеленную в будущее 
тему. Как на всяком собрании, обсуждающем большую и неизве- 
данную тему, высказывались нами полезные, нужные, интерес- 
ные мысли вместе с общими правильными словами, рождающими 
только общие правильные слова, которые, опасаюсь, при благо- 
приятных обстоятельствах со временем могут превратить эту 
великую тему в вульгарное словотолчение. И вот в такие не- 
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плодотворные минуты я отвлекался, мечтая о том, чтобы урвать 
хотя бы полденечка в переуплотненной программе симпозиума 
да заняться тем, что давно завладело мною. 

В свободные от заседаний часы наш автобус пылил по мол- 
давским дорогам, часто мы обедали и ужинали в колхозных чай- 
ных, а то и прямо в виноградниках — с теплым местным вином 
и зажигательными народными оркестрами. На гостей произво- 
дили огромное впечатление радушие и гостеприимство веселых 
смуглолицых хозяев и, мне показалось, в особой степени — 
земля. Помню, привезли нас на гигантскую покатую возвышен- 
ность. Мы пососкакивали с подножек и замерли — необозримые 
ухоженные виноградники кругопанорамой расстилались к горизон- 
ту; это была такая великолепная демонстрация дружного чело- 
веческого труда, любви к земле, новой созидающей яви, что она 
казалась даже несколько нереальной. Председатель союза фин- 
ских писателей Яакко Сюрья, с которым я успел подружиться, 
подошел к ближним кустам, осторожно потрогал кривую лозину, 
наклонился и размял в руке горсть земли. Он-то понимал цену 
всему этому — недалеко от Хельсинки у него есть участок, где он 
проводит своеобразный эксперимент над собою и белорусским 
трактором, от зари до зари пытаясь сочетать труд на дюжине 
гектаров земли и леса с тем, что получается ночью, на квадрат- 
ном метре письменного стола в избушке... 

Обихоженной, плодоносящей была вся Молдавия, в которой 
жило более четырех миллионов людей и где, кажется, ни одной 
сотки не пустовало, а облагороженные человеческим трудом про- 
сторы таили в себе особую красоту и смысл рукотворного пей- 
зажа. 

Взгляд вокруг, однако, почему-то возвращал меня в далекое 
прошлое... Пушкин так начал послание Боратынскому из Бесса- 
рабии: «Сия пустынная страна...» Может, это была поэтическая 
метафора? Нет! «Край этот представляет бесплодную степь. От 
самого Аккермана до Килии, от Кишинева до Бакермана — ни 
одного дерева». Немногим более полутора веков назад стояли тут 
русские полки, а по голым увалам и долинам скакал от полка 
к полку, пришпоривая лошадь, автор приведенных слов — не- 
истовый человек, революционный агитатор, раньше многих поняв- 
ший, что к чему было в той жизни. Отважный офицер, прошед- 
ший в Отечественную войну сквозь огонь одиннадцати сражений, 
за Бородино получивший золотую шпагу, Анну за Вязьму, в два- 
дцать пять лет чин майора, он писал позже, что когда слышал 
вдали гул пушечных выстрелов, то был не свой от нетерпения, 
«так бы и перелетел туда», потому что «чувствовал какое-то 
влечение к опасностям и ненависть к тирану, который осмелился 
вступить в наши границы, на нашу родную землю». 

Далее он снимает романтический ореол с прославленного за- 
воевателя, каким-то образом, между прочим, сохраняющийся в 
публикациях наших дней: «Я бы спросил, что чувствовал Напо- 
леон, когда после Бородинского сражения 40 тысяч трупов и 
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раненых, стонущих и изнемогающих людей густо покрывали поле, 
по которому он ехал?.. По расчету самому точному 3 миллиона 
в продолжение его владычества было конскриптов (призывов в 
строй.— В Ч ), которые все погибли в войнах и походах Поче- 
му.. смертоубийство массами называют победами?» И вот вывод 
не только вполне современный, но даже злободневный «Неспра- 
ведливая война, и вообще война, если ее можно избежать догово- 
рами, уступками, должна рассматриваться судом народным, и ви- 
новников такой войны предавать суду и наказывать смертию» 

Первый декабрист Столь почетное звание давно и прочно при- 
крепилось к Владимиру Раевскому, который обрел свободный 
образ мыслей еще до французского нашествия. И для меня со- 
всем не безразлично обстоятельство приобщения Владимира 
Раевского к свободолюбивым идеям — оно произошло через 
посредство Гавриила Батенькова, единственного декабриста- 
сибиряка. Как ты ни крути, все родное, пусть даже очень дале- 
кое, нам ближе и теплей, а эта историческая подробность сдела- 
лась в моих глазах еще завлекательней, когда я постепенно узна- 
вал ее редкое по своему драматизму продолженье и взялся разби- 
рать расходящееся от него кругами сплетение случайных люд- 
ских связей, имеющих, однако, какой-то свой таинственный глу- 
бинный детерминизм. 

Гавриил Батеньков, родившийся в Сибири и позже немало 
сделавший для нее, перед нашествием Наполеона оказался в од- 
ном полку с Владимиром Раевским. Почуяв друг в друге родст- 
венные души, юноши сблизились, и было в этой дружбе много та- 
кого, что отдаленно напоминает мне отношения между молоды- 
ми Герценом и Огаревым. О зарождении дружбы Гавриил Ба- 
теньков вспоминал, как они «проводили целые вечера в патриоти- 
ческих мечтаниях, ибо приближалась страшная эпоха 1812 года. 
Мы развивали друг другу свободные идеи... С ним в первый раз 
осмелился я говорить о царе, яко о человеке, и осуждать поступки 
с ним цесаревича... В разговорах с ним бывали минуты восторга, 
но для меня всегда непродолжительного. Идя на войну, мы рас- 
стались друзьями и обещали сойтись, дабы в то время, когда воз- 
мужаем, стараться привести идеи наши в действо». 

Война. За боевые отличия Гавриил Батеньков был произведен 
в офицеры, в жестоком бою при Монмирале весь исколот шты- 
ками, однако выжил, уволился со службы и стал инженером пу- 
тей сообщения. Как воевал Владимир Раевский, мы уже знаем. 
После войны он вышел в отставку, недовольный мертвящим уже- 
сточением армейского режима. «Служба стала тяжела и оскорби- 
тельна... Требовалось не службы благородной, а холопской подчи- 
ненности». Однако в цивильной жизни он увидел куда более 
страшные вещи. Позже на допросный пункт: «Где вы нашли 
такой закон, что русские помещики имеют право торговать, ме- 
нять, проигрывать, дарить и тиранить своих крестьян?» — отве- 
тил: «Я могу представить много примеров, но ограничусь не- 
сколькими: 1. Покойный отец мой купил трех человек, порознь 
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от разных лиц и в разные времена: кучера, башмачника и лакея. 
2. Помещик Гриневич, сосед мой в 7-ми верстах, порознь прода- 
вал людей на выбор из 2-х деревень. 3. В Тирасполе я много знаю 
таких перекупов. Например, доктор Лемониус купил себе девку 
Елену и девку Марию. Сию последнюю хотел продать палачу — 
не знаю, продал ли? 4. Капитан Варгасов (холостой) купил себе 
девку у майора Терещенки. Лекарь Белопольский купил себе двух 
девок: Варвару и Степаниду и пр. и пр. А в пример тиранства 
я могу представить одного из соседей моих по имению — поме- 
щика Туфер-Махера, у которого крестьяне работали в железах». 

Вернувшись в армию, Владимир Раевский без оглядки встал 
на путь «действа». Он был достоин звания первого декабриста не 
только потому, что первым среди единомышленников понес кару 
за свои революционные убеждения и поступки. Кишиневская 
управа «Союза благоденствия», руководимая другом Раевского ге- 
нерал-майором Михаилом Орловым, представляла собою самый 
решительный отряд дворянских революционеров и еще в начале 
двадцатых годов вела пропаганду среди солдат, готовя их к воен- 
ному выступлению. Владимир Раевский, написавший к тому вре- 
мени два больших агитационных сочинения — «О рабстве кре- 
стьян» и «О солдате», ездил по ротам и полкам, собирал недоволь- 
ных, говорил смелые речи, а вместо учебных листков и брошюр 
раздавал солдатам и юнкерам, как было сказано в докладе ца- 
рю, «свои рукописные прописи». Он приводил в пример семенов- 
цев, призывал солдат с оружием в руках идти за Днестр, а в 
«прописях» излагались его самые бунтарские мысли. «Дворянст- 
во русское, погрязшее в роскоши, разврате, бездействии и само- 
властии, не требует перемен, с ужасом смотрит на необходи- 
мость потерять тираническое владычество над несчастными по- 
селянами. Граждане! Тут не слабые меры нужны, но решитель- 
ный и внезапный удар!» 

И вот арест в феврале 1822 года, о котором, однако, его успел 
предупредить не кто иной, как Александр Пушкин, отбывавший 
в Кишиневе первую свою ссылку. Замечу попутно, что в совре- 
менных экскурсиях по окрестностям Кишинева непременно вам 
расскажут о том, что Пушкин тут кочевал с цыганами, а будто бы 
близ села Долна даже была у него в таборе счастливая цыган- 
ская любовь. И еще покажут заезжему «дуб Котовского», даже 
несколько таких дубов в разных местах. Вспоминаю вот свои по- 
ездки по Молдавии, пояснения местных гидов и до сих пор испы- 
тываю досаду, что никто из них не назвал имени Владимира 
Раевского... 

В воспоминаниях Раевского молодой Пушкин весь перед на- 
ми — живой, непосредственный, глубоко встревоженный за судьбу 
товарища. Вот он входит «весьма торопливо» к Раевскомѵ и го- 
ворит «изменившимся голосом: «Здравствуй, душа моя!» — «Здрав- 
ствуй, что нового?» — «Новости есть, но дурные. Вот почему я 
прибежал к тебе». И Пушкин рассказывает, что подслушал 
разговор об аресте Раевского. «Я не охотник подслушивать, но, 
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слыша твое имя, часто повторяемое, я, признаться, согрешил - 
приложил ухо» Раевский поблагодарил друга и начал собираться 
«Пушкин смотрел на меня во все глаза. 

Ах, Раевский 1 Позволь мне обнять тебя' 

Ты не гречанка, сказал я» 

Об умении Раевского отвечать можно судить по его интерес 
нейшему следственному делу или, например, по разговору с ге- 
нералом Дибичем в Комиссии, при котором присутствовали ве- 
ликий князь Михаил Павлович и генерал-адъютант Черныше» 
На вопрос о том, почему в тетрадях Раевского конституционнее 
правление названо лучшим, последовал такой письменный ответ- 
«Конституционное правление я назвал лучшим потому, что по- 
койный император, давая конституцию царству Польскому, в ре- 
чи своей сказал- что «я вам даю такую конституцию, какую 
приготовляю для своего народа» Мог ли я назвать намерение 
такого императора иначе?» Логичен, точен и смел был ответ на 
вопрос, почему Раевский считает правление в России деспоти- 
ческим: «В России правление монархическое, неограниченное, 
чисто самовластное и такое правление по-книжному называется 
деспотическим» 

— Вот видите, — обратился Дибич к членам Комиссии, а по- 
том наставительно пояснил Раевскому: — У нас правление хотя 
неограниченное, но есть законы 

Раевский начал было: 

— Иван Васильевич Грозный 

— Вы начните от Рюрика, — язвительно перебил Дибич, не 
подозревая, какой сюрприз его ждет 

— Можно и ближе, — согласился Раевский.— В истории Кон- 
стантинова для Екатерининского института на восемьдесят вто- 
рой странице сказано: «В царствование императрицы Анны, по 
слабости ее, в девять лет казнено и сослано в работы 21 тысяча 
русских дворян по проискам немца Бирона». 

Дибич, будучи немцем, не мог не заметить этих интонацион- 
ных ударений и, не найдя ничего более подходящего, как защи- 
титься чином, пробормотал 

— Вы это говорите начальнику штаба его императорского 
величества. 

Далее, как вспоминает Раевский, наступила пауза Неловкое 
молчание прервал великий князь Михаил Павлович: 

— Зачем было юнкеров всему этому учить? 

— Юнкера приготовлялись быть офицерами, офицеры — гене- 
ралами... 

Окончательно вышедший из себя Дибич подвинул бумаги 
Раевского генерал-адъютанту Чернышеву, отказавшись от даль- 
нейшего допроса человека, с которым, как он ясно понял, риско- 
ванно было иметь дело, несмотря на его столь униженное и под- 
властное положение. Понял это и великий князь Михаил Павло- 
вич, особенно когда однажды сам повел допрос 

— Где вы учились? 
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В Московском университетском благородном пансионе 
Вот я говорил... эти университеты! — с досадой восклик- 
нул царский братец. — Эти пансионы! 

Ваше высочество, — вспыхнул Раевский, — Пугачев «е учил- 
ся ни в пансионе, ни в университете.. 

Да, Владимир Раевский умел отвечать, но еще лучше умел 
молчать. Пять специальных военно-следственных комиссий зани- 
мались им, четыре года его держали в Тираспольской крепости, 
потом вместе с другими декабристами в Петропавловке, перед 
сибирской ссылкой — в Замостье, но ничто не могло сломить пер- 
вого декабриста. С исключительным мужеством встречал он пе- 
чальные вести с воли. Старшего его брата, уланского штабс- 
капитана Александра Раевского, не стало раньше других. Другой 
брат, Андрей, который был майором по военному чину, литера- 
тором и переводчиком «Стратегии» эрц-герцога Карла, умер че- 
рез три недели после ареста Владимира. Младшего брата, кор- 
нета Григория, арестовали просто по родственной связи, из-за 
недоказанной еще вины первого декабриста; он сошел с ума в 
Шлиссельбургской крепости и по возвращении домой умер. Вско- 
ре скончалась сестра Наталья и, не выдержав всех этих потерь, 
отец. К первому декабристу применяли всевозможные, в том числе 
и «жестокие меры», однако он не выдал ни одного из товарищей 
по борьбе. И когда Иван Пущин навестил своего великого друга 
в Михайловской ссылке, то Пушкин, узнав о растущих подозре- 
ниях властей насчет тайных обществ, «вскочил со стула и вскрик- 
нул; «Верно, все это в связи с майором Раевским, которого пятый 
год держат в Тираспольской крепости и ничего не могут выпы- 
тать». 

Пушкин, очевидно, догадывался, что его предупреждение за день до 
ареста позволило декабристу сжечь самые компрометирующие бумаги, 
и до него уже давно дошло стихотворение Раевского, написанное в кре- 
пости летом 1822 года 

Оставь другим певцам любовь! 

Любовь ли петь, где брызжет кровь. 

Где племя чуждое с улыбкой 
Терзает нас кровавой пыткой. 

Это впервые было напечатано лишь в 1861 году за границей, да еще 
с ошибочным указанием авторства. Почти одновременно Владимиром Раев- 
ским было написано стихотворение «Певец в темнице», адресованное, как 
считают ученые, Пушкину Оно начинается обращенным к себе трагическим 
восклицанием, тревожными предчувствиями 

О, мира черного жилец! 

Сочти все прошлые минуты. 

Быть может, близок твой конец 
И перелом судьбины лютой! 
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Снова и снова прочитываю строки, исполненные революционной страс- 
ти и беспощадной правдивости: 

Как истукан, немой народ 

Под игом дремлет в тайном страхе: 

Над ним бичей кровавый род 
И мысль и взор казнит на плахе, 

И вера, щит царей стальной. 

Узда для черни суеверной. 

Перед помазанной главой 
Смиряет разум дерзновенной. 

Поэт скорбит о некогда вольных городах Новгороде и Пскове, вспо- 
минает о Вадиме— легендарном новгородском повстанце— и в заключи- 
тельных строках говорит о народе, который «рано ль, поздно ли, — опять 
восстанет»». 

Оба стихотворения первого узника -декабриста дошли до Пушкина, 
который в том же 1822 году дважды ответил стихами, назвав их одина- 
ково — «В. Ф. Раевскому» и начав оба произведения с прямого обраще- 
ния: «Не тем горжусь я, мой певец» и «Ты прав, мой друг, — напрасно 
я презрел». А в пушкинских черновиках второго стихотворения есть 
строчки: 


Недаром ты ко мне воззвал 
Из глубины глухой темницы. 

Оба послания «В. Ф. Раевскому» непросты по содержанию и, отра- 
жая мятежные искания автора, полны глубоких переживаний, явной и 
полуявной политической полемики, переоценок кумиров молодости, раз- 
думий о предназначении поэта, о жизни своей и народной. 

Отсылаю к этим произведениям любознательного читателя, если он 
пока не смог познакомиться с ними или уже успел подзабыть, — в них 
много такого, что не поддается пересказу, требует непосредственного 
восприятия и самостоятельных размышлений, а я вернусь к первому по- 
сланию Раевского, чтобы его словами изложить последнюю просьбу гор- 
дого и мужественного человека: 

Я не прошу от вас защиты: 

Враги презрением убиты. 

Иссохнут сами, как трава! 

Но вот последний слова: 

Скажите от меня Орлову, 

Что я судьбу мою сурову 
С терпеньем мраморным сносил, 

Нигде себе не изменил... 

Пустъ не посетуют на меня знатоки поэзии за цитирование обще- 
известного, но сочинения Владимира Раевского в последний раз вышли 
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давным-давно в Ульяновске тиражом всего две тысячи экземпляров, так 
что днем с огнем не найти уже этой драгоценной для меня книжки старой 
ценою в рубль, то есть в гривенник по-нынешнему Торопливое наше время 
часто заставляет нас не замечать непреходящих ценностей, сокрытых в 
прошлом, пробегать мимо них в полной уверенности, что мы обладаем 
ими, хотя на самом-то деле подчас неспособны разглядеть главного брил- 
лианта старого клада . Сейчас я это попробую доказать на простейшем 
примере 

Пушкин и Раевский. Духовная связь между ними была теснее и глуб- 
же, чем это выглядит по их поэтической перекличке и комментариям уче- 
ных- филологов. Пушкин восхищался мужеством поэта-узника, которое 
уже в те годы становилось героической легендой, страдал в мучительном 
бессилии, зная, что Раевскому вынесен смертный приговор. А помните его 
восклицанье в Михайловском, о котором вспомнил спустя многие годы 
Иван Пущин? Получив новые бунтарские стихи Раевского, написанные 
уже в Петропавловской крепости, Пушкин сказал изменившимся, как это 
было перед арестом первого декабриста, голосом: «После таких стихов 
не скоро же мы увидим этого спартанца» И борение чувств в посланиях 
«В Ф Раевскому» не до конца раскрывает и даже, быть может, не- 
сколько зашифровывает подлинные мысли нашего великого национального 
поэта. 

А теперь я попрошу любознательного читателя проделать над собой 
маленький опыт. Все мы с детства хорошо помним пушкинского «Узника», 
много раз слышали его или сами читали наизусть, а простая народная 
мелодия на эти бессмертные слова прочно отложилась в памяти каждого 
из нас. В дружеском застолье, когда подходит пора спеть грустную песню 
и кто-нибудь протяжно начнет «Сижу за решеткой в темнице сырой...» 
мгновенно меняется общее настроение, лица становятся совсем другими 
и кой у кого слезы вдруг закипят на глазах. 

Опыт заключается в следующем. Попробуйте, не заглядывая в пуш- 
кинский томик или школьную хрестоматию и ни с кем не советуясь, на- 
писать по памяти начало «Узника», первую строфу. Вы, конечно, ее пре- 
красно помните Всего четыре строки. Написали? Расставьте знаки пре- 
пинания. Сейчас вы увидите, что у вас примерно получилось. Дело в том, 
что я множество раз и очень разным людям давал это сверхлегкое зада- 
ние — школьникам, учителям, студентам, ученым, инженерам, но чаще все- 
го литераторам — поэтам, прозаикам, критикам, переводчикам. В моих 
блокнотах скопились десятки автографов, в том числе много знаменитых, 
но., ни один из них не верен! Обобщая ошибки, приведу три самых ти- 
пичных варианта Первый, совершенно неграмотный- 

Сижу за решеткой в темнице сырой, 

Стомленный неволей орел молодой. 

Мой старый товарищ качает крылом, 

Кровавую пищу клюет за окном 
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Второй, наиболее характерный; 

Сижу за решеткой в темнице сырой — 

Вскормленный на воле орел молодой. 

Мой верный товарищ, махая крылом, 

Кровавую пищу клюет пред окном. 

«Клюет и глотает», — лихо продолжил один из подопытных, но я оста- 
новил его: «Достаточно!» 

А вот как выглядит, приведенная к правильным словам, эта строфа 
под пером самых памятливых: 

Сижу за решеткой в темнице сырой, 

Вскормленный в неволе орел молодой. 

Мой грустный товарищ, махая крылом, 

Кровавую пищу клюет под окном. 

Так? Нет, далеко не так! В этом варианте, несмотря на его кажущую- 
ся правильность, две грубейшие ошибки. Не исправив их, не понять этого 
классического произведения русской поэзии. Зрительное представление и 
ассоциации, завладевающие нами при первых звуках «Узника», интонаци- 
онная особенность стиха заставляют нас воспринимать вторую строку как 
уточнение, — за решеткой сидит якобы этот молодой орел, вскормленный в 
неволе. Но все дело в точке, как бы отрубающей первую строку! Вот 
подлинный текст А. С. Пушкина: 

Сижу за решеткой в темнице сырой. 

Вскормленный в неволе орел молодой. 

Мой грустный товарищ, махая крылом. 

Кровавую пищу клюет под окном. 

И я бы не стал так подробно, с постепенным подходом говорить об 
этой вроде бы мелочи, если б столь грубой ошибки не совершали даже 
ученые-филологи, не замечающие точку в конце первой строки и запятую 
в конце второй. В предисловии к «Сочинениям» В. Ф. Раевского пишется, 
например: «Перед внутренним взором поэта, рисующего «орла молодого 
в неволе», вставал облик Владимира Раевского, сидящего за решеткой 
в темнице сырой». Бесспорно, что стихотворение «Узник» навеяно заточе- 
нием первого декабриста — ведь оно было написано в том самом 1822 году, 
когда на глазах Пушкина арестовали Раевского. По сложнейшим, не 
поддающимся точному анализу законам художественного творчества, 
«Узник» не только отражает реальность, но и, как всякое творение высо- 
кой поэзии, несет в себе глубокую символику. Если же условно говорить 
о реальности, то в образе молодого орла Пушкин «рисует» вовсе не Раев- 
ского, а самого себя! Это он, молодой орел, как бы прилетел к темнице, 
он — грустный товарищ узника. Стих раскрывает свою глубь и ширь 
лишь тогда, когда мы подумаем над тем, что молодой орел вскормлен в 
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неволе; здесь даже более определенный и категоричный смысл, чем строка 
Раевского, обращенная из Тирасполя к друзьям, пребывающим «еще в 
полусвободной доле». Думаю, что и «кровавая пища» — многооттеночная 
образно-смысловая находка гения, в которой зримая, натуралистически 
точная картина — молодой орел, махая крылом^ клюет и бросает эту пи- 
щу — воспринимается как пища поэта, то есть реальная, окружающая его 
жизнь. О ней писал Пушкин в своем послании Раевскому: 

Везде ярем, секира иль венец, 

Везде злодей иль малодушный льстец, 

Тиран иль предрассудков раб послушный. 

Подобных слов нет в «Узнике», но этот маленький шедевр выражает 
больше, чем кажется на первый взгляд, в том числе напрямую о «вольных 
птицах» — Пушкине и Раевском, равно находившихся в неволе и заду- 
мавших одно, а иносказательно, аллегорически — о вечном стремлении че- 
ловека к полету-мечте в дружеские объятия непорочной природы, к сво- 
боде. 


Владимир Раевский был отправлен в сибирскую ссылку лишь 
поздней осенью 1827 года — ^ так затянулось дело первого декаб- 
риста. Проехав много российских и сибирских городов, он оста- 
вил беглые записки о встречах на этом долгом пути, но меня осо- 
бенно заинтересовала та, что состоялась вблизи моих родных 
мест. 

Томский губернатор радушно принял изгнанника, приказал 
накрыть на стол, позвал гостей. Среди них находился сын быв- 
шего томского почтмейстера Аргамакова. Он отозвал первого 
декабриста в сторонку и подал какое-то письмо. Раевский сразу 
узнал руку Гавриила Батенькова, своего «товарища и друга». 
Но ведь для Батенькова в это время началось его многолетнее 
мученическое заточение в темной одиночке Алексеевского раве- 
лина! А в записке значилось: «Может быть, известный тебе 
В. Ф. Раевский будет проезжать через Томск, поручаю и прошу 
тебя снабдить его деньгами и всем, что для него нужно, а я рас- 
считаюсь с тобою и проч. и проч.». Оказывается, записку эту 
Гавриил Батеньков прислал из Петербурга в Томск, где он ра- 
ботал несколько лет инженером путей сообщения и хорошо знал 
здешних людей, еще в 1824 году, когда Раевский был узником 
Тираспольской крепости. 

Три года... Произошли события на Сенатской площади и в 
Черниговском полку, последовали аресты, приговоры, казни. Де- 
сятки декабристов проехали через Томск. Записка три года храни- 
лась в семье Аргамаковых и дождалась первого декабриста, став 
символом давнего верного товарищества. 

Когда писалась эта записка, Гавриил Батеньков был на вер- 
шине служебного успеха — лучший в Петербурге знаток Сибири, 

149 


ближайший помощник Сперанского, он получал высокие награды 
и жалованье, ведал военными поселениями, имел чин подполков- 
ника. За вину, о которой ничего в точности не знало даже само 
3-е отделение, декабрист-сибиряк был подвергнут царем тягчай- 
шему наказанию — одиночному заточению в крепость. Он объявил 
голодовку, пытался убить себя бессонницей, испытывал минуты 
полного упадка сил, но снова возрождался духом, слагая в уме 
стихи и поэмы. В своей «Тюремной песне», впервые опубликован- 
ной совсем недавно, Батеньков писал: 

Еще я мощен и творящих 
Храню в себе зачатки сил. 

Свободных, умных, яснозрящих. 

Не подавит меня кумир. 

Не раз и смерть своей косою 
Мелькала мне над головою, 

Я не боюсь ее... 

Лишь через двадцать лет сменивший Бенкендорфа граф Ор- 
лов испросил высочайшего разрешения облегчить участь Батень- 
кова. «Согласен, — написал царь, — но он содержится только от 
того, что был доказан в лишении рассудка...» Историки пришли 
к твердому убеждению, что это было царской ложью; Гавриил 
Батеньков был освобожден из крепости, но... сослан в Томск. 

В 1848 году Раевский получает письмо из Томска и отвечает: 
«Что я чувствовал, ты можешь себе представить, слезы долго 
мешали мне читать — дети должны были успокоить мое нетерпе- 
ние. Когда я мог уже читать сам, я прочитал его несколько раз... 
я выспрашивал, выпытывал каждое слово, я видел в каждом сло- 
ве самого себя... я не сердился, но был печален — зачем письмо 
твое состояло из трех страничек?» 

Гавриил Батеньков, последний из сосланных в Сибирь декаб- 
ристов, разыскал старого друга и продлил товарищескую связь 
с ним до самой своей смерти в Калужской губернии в 1863 году. 

А Владимир Раевский так и не вернулся в Россию, остался в 
Сибири, женившись на крещеной бурятке. Писал гневные стихи 
и статьи против произвола местных властей, печатали их в 
«Колоколе». Интересно, что в связи с полемическими публика- 
циями Владимира Раевского к сибирским делам прикоснулся ши- 
рокий круг новых исторических фигур. Соавтором одной из обли- 
чительных статей Раевского оказался сосланный в Иркутск Пет- 
рашевский, их союзником — Герцен, Противником — Бакунин, 
очернявший первого декабриста и защищавший иркутского гу- 
бернатора Муравьева, своего родственника, а Маркс и Энгельс 
разоблачили вождя анархистов за его выступление против про- 
грессивных общественных сил Сибири... 

Несколько позже на первого декабриста было совершено по- 
кушение. 

Не для себя я в этом мире жил, 

И людям жизнь я щедро раздарил. 
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«Предсмертная дума» первого декабриста, из которой взяты 
эти строки, подвела итог его ослепительной жизни: 

И жизнь моя прошла, как метеор. 

Мой кончен путь, конец борьбе с судьбою. 

Я выдержал с людьми опасный спор — 

И падаю пред силой неземною! 

К чему же мне бесплодный плач людей? 

Пред ним отчет мой кончен без ошибки. 

Я жду не слез, не скорби от друзей. 

Но одобрительной улыбки! 

Перед смертью попросил похоронить его не за церковной 
оградой, а «в степи, там просторнее, светлее и веселее». 

Следственное дело первого декабриста В. Ф. Раевского, со- 
держащее в семнадцати томах около шести тысяч листов, хра- 
нится в Центральном Государственном военно- историческом архи- 
ве в Лефортове. 


Кстати, записи о проследовании через Сибирь Владимир Раев- 
ский, очевидно, дополнял уже на месте своей ссылки в селе 
Олонки, что под Иркутском. Из томских знакомств первого де- 
кабриста мое внимание привлекло еще одно. В доме губернатора 
ему представили болезненного молодого человека в очках, с почте- 
нием и восторгом рассматривавшего необычного гостя. Это был 
сын губернатора Владимир Соколовский. После первых общих 
слов Соколовский спросил: 

— Долго ли вы намерены пробыть в Томске? 

— Это зависит от губернатора, — ответил Раевский. 

— Губернатор отдает на вашу волю. 

Декабрист попросил юношу поблагодарить отца и сказал, что 
задержится здесь на день или два. 

— Поживите, — предложил юноша и усмехнулся: — Царь-ба- 
тюшка не узнает — до него далеко, как до бога высоко... 

На ночлег декабриста пригласил к себе приятель Владимира 
Соколовского, местный чиновник. 

Раевский отдохнул у гостеприимного хозяина, а вечером сле- 
дующего дня на чай собрались к нему молодые люди, которых 
он «видел у губернатора, а именно: Н. А. Степанов, сын красно- 
ярского губернатора, Владимир Соколовский, известный впослед- 
ствии стихотворением «Мироздание» и другими, а главное не- 
счастиями, которые были следствием его пылкого характера...». 

Дорого б я дал за то, чтоб узнать, о чем они говорили тогда! 
Приостановлюсь и попрошу любознательного читателя запомнить 
имена Владимира Соколовского и Николая Степанова — нас еще 
ждут встречи с этими интересными людьми в Томске, Красно- 
ярске, Петербурге и Москве, неожиданные, но вполне объясни- 
мые логикой жизни того времени, о котором я вспоминаю, а так- 
же свободным строем моего повествования. 
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В детстве я слышал мудрую народную пословицу: «Далеко 
сосна стоит, а свому бору шумит»... Родные места привязывают 
нас к себе памятью о близких, друзьях и подругах, хотя бы мы 
их давно потеряли, о первых радостях и печалях — пусть они и 
не кончались счастьем несказанным или горем неизбывным; ро- 
дина дорога нам всеми детскими и юношескими воспоминаниями, 
если даже ты не можешь их назвать сладкими грезами... А с го- 
дами приходят знания о твоих родных краях, об их прошлом, в ко- 
тором каждое доброе слово или благое деяние со временем воз- 
растает в цене, и о настоящем — ступеньке к будущему. 

Декабрист Александр Бестужев пророчески писал: «Сама при- 
рода указала Сибири средства существования и ключи промыш- 
ленности. Схороня в ее горах множество металлов и ценных кам- 
ней, дав ей обилие вод и лесов, она явно дает знать, что Сибирь 
должна быть страной фабрик и заводов». Стали явью эти слова; 
новая жизнь пришла в Сибирь, но чтоб она пришла, сколько сги- 
нуло здесь светлых умов, сколько пламенных душ погасло! Были 
и декабристы — сто двадцать один мученик, и память о каждом 
из них дорога для потомков, которые сегодня к обобщенным 
хрестоматийным фактам декабристской эпохи добавляют новые 
и новые крупицы знаний. 

Как сложилась сибирская жизнь первых «славян», основате- 
лей этого необыкновенного общества? Поляк Юлиан Люблин- 
ский, осужденный по шестому разряду — пятилетняя каторга и 
последующее поселение, — после Нерчинских рудников был от- 
правлен в село Тунка. Когда я занимался Байкалом, то побывал 
в этом селе — вдоль Тункинского тракта могла пройти трасса для 
коллектора сливных вод целлюлозного комбината, которые хорошо 
было бы направлять и перебалтывать в Иркуте. Тогда я еще 
не знал, что там целых пятнадцать лет прожил один из авторов 
«Правил» Славянского союза, переложенных им на французский и 
польский языки. В Тунке Люблинский женился на простой ка- 
зачке Агафд>е Тюменевой, от которой у него было шестеро детей. 
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После амнистии 1856 года декабрист-«славянин» жил в Петер- 
бурге, где и умер в 1873 году, достигнув почти восьмидесятилетне- 
го возраста. Два сына его учились в кадетском корпусе, а вдова 
с дочерьми очень бедствовала, занимаясь поденной работой. По- 
том она вернулась в Сибирь. Старые иркутяне еще помнят мо- 
гильную плиту на Иерусалимском кладбище с надписью: «Жена 
декабриста Агафья Дмитриевна Люблинская, казачка с. Тунки, 
умерла в 1907 г.» 

Холостыми и бездетными прожили свой сибирский срок братья 
Борисовы. Они были осуждены по первому разряду — на вечную 
каторгу, но через тринадцать лет им было разрешено выйти на 
поселение. Младший брат Петр, смело и самостоятельно мысля- 
щий руководитель Славянского союза, обладал огромной силой 
воли и страстной жаждой жизни. Напомню, что, еще будучи 
юнкером, он основал революционную организацию на Украине — 
общество Друзей природы. Подлинным другом природы он стал 
в Сибири, затеяв методическое и глубокое изучение окружающего 
каторгу растительного и животного мира. Богатые, переменчц-, 
вые и пестрые краски Петр переносил на свои акварели, собирал 
вместе с братом и описывал травы, коллекционировал насекомых, 
наблюдал жизнь и повадки местных птиц. И это не было работой 
для себя, способом уйти от монотонности и тягот каторжных бу- 
ден. Петербургский ботанический сад и Московское общество 
испытателей природы получили немало ценных ботанических гер- 
бариев и энтомологических коллекций, собранных братьями- 
каторжанами. 

Петр часами просиживал у муравьиных куч, рассматривал на- 
секомых в линзу, ползал вдоль их дорожек, наблюдая поведение 
насекомых в ненастье и вёдро, на рассвете и ввечеру, что тоже 
не было пустячным времяпровождением — декабрист-натуралист 
создал большой научный труд «О муравьях». Он автор несколь : 
ких других естественнонаучных работ, но, пожалуй, самое уди 7 
вительное подвижение предпринял Петр Борисов в области ме- 
теорологии. Разработав свою методику, он непрерывно в течение 
двенадцати лет трижды в сутки вел метеорологические наблю- 
дения и записи. 

Петр Борисов был нравственной опорой и опекуном Андрея, 
страдавшего со времен каземата расстройством психики. Петр 
скоропостижно, быть может от инфаркта или инсульта, умер в 
селе Разводном под Иркутском осенью 1854 года, два года не 
дожив до амнистии. Андрей, который, по словам Ивана Горба- 
чевского, «был везде вместе с братом»... «в отчаянии хотел заре- 
зать себя бритвою, потом зажечь дом, но этого не мог и тотчас 
же повесился». Похоронены были братья-«славяне» в одной мо- 
гиле на кладбище села Разводного. 

А Иван Горбачевский, осужденный по первому приговору к 
отсечению головы, был помещен вместе со «славянином» Ми- 
хаилом Спиридовым и «южанином» Андреем Барятинским в 
так называемую Пугачевскую башню Кексгольмской крепости, что 
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сопряжено с одним редчайшим обстоятельством. В эту башню, 
оказывается, была заключена семья казненного Емельяна Пуга- 
чева, и спустя пятьдесят лет Горбачевский с товарищами еще 
застал в ней живыми двух узниц — дочерей вождя крестьянской 
войны. Чтоб освободить место для декабристов, старушек вы- 
пустили под надзор полиции... 

Потом были Шлиссельбург, Чита, Петровский завод. Долгие 
годы Иван Горбачевский поддерживал переписку с Иваном Пу- 
щиным, Дмитрием Завалишиным, Михаилом Бестужевым, Евгени- 
ем Оболенским, скрепляя этими посланиями старый союз, а после 
амнистии избрал себе особую жизненную стезю. В архивах 
московского Исторического музея хранится до сих пор полно- 
стью неопубликованное его письмо Ивану Пущину с Петровского 
завода. Вот строчки из него: «Ты спрашиваешь, что я делаю и 
что намерен делать? Живу по-прежнему в заводе. Строения те 
же, люди те же, которых ты знал, лампада горит по-прежнему. 
Теперь я скажу, что я намерен делать с собою: ничего и оставать- 
ся навсегда в заводе — вот ответ»... 

О какой лампаде пишет Иван Горбачевский? Эта лампада 
горела на могиле Александры Муравьевой, которая привезла в 
Сибирь два послания Пушкина, — декабристы долгие годы не да- 
вали ей погаснуть, а когда все уехали, этот святой огонек остался 
блюсти «славянин» Иван Горбачевский... 

Иван Горбачевский так и прожил до своей смерти в Петров- 
ском заводе. Пытался заниматься извозом и торговлей, но неиз- 
менно прогорал, помогал всем, кто бы к нему ни обратился, не 
требуя мзды или возвращения долгов. Позже народоволец 
Прыжов писал, что, приготовившись к смерти, декабрист- «славя- 
нин» закупил чистое белье и продуктов для поминок. Он умер 
за три года до кончины первого декабриста Владимира Раевского, 
и их последнее пожелание было одинаковым. «Просил положить 
его не на кладбище, а по соседству, в поле, на вершине холма, 
чтоб он мог смотреть на улицу, где как бы он ни жил, но жил... 
Так и сделали». 

А «рядового» декабриста-«славянина» Николая Мозгалевского 
мы оставили на полпути в Сибирь. За Омском потянулись одно- 
образные, ровные, как стол, Барабинские степи с блюдечками озер 
в березовых ожерельях. Березняки уже начали желтеть, и мелкие 
круглые листочки задувало порывистым ветром в кибитку... За 
Колыванью и переправой через широкую холодную Обь Сибир- 
ский тракт взял на северо-восток. Все чаще стали попадаться 
большие села с крепкими домами и сердобольным народом. Ки- 
битка останавливалась у колодцев, и пока лошади пили, женщины 
успевали принести теплые ковриги хлеба. Жандармы не препят- 
ствовали, только на расспросы парней о том, кого опять везут, 
приказывали народу отойти, и однажды Николай Мозгалевский 
впервые услышал из толпы слово, которое сопровождало его по- 
том всю сибирскую жизнь, — «несчастный»... 
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И вот на крутом берегу реки показался город — одноэтаж- 
ный, деревянный, колоколенки только были каменными. Резные 
ворота, собачий брех за ними, непролазная грязь до самого гу- 
бернского присутствия. 

При жандармском офицере губернатор взломал сургучную 
печать и вскрыл сопроводительный пакет: «Государственный 
преступник... в Нарым... Навечно...» 

— Велено без промедленья, — сказал жандарм. 

— Никак, однако, невозможно, — возразил губернатор. — До- 
роги туда нет по хлябям, только рекой, а купцы отваливают с то- 
варами через неделю, не ранее. 

— Сдаю его вашему превосходительству под роспись. 

— Желаю благополучия в обратном пути... Распорядитесь 
привесть его ко мне. 

— Он в таком виде... 

— Это не его вина, и мне их вид знаком. 

Губернатор не обратил, казалось, никакого внимания на по- 
мятую робу и грязные башмаки декабриста, пожал ему руку, 
усадил в кресло. 

— Меня именуют Игнатием Ивановичем. Знаете, что такое 
Нарым? 

— Нет. 

— Место гиблое... Но и там, однако, люди живут. На родных 
рассчитываете? 

— Они ничего не имеют. 

— Чем намерены жить? 

— Не знаю совершенно. 

В кабинет без стука вошел молодой человек, поклонился де- 
кабристу. За стеклами пенсне блестели живые доброжелательные 
глаза. 

— Приголубь нового сибиряка, — обратился к нему губерна- 
тор. — Мы не скоро дождемся следующих — дороги пали, велено 
до зимы распустить лошадей по всему тракту. 

— А я ведь, как вошел, вас узнал сразу, — сказал декабристу 
юноша. 

— Что такое, сын мой? — насторожился губернатор. 

— Ведь Николай Осипович — воспитанник нашего корпуса! 
Вышел на службу за пять лет до меня. Старшие-то нас, мелюзгу, 
замечали, когда надо было отпустить кадетенку затрещину, а я не 
раз видел его в библиотеке и на плацу. Это вам, Николай Осипо- 
вич, однажды руку поранили при фехтовании? 

— Случилось,— декабрист обрадовался тому, что встретил 
в такой далекой дали совоспитанника. 

— Славное ваше заведенье когда-то было, — задумчиво прого- 
ворил губернатор. — Дало России Прозоровского, Румянцева- 
Задунайского, Мелиссино, Голенищева-Кутузова, Кульнева, 
Коновницына, Милорадовича. 

— А еще больше, однако, таких, как наш гость, — засмеялся 
сын. 
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— Однако мы заболтались,— нахмурился отец и поднялся. — 
В баню! Кормить! Белья и одежонки собрать! 

Следующие десять дней Николай Мозгалевский прожил как 
во сне. Его приютил приятель Владимира Соколовского губерн- 
ский чиновник Иван Осташев, который сделал все, чтобы декаб- 
рист оценил сибирское гостеприимство. На обеды с разносолами 
непременно приходил Соколовский, и совоспита-нники подолгу 
вспоминали Петербург, Кадетский корпус, отделенных унтер- 
офицеров, ротных командиров, преподавателей и чаще других 
словесника Белышева, который артистично читал Пушкина, 
Княжнк-ла и Рылеева... Одно не понравилось в Соколовском — 
он, захмелев, начинал читать свои длинные путаные стихи, петь 
опасные песни, и его можно было остановить только новыми 
воспоминаниями о корпусе, о барабанных побудках, строевой 
муштре, о «жедепоме», так почему-то кадеты называли карцер — 
от французского іеи бе раите («игра в мяч»), где Соколовский 
сиживал не раз на хлебе и воде. Декабрист все эти дни чувство- 
вал себя почти свободным, только к каждому обеду являлся 
справляться о нем дюжий полицейский, которому Соколовский 
выносил в прихожую большую Чарку водки и груздь на вилке. 
Настал день, когда этот же стражник, опрокинув чарку, виновато 
сказал: 

— Благодарствую, господа, однако нам пора. Оказия... 

Местный купец с приказчиком и работником сплавляли в 
Нарым три тяжелые развальные лодки с солью, сушеным хмелем, 
свинцом и порохом, чтобы развезти этот ходовой товар по остгіц- 
кйм становищам под зимние меха. К пристани Владимир Соко- 
ловский привез в пролетке сак с провизией, большой мягкий тюк 
и сунул в карман декабристу сто рублей ассигнациями, сказав, 
что благодарить надо не его, а сердобольных горожан этого 
скучного поселения. 

Николай Мозгалевский поплыл вниз по Томи и Оби, навстре- 
чу холодным дождям и туманам, которые вскоре сменились про- 
зрачной ясностью чужих небес, и сиверко донес до Нарыма ледя- 
ное дыхание океана, вой буранов и чуткую тишь морозных ночей. 
Только с началом зимы Николай Мозгалевский оценил подарки — 
добротный полушубок, поношенный купеческий камзол, почти 
новые белые катанки, меховую душегрейку, заячью шапку с длин- 
ными ушами, теплое белье и лоскутное одеяло. 


«Бог создал рай, а черт — Нарымский край», — говаривали в 
наших местах. По-хантыйски «нарым» значит «болото», и за- 
штатный этот российский городишко взаправду утопал в боло- 
тистых берегах Нарымки и обской пойме. Затопляло каждую вес- 
ну, гноило нижние венцы избенок, плодило тучи комарья и гнуса... 

Основан был Нарым как острог при последнем царе-рюрико- 
виче, еще до Бориса Годунова, а спустя триста лет после своего 
основания вошел в историю России как главное место ссылки 
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большевиков, став своего рода центром формирования и органи- 
зации кадров Коммунистической партии. Биографии В. В. Куй- 
бышева, Я. М. Свердлова, И. В. Сталина широко известны, и 
поэтому я назову имена некоторых других нарымских ссыльных, 
вошедших впоследствии в историю нашей революции и государ- 
ства. Ф. И. Голощекин, избранный на Пражской конференции в 
состав ЦК РСДРП; секретарь Московского комитета РСДРП 
А. В. Шишков; член ЦК ВКП(б), делегат многих партийных съез- 
дов В. М. Косарев; делегат II съезда РСДРП А. В. Шотман, пе- 
реправивший в июле 1917 г. в Финляндию В. И. Ленина; секре- 
тарь ЦК КП Грузии Г. Ф. Стуруа; известный ученый-астроном 
П. К. Штернберг; комиссар знаменитой Таманской дивизии 
Л. В. Ивницкий; секретарь ЦК КП (б) Украины И. Е. Клименко; 
один из основателей Компартии Германии Франц Меринг; слуша- 
тель ленинской партийной школы в Лонжюмо И. Д. Чугурин; 
член ЦК КП Эстонии, участник всех конгрессов Коминтерна 
Г. Г. Пегельман; организатор Красной гвардии в Москве 
Я. Я. Пече; секретарь ЦК КП Белоруссии А. Н. Асаткин-Вла- 
димирский; нарком земледелия А. П. Смирнов; ответственный 
работник ЦК ВКП(б) и дипломат К. К. Саулит; первый председа- 
тель Томского Совета рабочих и крестьянских депутатов 
Н. Н. Яковлев... 

На 1910 год в Нарымском крае числилось 3066 политических! 
Большевики сообща боролись с тяготами ссылки. Создали коопе- 
ратив с кассой взаимопомощи, мясной и потребительской лавками, 
пекарней и столовой. Организовали общественные библиотеки- 
читальни, общеобразовательные школы, марксистские лекционно- 
дискуссионные кружки, поставили на сцене самодеятельного плат- 
ного театра более двадцати спектаклей, в том числе «Ревизора», 
«Бориса Годунова», «Лес», «На дне», «Власть тьмы»... Явь 
Нарымского края в период завершающего этапа русской рево- 
люции была совсем иной, чем в те времена, когда прибыл в На- 
рым «под неослабный надзор градской полиции» первый здеш- 
ний политический ссыльный — декабрист Николай Осипович 
Мозгалевский. 

Мое полусиротское детство и юность прошли неподалеку от 
тех мест, где отбывал ссылку декабрист, с потомками которого 
я породнился. Знаю я эти сырые и холодные места. Чтобы просу- 
ществовать долгую, снежную и морозную зиму, надо все корот- 
кое и, как правило, дождливое лето работать от зари до зари, 
прихватывая сумерки. Ковырять отвоеванную у леса бедную зем- 
лю, косить, сушить и копнить сено, пилить дрова, а в войну их 
приходилось возить на себе через три крутые горы... 

Не знаю, чем жил политический ссыльный в Нарыме полтора 
века назад, не понимаю, как он выжил. Деньги, собранные то- 
мичами, вскоре кончились, а помощи ждать было неоткуда. 
Осенью 1826 года, когда деньги еще были, он писал матери в 
Нежин. Эти письма не сохранились, но в архиве Октябрьской ре- 
волюции я нашел ответы на них. В далекую и страшную Сибирь 
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пишет своему горемычному сыну бывшая французская дворянка 
Виктория-Елена-Мария де Розет, совершенно обрусевшая за со- 
рок лет жизни в России, вырастившая здесь семерых детей и 
ставшая под старость лет беспоместной полунищей вдовой. 
Почерк старческий, крупный, старомодный — в нем видится ру- 
кописная витиеватость ХѴІІІ века. Понятные во все века, сбивчи- 
во выраженные чувства, святые материнские слезы сквозь обыкно- 
венные слова: «Милой и любезной сын Николаша. Я тебе совето- 
вала не так часто писать в рассуждении, что может тебе дорого 
станет, но премного беспокоилась твоему молчанию, пиши, ми- 
лой, когда можешь, я тебе потому не так скоро отвечала, что вез- 
де искала занять денег для тебя, нигде достать невозможно» 
Скромные строки эти публикуются впервые, они вроде бы не 
представляют собой исторической ценности, но истинно челове- 
ческий документ всегда несет в себе эту нетленную ценность, не 
говоря уже о том, что нам с годами все более интересным стано- 
вится любое свидетельство жизни каждого из декабристов, по- 
тому что они были первыми. 

Вот строчки из другого письма: «Надумала я еще к тебе пи- 
сать, а ожидала ответ от тебя... ты знаешь, милой мой друг, мой 
достаток, а почта не так-то дешева... а прочие тебе все кланютца, 
а я, мой милок и любезной сын Николаша, не могу описать мои 
чувства и любовь к тебе, целую тебя, благословляю и остаюсь 
тебя нежно любящая мать Виктория Мозгалевская». 

Среди зимы, санным путем, пришла в Нарымскую градскую 
полицию петербургская казенная бумага о том, что государст- 
венному преступнику Николаю Мозгалевскому вечная ссылка 
милостиво заменена двадцатилетней, но и этот срок казался мо- 
лодому человеку вечностью. Старший брат Алексей его подло 
предал — на запрос Следственной комиссии о «домашних обстоя- 
тельствах» Николая Мозгалевского он трусливо отписал, что 
«среди возмутителей и заговорщиков родственников не имеет» 
и Николай Мозгалевский не является его братом. Вскоре он, буду- 
чи тоже офицером, перевелся в Польшу и, видоизменив свою фа- 
милию, стал числиться Модзалевским... 


Хотя бы коротко надо сказать о существенной разнице между 
декабристской каторгой и ссылкой. 

Как это ни покажется странным, но самое суровое наказа- 
ние — каторжные работы на руднике — обернулось нежданной 
светлой стороной. Декабристы на каторге образовали крепкое и 
устойчивое товарищество, которое завязалось еще по дороге в 
Сибирь. Историки, читавшие донесения жандармов, фельдъегерей 
и надзирателей, бесчисленные свидетельства и воспоминания, 
отмечали, что осужденные не попрекали друг друга за какие-ли- 
бо прежние ошибки или поведение на следствии, по-братски за- 
ботились о слабых и больных, поддерживали в них волю к жизни; 
это был новый подвиг чести первых русских революционеров. 
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Физические и нравственные тяготы переносятся легче, когда ря- 
дом единомышленники, друзья, чуткие товарищи по судьбе, а 
декабристы-каторжане сумели еще сверх того наладить матери- 
альную взаимопомощь, обмен знаниями и опытом, организовали 
совместную подписку на русскую и европейскую периодику, ис- 
пользуя для связей с внешним миром даже китайскую почту — 
через Кяхту, Маймачен и Тяньцзинь. Когда же к некоторым из 
них приехали жены, это стало огромной моральной поддержкой 
для всех каторжан и ссыльных, живущих по сибирским городам 
и селам небольшими колониями. Вместе им легче было сохранять 
свое человеческое достоинство, отстаивать права, среди них все- 
гда жила политическая мысль, побуждая к политической деятель- 
ности. Хорошо подытожил преимущества декабрьского коллекти- 
визма Михаил Бестужев: «Каземат нас соединил вместе, дал нам 
опору друг в друге... дал нам материальные средства к существо- 
ванию и доставил моральную пищу для духовной нашей жизни. 
Каземат дал нам политическое существование за пределами по- 
литической смерти». 

В совершенно ином положении оказывался ссыльный-одиноч- 
ка. Места для большинства из них назначались самые глухие 
и отдаленные — Вилюйск, Верхоянск, Березов, Сургут, Пелым, 
Якутск, Туруханск, Нарым. Оторванные от мира и друзей, обре- 
мененные крайней нуждой и болезнями, не все они выдерживали 
долго — умирали совсем молодыми, сходили с ума, накладывали 
на себя руки. 

В двадцатые годы прошлого века Нарым уже числился горо- 
дом, но, по сути, это было приречное таежное село, в котором на- 
считывалось не более пятисот дворов. Оторванный от хлебород- 
ных мест и Сибирского тракта, Нарым жил трудно и скучно. Хлеб, 
чай, сахар и овощи были очень дороги. Александра Ентальцева, 
проплывшая по Оби, писала: «Самые необходимые припасы... 
хлеб, картофель, капуста и проч. привозятся сюда за 1000 верст 
и далее; суди о цене; сверх того, если не запасешься вовремя всем 
нужным, то нередко, когда нет привоза, здесь ничего получить 
нельзя, кроме сушеной рыбы. Не знаю, что будет с нами далее, 
но теперь жизнь — истинная мука». 

На зиму нарымчане солили рыбу, косили обскую пойму для 
своих коровенок, рубили многосаженные поленницы дров. Избы 
ставились на сваях, потому что городишко вечно подтопляло раз- 
ливами, и он год от года пятился все дальше от реки. Комариные 
болота подступали к улицам, вымачивали жалкие огородишки, 
а у крылечек хозяев стояли деревянные ходули, чтоб можно было 
пройти к соседу высокой водой или по жидкой, никогда не высы- 
хающей грязище. 

Очевидно, спасло декабриста то, что он подселился к другому 
несчастному, которого по чьему-то навету сослал сюда сибирский 
«царь» — генерал-губернатор. Фамилия ссыльного была Иванов. 
Они устроили общую кассу и стол. Мозгалевский внес свои день- 
ги, а Иванов начал приспосабливать товарища к ведению нехит- 
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рого холостяцкого хозяйства и жалким местным заработкам 
Ссыльные купили снасти, и подледные ловы стали давать глав- 
ное — жирную обскую рыбу, на хлеб же оказалось возможным 
иногда зарабатывать топором и лопатой. Хлеб, однако, тут был 
дорогой, привозной, и его не на каждый день и перепадало... 



13 

«О ты, единственная, позволившая познать мне счастье бы- 
тия, обратившая в радость и ссылку мою, и страданье мое...». 
Эти стихи, переведенные мною с французского вольной прозой, 
хранятся в отделе рукописей Ленинской библиотеки, принадле- 
жат Василию Давыдову и обращены к супруге декабриста. Фе- 
дор Достоевский писал о ней и ее подругах: «Они бросили все: 
знатность, богатства, связи и родных, всем пожертвовали ради 
высочайшего нравственного долга, какой только может быть. Ни в 
чем не повинные, они. в долгие двадцать пять лет перенесли все, 
что перенесли их осужденные мужья». 

Вы, конечно, хорошо помните эти десять святых имен? Мария 
Волконская, Александра Муравьева, Екатерина Трубецкая, Ма- 
рия Юшневская, Елизавета Нарышкина, Александра Ентальце- 
ва, Наталья Фонвизина, Камилла Ледантю (Ивашева), Полина 
Гебль (Анненкова), Анна Розен. Одиннадцатой, менее известной, 
была Александра Потапова, к которой обращался в стихах Ва- 
силий Давыдов. 

Я назвал ее Потаповой ввиду особых обстоятельств этого се- 
мейства. Гусарский подполковник Василий Давыдов горячо полю- 
бил семнадцатилетнюю дочь губернского секретаря Сашеньку 
Потапову, но эта любовь не получила благословения родителей 
и освящения церкви. До официального брака родились Михаил, 
Мария, Екатерина, Елизавета, после венчания Петр и Николай; 
Александра Потапова поехала вслед за любимым в Сибирь, где 
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родились Василий, Александра, Иван, Лев, Софья, Вера и 
Алексей... 

Василий Давыдов, боготворя свою жену, писал с каторги: 
«Без нее меня уж не было бы на свете. Ее безграничная любовь, 
ее беспримерная преданность, ее заботы обо мне, ее доброта, кро- 
тость, безропотность, с которою она несет свою полную лишений 
и трудов жизнь, дали мне силу все перетерпеть, и я не раз забы- 
вал ужас моего положения». Все, кто хоть один раз встречал 
Александру Потапову-Давыдову, попадали под власть ее челове- 
ческого обаяния. Спустя полвека со времени ее приезда в Сибирь 
великий русский композитор Петр Чайковский познакомился 
с ней, уже престарелой женщиной, в Каменке и писал Н. Ф. фон 
Мекк о том, что она «представляет одно из тех проявлений чело- 
веческого совершенства, которое с лихвой вознаграждает за мно- 
гие разочарования, которые приходится испытывать в столкно- 
вениях с людьми... Я питаю глубокую привязанность и уважение 
к этой почтенной личности». 


Прошлое, войдя в круг моих интересов как-то незаметно и 
естественно, с годами приобретало какую-то непонятную притяга- 
тельную силу, которой я уже не мог сопротивляться, полностью 
подчинился ей, засасывающей меня все глубже и уводящей вре- 
менами в сторону, как это случилось сейчас вот, когда я загово- 
рил о знаменитых женах декабристов, чтобы попутно вспомнить 
и о других, незнаменитых моих землячках, обыкновенных сибир- 
ских девушках, связавших свою судьбу с несчастными. 

Да, в памяти потомков жены декабристов, приехавшие к сво- 
им любимым в Сибирь, навсегда останутся примером высокой 
любви, супружеской верности и нравственного величия. Рядом 
с этим ярким подвигом истинно русских женщин скромно, робко, 
едва заметно теплятся огоньки тихого человеческого подвижения 
декабристских жен-сибирячек. Они молодыми вступали в предосу- 
дительные браки с отверженными от общества государственными 
преступниками, хорошо зная, что их ждет. Их избранники были 
неумелыми работниками, на глазах теряющими здоровье, и обла- 
дали трудными, надломленными в казематах характерами, нуж- 
дающимися в женском всетерпении и всепрощении. Отягчающие 
подробности вносили в жизнь различия в происхождении, воспи- 
тании, образовании, прошлой судьбе, житейских навыках. На 
пути к семейному счастью супругам приходилось преодолевать 
сословные, возрастные, психологические, юридические препоны, 
однако все отступало ' перед любовью, соединявшей двоих, и 
освящалось ею. 

Многие политические каторжане и ссыльные 1825 года не были 
слишком знатными или богатыми, а такие, скажем, как Николай 
Мозгалевский, вообще не имели возможностей как-то обеспечить 
семью. Безысходная бедность," лишения и бесконечный тяжкий 
домашний труд ждали ту юную сибирячку, которая решалась 
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против воли родителей избрать этот жизненный путь. Согласив- 
шись пойти под венец с государственным преступником, ссыльно- 
поселенцем, девушка обрекала себя на пересуды подруг, недоб- 
рожелательства односельчан,- на семейную жизнь под недреман- 
ным оком полиции, оставляла всякие надежды вывести своих бу- 
дущих детей «в люди». Побеждали, видно, жалость, сострадание 
к несчастным, что в нашем народе издревле сопутствует любви, 
и, несомненно, браки с декабристами были тоже освящены 
высоконравственным подвижением многих простых неграмотных 
деревенских девушек, совпавшим по времени с подвигом один- 
надцати образованных и знатных женщин, разделивших с мужья- 
ми сибирскую юдоль... 

В декабристской среде существовало достаточно заметное 
имущественное и сословное расслоение, и я снова обращаю вни- 
мание читателя на самую неродовитую и бедную их прослойку — 
«славян», многие из коих расстались с жизнью очень рано из-за 
нужды, умопомешательств, простудных, инфекционных и иных 
заболеваний. Выдержавшие первые, самые тяжкие годы каторги 
и ссылки, пытались как-то устраивать свою судьбу. Не надо за- 
бывать, что это были в основном совсем молодые люди. «И в Си- 
бири есть солнце», — сказал, выслушав приговор, Иван Сухи- ] 
нов... 

Солнечными бликами для выживших ссыльных «славян» яв- 
лялась в самых глухих уголках Сибири любовь и жалость мест- 
ных девушек — крестьянок и казачек. С Юлианом Люблинским, 
как мы знаем, дала согласие пойти под венец Агафья Тюменева, 
с Алексеем Тютчевым — Анна Жибинова, с Иваном Киреевым — > 
Софья Соловьева, с Ильей Ивановым — Домна Мигалкина, с 
Александром Фроловым — Евдокия Макарова, с Владимиром 
Бечасновым — Анна Кичигина... 


Первым из всех декабристов женился в Сибири «славянин» 
Николай Мозгалевский. Неизвестно, где он увидел ее. Может, 
у Нарымки, когда семнадцатилетняя босая девушка, подоткнув 
мокрый подол, полоскала белье? Или на покосе, справиться с ко- 
торым за харчи помогал богатому хозяину молодой стройный 
парень нездешнего обличья, заметивший за кустами, на соседней 
елани, голубую косынку и такие же, под цвет незабудок, глаза? 
А может, он колол среди зимы дрова во дворе бывшего городского 
казака Лариона Агеева, переписавшегося по возрасту, после 
окончания службы, в мещане? От души взмахивал тяжелым ко- 
луном и увидел еще раз эти любопытные глаза под колыхнувшей- 
ся оконной занавеской... Иль услышал звонкий переливчатый го- 
лос на вечерней улице, подошел к бревнам, на которых собиралась 
молодежь нарымской Заполойной слободы, и узнал ту же косын- 
ку? А может, все было по-другому — осенью 1827 года Николай 
Мозгалевский был поселен в доме Лариона Агеева и знакомства 
этого не могло не состояться. Дочь хозяина, простая юная сиби- 
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рячка, как все ее ровесницы, была неграмотной, и долгими зим- 
ними вечерами Мозгалевский стал обучать Дуняшу Агееву счету, 
азбуке и письму. Сообразительная девушка схватывала грамоту 
на лету и, конечно, была благодарна своему необыкновенному 
учителю, худющему молчаливому чужаку, совсем недавно за- 
мышлявшему где-то в далекой дали заговор против самого царя... 
Грустные черные глаза его из-под черных кудрей повергали в смя- 
тение душу; хотелось плакать и петь... 


А сейчас, дорогой читатель, прошу приготовиться к совершенно не- 
ожиданному. Мы часто в нашем путешествии по минувшему обращаемся 
к стихам — они поэтизируют суховатое документальное повествование 
о давних временах и тяжких безвременьях, и наша поэзия в своих лучших 
образцах опиралась на творчество народа, лирическая душа которого не 
черствела никогда, примером тому — русская песня. В народных песнях 
своеобразно отражались история, национальный психический склад, за- 
таенные мысли и половодье чувств — любовь, грусть, гнев, радость, горе, 
боль надежды, сострадание... Множество песен стали классическими, во- 
шли в сборники, но сколько их забылось! Ведь частушечники и песельники 
жили некогда в каждом русском селе. 

Познакомлю читателя с одной сибирской девичьей песней — она со- 
хранилась среди потомков Николая Мозгалевского, записана М. М. Бог- 
дановой, которая и передала мне ее полный текст. Не берусь утверждать, 
что в истоке ее была любовь Дуняши Агеевой к Николаю Мозгалевско- 
му, — нет таких точных данных, но эта народная песня во всей ее простоте 
и прелести несет на себе явную печать индивидуальности, личного жиз- 
ненного опыта и, несомненно, родилась когда-то в народной околоде- 
кабристской среде. Совсем еще недавно столь редкий, а по сути, единст- 
венный в своем роде образец сибирского фольклора помнили наизусть 
пожилые женщины села Каратуз, что под Минусинском. Они пели ее на 
вязальных бабьих посиделках протяжно и неторопливо, с искренним чув- 
ством, как до сего дня поют в народе любимые неэстрадные песни. Ста- 
ринная эта девичья песня довольно длинна, как длинны зимние сибир- 
ские вечера, и публикуется здесь впервые: 

Не видела, не слышала. 

Родимой невдомек. 

Кому украдкой вышила 
Я белый рушничок. 

Ему — дружку сердешному. 

По ком ночей не сплю, 

Несчастному, нездешнему. 

Какого я люблю. 

Пригнали его силою — 

Под стражей, под ружьем, 

В места наши таежные. 

Увидел, как живем. 
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Поставил его староста 
К нам постояльцем в дом, 

А он, как сокол в клеточке. 

Тоскует за окном. 

Глядит на быстру реченьку. 

На росные луга, 

На рясную черемуху. 

Где тропка пролегла. 

Ведет тоя дороженька 
За горы, за леса. 

Во край его отеческий, 

Где сам он родился. 

Болезной сиротиночка, 

Без пашни, без избы, 

Как во поле былиночка, — 

Злосчастней нет судьбы. 

Не нашей он сторонушки, 

А век в ней вековать... 

Пойду к нему я в женушки — 

Не станем горевать. 

Ох, повинюсь я маменьке 
Да поклонюсь отцу: 

Благословите, родные, 

В замужество, к венцу. 

Не надо ни приданого, 

Не надо соболей. 

Отдайте нам светелочку. 

Какая посветлей. 

Любезные родители, 

Не спорьте вы с судьбой. 

Уж мы давно поладили. 

Решили меж собой. 

Ты, государь мой батюшка. 

Не гневайся на дочь! 

Дражайшая ты матушка. 

Размысли, как помочь! 

Приветьте оба ласково 
Желанного мово, 

Примите зятя пришлого 
За сына своего! 

Ах, кудри его черные 
Во кольца завиваются, 

А рученьки проворные 
Работы не гнушаются. 

Уж я рушник узорчатый 
Повешу на виду: 

Пусть знает, пусть надеется. 

Что за него пойду. 

Приму кольцо заветное — 

Суперик золотой: 

Несч астного, секлетного 
Подарок дорогой. 

«Суперик» — старинное сибирское слово, означающее тонкое колечко 
с камушком, перстенек, а «секлетный» — просторечный вариант слова 
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«секретный»: так в Сибири называли первых политических ссыльных, де- 
кабристов; и по местам их расселения и хозяйственной деятельности до 
сих пор существуют непонятные для Новожилов названия — «Секлетная 
падь», «Секлетная елань»», «Секлетный лог»,.. 

Дуняша Агеева, первая сибирячка, вышедшая замуж за декабриста, 
стала его главной жизненной опорой, светом во тьме, как и другая 
Дуняша — из крестьянской семьи Середкиных, с которой позже нашел 
свое счастье под Иркутском первый декабрист Владимир Раевский. Эта 
девушка тоже глубоко и нежно полюбила изгнанника, но долго грудь 
«темничного жильца» была «как камень» и он «бледнел пред девою смирен- 
ной». Посвященное невесте стихотворение Владимира Раевского прони- 
зано ощущением счастья: 

Она моя, она теперь со мною. 

Неразделенное одно! 

Ея рука с моей рукою, 

Как крепкое с звеном звено! 

Она мой путь, как вера, озарила. 

Как дева рая и любви. 

Она сказала мне отрадное «живи» 

И раны сердца залечила. 

Упал с души моей свинец. 

Ты мне дала ключи земного рая — 

Возьми кольцо, надень венец, 

Пойдем вперед, сопутница младая! 

Декабристы оставались самими собой в обстоятельствах под- 
час необычных и неожиданных, которые создавала ссыльная си- 
бирская жизнь, требуя от них нравственного выбора... Михаил 
Кюхельбекер и Анна Токарева. Он — бывший дворянин и мор- 
ской офицер, повидавший весь мир в кругосветном плавании, по- 
знавший Алексеевский равелин Петропавловки, Выборгскую, 
Кексгольмскую крепости и вновь Петропавловскую, прошедший 
Нерчинские рудники. Она — неграмотная сибирская девчонка, 
из-за бедности отданная своей матерью на сторону в прислуги. 
В их истории, полной печали, суровой тогдашней правды, борьбы 
за любовь и счастье, за право быть людьми, есть все для истори- 
ческой повести... 

«Суразенок» в Баргузине! Анюта Токарева вернулась из даль- 
него села, где находилась в услужении, беременной — и родила 
сына. Позор на веки вечные — люди глухи к горю человека, 
не защищенного богатством или властью. Однако внебрачному 
ребенку надобно было давать имя, крестить его в церкви, а кто 
из уважаемых людей согласится стать крестным отцом «суразен- 
ка»? Это делает — глазыньки б не глядели! — «секлетный» Ми- 
хаил Кюхельбекер, повинуясь долгу сострадательного человека и, 
быть может, внезапно вспыхнувшему в нем иному чувству. Анюту 
с ее «суразенком» гонят из дома близкие — она же сделалась 
кумой государственного преступника! Грех, да еще грех, да... 
третий грех! 
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Взаимная любовь зародилась, соединила «секлетного» с от- 
верженной молодой матерью, и у них родилась дочь. Лицейский 
друг Пушкина, добрый нескладный Кюхля, защищал позже 
в письме к Бенкендорфу своего младшего брата: «Хотя истинный 
христианин не позволит того, но и не бросит первого камня в мо- 
лодых людей...» И вот молодые люди идут под венец. Семейное 
счастье без кавычек. Кюхля учит Аннушку грамоте — младший 
брат от зари до зари занят хозяйством, да еще завел первую в 
Баргузине небольшую больничку и аптеку, а о жене своей пишет 
Евгению Оболенскому: «Она — простая, добрая». Старший брат 
вторит: «...главное, любовь искренняя к мужу; сверх того, не- 
ограниченная к нему доверенность; вообще брат счастлив семей- 
ством своим». 

Семейное счастье... с горем пополам! Приемыш, из которого, 
по словам Кюхли в том же письме Бенкендорфу, Михаил надеялся 
«воспитать себе сына», умирает, а за ним и родная дочь декаб- 
риста. Горе пополам со счастьем — родится Иустина, за ней 
Иулиана. Баргузинцы не гнушаются аптекой «секлетного», и буря- 
ты из дальних становищ едут к безотказному Карлычу бесплатно 
лечиться. Счастье и горе... Злой, запоздалый донос. Иркутское 
епархиальное начальство и Святейший Синод расторгают брак 
«государственного преступника» с «кумой», приговаривают 
Анну Степановну к церковному покаянию. Казенная бумага на сей 
счет приходит в Баргузин. Привожу буква в букву то, что в тот 
день было написано на ней. «1837-го марта 5-го дня, в Присутст- 
вии Баргузинского Словесного Суда, судьею сего Суда объявлено 
мне решение Правительствующего Синода, потому есть ли меня 
разлучаютъ съ женою и детьми, то прошу записать меня в сол- 
даты и послать подъ первою пулю, ибо мне жизнь не в жизнь. 
Михайла Кюхельбекеръ». «Неуместные» слова эти стали, конеч- 
но, известными в Петербурге, и власти распорядились перевести 
декабриста из Баргузина «ближе к надзору начальства, усилив 
таковой за ним надзор». Среди зимы перевели было его в село 
Елань Иркутского округа, но сестра в Петербурге взялась неот- 
ступно хлопотать, и перевод был отменен... А решение Синода 
долгие годы оставалось в силе, однако в силе оставалась и боль- 
шая любовь, соединившая Анну Токареву и Михаила Кюхель- 
бекера. Они счастливо прожили много лет, декабрист все ждал 
сына, но у них родилось еще четыре дочери... 

А Вильгельм Кюхельбекер полюбил в Баргузине дочь 
почтмейстера Дросиду Артенову и перед женитьбой писал 
А. С. Пушкину, что «черные глаза ее жгут душу». Она стала хо- 
рошей матерью, верным спутником жизни больного, слепнущего 
поэта, уже не имеющего возможности глубоко заглянуть в ее 
глаза, посвятившего ей трогательные поэтические строки. Оконча- 
тельно потеряв зрение, он сочинял, быть может, диктуя ей: 

Льет с лазури солнце красное 

Реки светлые огня. 
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День веселый, утро ясное 
Для людей — не для меня! 

В следующем же четверостишии попрошу читателя обратить 
внимание на двоеточие в конце второй строки — оно тут не менее 
важно, чем точка в первой строке пушкинского «Узника», и неза- 
менимо ничем: 


Все одето в ночь унылую. 

Все часы мои темны: 

Дал господь жену мне милую, 

Но не вижу я жены. 

По краткости, силе и простоте выражения супружеской люб- 
ви затрудняюсь найти в русской поэзии какое-либо сходное четве- 
ростишие, это — несравненное — сделал покамест один несравнен- 
ный Кюхля... 

Наша маленькая семья едет в Чернигов — навестить родных и взгля- 
нуть на редчайший документ декабристской поры, связанный с прапра- 
прапрадедом моей дочери. 

Дом Лизогуба на Валу. Он хорошо сохранился, хотя страшный чер- 
ниговский пожар 1750 года, как считают местные знатоки, опалил и его, 
выжег две камеры, порушил своды. Больше ста лет назад эту старинную 
каменную крепостцу отремонтировали и переделали под архивное храни- 
лище — разобрали печи, прорубили окна в торцовых стенах, навесили на 
переходах железные двери с надежными запорами. Сейчас тут запасник 
Черниговского краеведческого музея. 

Вы никогда не бывали в музейных запасниках? Там подчас интерес- 
нее, чем в демонстрационных залах, где все так аккуратненько разложено 
по полочкам. Позванивая ключами, хранитель фондов Василий Иванович 
Мурашко ведет нас из камеры в камеру. Мне хочется поскорей посмотреть, 
тронуть рукой документ, связанный с судьбой «нашего предка», а Лена 
с Иринкой, потомки его, еще даже не знают, зачем нас ведут в этот глу- 
бокий подвал; глаза у них бегают во все стороны, и я тоже увлекся. 
В одной комнате собрано старинное оружие — кольчуги, щиты, мечи, саб- 
ли, пищали польской, турецкой и русской работы. А вот коллекция бисера, 
более шестисот изделий! Церковная утварь — оклады, иконы, шкатулки, 
кресты, серебро-злато, жемчуг и цветные камни. Книги музейной конди- 
ции, в том числе двухпудовое Евангелие 1669 года, подаренное чернигов- 
скому Спасо-Преображенскому собору Екатериной II, когда она проез- 
жала из Киева в Петербург через Чернигов и Новгород-Северский, где 
за нею числится одно непростимое в веках деяние, о котором я нет- 
нет да вспоминаю вот уже много лет и жду, когда придет черед сказать 
о нем... 
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Чаши, трубки, кубки, эмаль, скань, письменные приборы, часы, 
изящные тумбочки и другие старинные предметы домашнего обихода, сде- 
ланные всяк по-своему с отошедшей в прошлое любовью к обыденной ве- 
щи,— все это в живом полубеспорядке и таком непродуманном красивом 
нагромождении, что можно бы даже вот этак и выставить комнату, чтобы 
посетитель музея мог постоять подле, порассматривать да пофантазиро- 
ватъ о прошлом, привязывающем людей к настоящему бесчисленными 
ниточками... Художественный фаянс, хрусталь и фарфор; целый фарфоро- 
вый иконостас — глаз не отвести, мастерство изумительное! Хранитель 
говорит, что при эвакуации музея в 1941 году погиб целый вагон драго- 
ценного фарфора — бомба угодила прямым попаданием. 

— Фреска одна древняя погибла. Дороже всякого фарфора 

— Вы имеете в виду святую Феклу? — оживляюсь я. 

— Да... 

Большой зал отдан коллекции украинских рушников. Ничего подоб- 
ного я в жизни не видел. Восемь тысяч рушников, двенадцать тысяч об- 
разцов старинной вышивки! На белоснежных льняных полотнищах, со- 
рочках, скатертях, занавесках, покрывалах пламенеют петухи и жар-пти- 
цы, олени и фантастические животные, трогательно простые и одновре- 
менно сложные по сочетанию красок орнаменты — многовековой итог жен- 
ского труда, свидетельство народного таланта, тонкого избирательного 
вкуса и мастерства, корни которого уходят к поре язычества.. 

И вот небольшое, самое глубокое и дальнее подвальное помещение - 
здесь хранится наиболее ценное из запасных экспонатов и документов. 

— Пришло время смотреть? — спрашивает Василий Иванович. 

— Пожалуйста. 

Он снимает с полки потемневшую шкатулку, открывает ее ключиком 
и достает ветхий листок бумаги, почти уничтожившийся по сгибам, с яс- 
ным водяным знаком и выцветшими чернилами. Его прислал сюда из 
Сталинграда один из потомков Николая Мозгалевского. Это свидетельст- 
во Томской духовной консистории 1857 года о записи «в метрической кни- 
ге города Нарыма Крестовоздвиженской церкви, за тысяча восемьсот два- 
дцать восьмой год (1828) о бракосочетавшихся под № 12-м». Вот текст 
этой необыкновенной выписки, ради которого мы приехали сюда: «2-го 
числа июля венчан несчастной Николай Осипов Мозгалевский с дочерью 
Лариона Егорова Агеева девицею Евдокиею первым браком». 

* Несчастной »... Священник нарымской церкви, полтора века назад 
употребивший это слово для определения гражданского состояния же- 
ниха, обязан был официально написать «государственный преступник, на- 
ходящийся на поселении», но что-то подвигнуло его на другое, настолько 
необычное в казенном документе, что сделало обыденную запись в церков- 
ной книге подлинной исторической ценностью — в громадных толщах офи- 
циальных бумаг, связанных с декабристами, нет более ни одного такого 
определения Безымянный тот человек смело повеличал Мозгалевско- 
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го так, как сердобольно, по-русски называли декабристов простые сиби- 
ряки. 

Неизвестно, как тогда было расценено необычное это именование «не- 
счастной» применительно к государственному преступнику, но в москов- 
ских архивах сохранились другие любопытные исторические документы, 
связанные с женитьбой Николая Мозгалевского. Первый декабристский 
брак был заключен без разрешения административного или полицейского 
начальства и без уведомления вышестоящих церковных и светских влас- 
тей. Николай Мозгалевский, оказывается, даже подгадал момент, когда 
окружной заседатель, главный его «опекун», был в отъезде. Вернувшись 
в Нарым, тот, конечно, узнал обо всем случившемся и донес в Томск. 
И. И Соколовского на губернаторском посту уже не было, но, должно 
быть, любой начальник губернии уведомил бы Петербург о таком измене- 
нии в жизни любого декабриста, если фельдъегери везли из Сибири сек- 
ретные депеши, содержавшие совсем малосущественные мелочи о госу- 
дарственных преступниках. А тут налицо был явный проступок и полная 
его непредусмотренность со стороны властей. В секретном всеподданней- 
шем докладе говорилось, что «в отсутствие заседателя из города, по де- 
лам службы, государственный преступник Мозгалевский без позволения 
вступил в брак с нарымской мещанской дочерью — девицей Евдокией 
Ларионовой Агеевой» 

О слове «несчастной» в официальном документе применительно к де- 
кабристу томские власти, наверное, не сообщили царю, потому что, воз- 
можно, не знали о нем. Книга о бракосочетании Николая Мозгалевского 
( хранилась в нарымской Крестовоздвиженекой церкви, и запись, быть мо- 
| жет, много лет оставалась тайной участников церемонии. Узнай царь 
^ о неслыханной дерзости, свершенной в далеком Нарыме, не миновать бы, 
[ пожалуй, грозы. Представляю, как холодная улыбка, которою временами 
і самодержец одаривал своих подносчиков бумаг, гаснет и в роскошном ка- 
■ бинете раздается зубовный скрежет, ведь любое написанное слово о де- 
; кабристах уходило в историю — царь это знал, а церковную метрическую 
і книгу нельзя было уничтожить Наверняка Николай провел бы через Си- 
Г нод постановление о покаянии для нарымского священника или даже ли- 
| шенин сана. Досталось бы и окружному заседателю, и губернатору, тем 
. более что брак декабриста был самовольным, не согласованным ни с кем 
из начальства 

Однако его, освященного церковным обрядом и регистрацией, при- 
знать незаконным было невозможно, и следствием всей этой истории яви- 
лось особое постановление, по которому «государственные преступники 
обязаны впредь спрашивать на вступление в законный брак высочайшего 
соизволения». Ни сельская или городская власть, ни губернатор или даже 
сам сибирский генерал-губернатор не могли разрешить декабристу создать 
семью — только царь! Десятилетиями Николай держал цепкие палВ'цы 
на горле изгнанников, следя буквально за каждым их движением 
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Свадьба Николая Мозгалевского по достаткам жениха и не- 
весты прошла, должно быть, скромно, однако и самую бедную 
свадьбу в Сибири исстари ведут трехдневным народным чередом 
да ладом — с девичьими песнями, лихими плясунами да речисты- 
ми дружками-прибаутошниками, с битьем горшков, балалаечной 
музыкой и ряжеными, с гирляндами ребятни под окнами; я все 
это ясно представляю себе, потому что в детстве не раз толкался 
с ровесниками на завалинках, впитывая свадебный гвалт и нетер- 
пеливо ожидая, когда насыплют тебе горсть дармовых леденцов... 

Повествование у меня получается строго документальным, 
и дальше я должен идти избранной стезей, давно заметив, что она 
может дать этакий поворот, что не вдруг и придумаешь и не 
вдруг напишешь, опасаясь, что не поверят. И на этой стезе есть 
свои соблазны. 

Как было бы эффектно, например, придумать появление 
2 июля 1828 года на свадьбе Николая Мозгалевского нежданного 
далекого гостя! Однако такой гость был, это правда. Нет, не 
Владимир Соколовский, но тоже вполне, по правде говоря, не- 
обыкновенный — декабрист! Необъяснимая правда случая содер- 
жала в себе совсем уж редкое обстоятельство. В лице этого будто 
с неба свалившегося гостя мог быть любой из декабристов, про- 
плывавший мимо по Оби на новое место изгнания или отпущен- 
ный с каторги на поселение и по сибирским рекам добиравшийся 
из Забайкалья в Сургут, Ялуторовск или Тобольск. Нет, это был 
сосланный именно в Нарым декабрист, пробывший более года на 
Нерчинских рудниках. Он мог, далее, оказаться совсем неизвест- 
ным Николаю Мозгалевскому «северянином» или «южанином», 
но это был «славянин»! И не полузнакомый из артиллеристов или 
прочих, с кем и словом-то никогда в жизни не довелось переки- 
нуться, а хорошо известный губернский канцелярист Выгодов- 
ский, тот самый, что еще до Лещинского лагеря был знаком с 
Мозгалевским и по его требованию писал ему из Житомира осо- 
бо; если помните, мы узнали об этом из письма Павла Дунцова- 
Выгодовского Петру Борисову — интереснейшего документа, по- 
зволившего проследить некоторые «славянские» связи... 

Приезд в силу необъяснимого случая на первую декабрист- 
скую свадьбу старого товарища жениха был бы вполне в духе 
романтического романа, только это неправда, которую я мог бы 
легко выдать за правду, сделав вид, что не заметил расхождения 
в датах, и, может быть, очень долго никто б меня не уличил в не- 
винном литературном допущении — будущему установителю этой 
маленькой истины пришлось бы перерыть архивы многих сибир- 
ских городов и добраться до шкатулки в черниговском доме 
Лизогуба. Замечу, что алфавитник декабристов, выпущенный в 
1925 году, тут бы не помог. В нем нет даты венчания декабриста, 
и, кстати, составители его, не располагая брачным свидетельством 
Николая Мозгалевского, почему-то назвали его будущую супругу 
Кутаргиной и перечислили не всех его детей. Откровенно скажу, 
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зачем занимаюсь такими мелкими уточнениями,— мне нужно 
доверие читателя, когда речь у нас зайдет о некоторых сложней- 
ших и запутаннейших вопросах русской истории и культуры... 

Итак, по архивным документам можно установить, что Павел 
Выгодовский выехал из Читы 8 апреля 1828 года еще «зимником» 
и кое-как добрался 25 мая по Сибирскому тракту до Томска. 
Навигация по Оби к этому времени уже открывается, и ссыль- 
ного сразу отправили вниз на барже. 3 июня он прибыл со 
стражником в Нарым. Эти даты, кроме главной, последней, уста- 
новила М. М. Богданова, а я в одном из архивных документов, 
касающихся ссылки Павла Выгодовского, нашел также сведение 
о том, что власти числили его «поступившим в мае» 1828 года. 
Венчание же и регистрация брака Николая Мозгалевского состоя- 
лись 2 июля 1828 года, и следовательно, до его свадьбы Павел 
Выгодовский около месяца жил в Нарыме. Была у друзей, конеч- 
но, трогательная встреча, и долгие разговоры-воспоминания, и 
рассказы Выгодовского о каторге и судьбе товарищей по общест- 
ву. Наверное, впервые Николай Мозгалевский услышал о креп- 
кой спайке «славян»-каторжан, о Петре Борисове, сохранившем 
и в Сибири свой непререкаемый моральный авторитет, о каторж- 
ных «университетах»... И на свадьбе друга Дунцов-Выгодовский 
наверняка побывал, хотя списка ее гостей у меня, естественно, 
нет, а по именам, кроме жениха и невесты, я знаю лишь четырех 
участников празднества, свидетелей бракосочетания. .. 

Поселение единственного декабриста-крестьянина Павла Дун- 
цова-Выгодовского в Нарыме вызвало спустя годы такой не- 
обычный поворот событий, что это стало совершенно исключи- 
тельной страницей в истории русской политической жизни, и мы 
скоро раскроем ее... Наверно, без помощи и дружеского участия 
Николая Мозгалевского, уже несколько освоившегося в Нарыме, 
Павел Выгодовский не выжил бы — ведь он, как в свое время 
первый здешний ссыльный, был брошен на милость, вернее, на 
произвол судьбы, обречен фактически на медленную смерть, не 
имея абсолютно никакого содержания, твердого заработка, при- 
менимой в этих местах профессии, крестьянских навыков, не го- 
воря уже о психологической неподготовленности к неимоверным 
бытовым тяготам и нравственным унижениям. 

Через два месяца после приезда в Нарым Павел Выгодовский 
отправляет царю письмо. Называю этот интересныйй документ не 
«прошением», а «письмом» потому, что оно мало похоже на 
прошение. В официальной чиновничьей переписке значилось: 
«...государственных преступников Мозгалевского и Выгодовского 
запечатанный пакет на французском языке на высочайшее Его 
Императорского Величества имя». Не находилось ли в пакете 
письмо и Николая Мозгалевского, которое мне найти не удалось? 
Быть может, оно затерялось, как и означенное в донесении письмо 
«матери его в Нежин», когда в 3-м отделении документы раскла- 
дывали по именным папкам? Однако и письма Выгодовского впол- 
не достаточно, чтобы понять общее настроение нарымских ссыль- 
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ных. Тем более что оно даже с формальной точки зрения не- 
сколько необычно, потому что написано на французском, которого 
Выгодовский не знал, хотя подписано его рукой: «Раиі Ѵі§;о- 
сіоѵскі». Почерк подписи резко' отличен от основного текста. 

«5іге!» — с такого обращения начинается письмо к импера- 
тору, и я, дрожа от нетерпения, пытаюсь переводить его, но кон- 
струкция фраз довольно сложная, а словаря под рукой нет. Кто 
в Нарыме, кроме Николая Мозгалевского, который никогда — 
ни до этого, ни позже — не обращался к царю, мог составить та- 
кое послание? Дело было ответственным, и Павел Выгодовский 
не привлек бы к нему человека ненадежного или недоучку. 
Ссыльные поляки, которые могли знать французский, появились 
в Нарыме уже после революционных событий в Польше 1830— 
1831, годов, то есть через несколько лет. А Николай Мозгалевскйй, 
как мы знаем, владел французским лучше русского. Однако почерк 
не его — жирные буквы с подчеркнутой аккуратностью, каллигра- 
фически выведены гусиным пером. Может, какой-нибудь безвест- 
ный нарымский писарь за шкалик перебелил незнакомый текст? 

— Мария Михайловна! — звоню я вечером. — Вы, случаем, 
нарымское письмо Выгодовского царю не переводили? 

— Как же, как же! В отрывках есть. Он там довольно иро- 
ничен и умен. 

Вот эти отрывки. «Ваше величество, побуждаемы человечно- 
стью, соизволили даровать мне жизнь... и наказать меня истинно 
по-отечески...». «Ваше сострадание превосходит Ваше правосу- 
дие...». Ничего себе комплименты, если учесть то, что пишется в 
письме по сути! «...В Нарыме я страдаю гораздо более, чем на 
каторге, — потому что в Чите я имел, по крайней мере, кусок хле- 
ба, хотя и скудного, здесь же я умираю с голода, ибо не могу най- 
ти в этом пустынном городе никаких занятий, которыми я мог бы 
добывать средства к существованию. К тому же, будучи не в со- 
стоянии иметь никакой помощи со ск>роны родных, у меня нет ни- 
какого другого источника, дабы содержать себя, как только при- 
бегнуть к Вашему монаршему милосердию... Осмеливаюсь на- 
деяться, что Вы не оставите меня на произвол судьбы, не дадите 
погибнуть от голода». 

Царской резолюции на письме нет — возможно, что жандармы 
поопасались показать самодержцу документ ссыльного, который 
в реестре наказаний дерзко отдавал предпочтение каторге, 
а вежливейшие французские обороты таили тонкое и злое осуж- 
дение за жестокую расправу над декабристами. Дальше мы уви- 
дим, во что выльется у Павла Выгодовского отношение к царю, 
какую необыкновенную письменную форму оно примет и как это 
скажется на судьбе декабриста-крестьянина, судьбе почти неве- 
роятной, захватывающей воображение. А сейчас несколько слов 
о «мерах», принятых по письму. Неизвестно, чем и как жил Па- 
вел Выгодовский лето, осень и начало зимы 1828 года — навер- 
ное, это было сравнимо с первой нарымской зимой Николая Моз- 
галевского. который в конце ее окончательно ослаб духом, о чем 
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мы еще вспомним. Правда, рядом с Выгодовским находился то- 
варищ по судьбе, проживший в Нарыме год, а мы знаем, что Ни- 
колай Мозгалевский был не только добрым по характеру и воспи- 
танию своему, но и человеком, исповедовавшим нравственные 
принципы «славянского» братства. 

Несколько месяцев письмо Павла Выгодовского ходило по 
канцеляриям, и я нашел в архиве документ, в какой-то степени 
облегчивший мученическое положение декабриста. Документ да- 
тируется 29 ноября 1828 года и разрешает казне выдавать Вы- 
годовскому «по пятидесяти копеек в каждые сутки... с 1 января 
1829 г.». Ту же полтину ассигнациями на день, что получал Ни- 
колай Мозгалевский, тот же рубль и две сотых копейки серебром 
на неделю... 

А у Мозгалевского вскоре родилась дочь, названная Варва- 
рой. Семейное положение несколько изменило образ жизни, улуч- 
шило быт Николая Мозгалевского. Молодые поселились в не- 
большой светелке, завели свое хозяйство — не знаю, коровенку, 
кабана либо птицу, а может, все это вместе, и прокорм домаш- 
ней скотины требовал труда, летней заготовки сена, ведения ого- 
рода. Декабрист косил и рыбачил, рубил лес и заготавливал кед- 
ровые орехи. Без Оби в Нарыме вообще нельзя было бы прокор- 
миться — она давала спасительницу-рыбу, удобный транспорт 
и питьевую воду, но пользоваться дарами реки бывшему офи- 
церу пришлось учиться: плести сети, ставить «морды» и переметы, 
править лодкой, солить, вялить и коптить на зиму добычу. 

За дочерью пошли сыновья — Павел, Валентин, Александр, 
и жить становилось все трудней. Вот архивное документальное 
свидетельство о Мозгалевском того времени: «Жизнь ведет со- 
вершенно крестьянскую, занимаясь хозяйством, обучает русской 
грамоте двух мальчиков: родственника своей жены и сына тамош- 
него священника, получая за это самую ничтожную плату». До- 
кумент найден М. М. Богдановой, а я разыскал в архивах другие 
интересные бумаги, живописующие нарымские условия и попыт- 
ки Николая Мозгалевского улучшить материальное положение 
семьи. Декабрист затеял хлопоты о своей доле отцовского на- 
следства, испрашивая министерство внутренних дел разрешения 
послать в Нежин на имя брата доверенность для получения 
омертвленной денежной суммы. Последовало разъяснение, что 
«находящийся в заштатном городе Нарыме государственный пре- 
ступник Николай Мозгалевский лишен всех прав состояния и на 
основании Указа 29 марта 1753 года должен быть почитаем поли- 
тически мертвым», посему отказать.. 

А как и чем жил декабрист-крестьянин Павел Выгодовский? 
Крестьянствовал он, очевидно, только в ранней молодости, и перед 
первым арестом в 1826 году мог считаться интеллигентом-раз- 
ночинцем. Едва ли он по примеру своего товарища Николая 
Мозгалевского снова стал крестьянином в Нарыме. В 1829 году 
Сибирь объехал жандармский полковник Маслов со специальной 
миссией — проверить состояние и настроение декабристов. 
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О Павле Выгодовском он доносил: «Ведет уединенную жизнь, 
чуждается знакомства с жителями, большую часть времени про- 
водит в чтении». В донесении Маслова ничего не сказано о хо- 
зяйстве Выгодовского, однако Бенкендорф зачем-то, быть может 
для успокоения царя, домысливает в своем комментарии: «Бу- 
дучи крестьянский сын, он снискивает себе пропитание сим ре- 
меслом». Из других, более достоверных источников можно узнать, 
что Выгодовский в Нарыме портняжил, научившись этому ремеслу 
у своего хозяина-портного, а в рапорте Маслова есть вполне до- 
стоверная и для нас очень интересная деталь: Выгодовский в 
Нарыме много читал. Спрашивается: где он брал книги? Ника- 
кой библиотеки, естественно, в городишке, насчитывавшем всего 
несколько сот жителей, не было, книголюбов — при почти полном 
отсутствии интеллигентской прослойки — тоже. Думаю все-таки, 
что кой-какая литература водилась у местного врача Виноградова, 
да и у священника, назвавшего в официальной записи Николая 
Мозгалевского «несчастным», мог быть какой-никакой подбор 
церковных сочинений, однако вероятно и третье — Выгодовский 
привез книги с собою. 

Историкам известно, что из больших библиотек, быстро со- 
зданных на каторге, щедро снабжались те, кто уезжал на посе- 
ление. Павел Аврамов, например, привез в Акшу сорок томов, 
Иван Якушкин через пол-Сибири в Ялуторовск — девяносто во- 
семь, Александр и Николай Крюковы в Минусинск — сто шесть- 
десят, а Ивану Горбачевскому декабристы оставили в Петров- 
ском заводе столько книг, что он создал из них первую в тех мес- 
тах публичную библиотеку. Павел Выгодовский был в числе пер- 
вых, отбывших каторжный срок, и при его бедности и неукроти- 
мой тяге плебея к знаниям он мог рассчитывать на солидный 
книжный подарок. С уверенностью говорю о нарымской библио- 
теке Выгодовского, потому что есть бесспорные и совершенно не- 
обыкновенные свидетельства его читательских интересов, о чем 
речь впереди. 

В 1834 году Николай Мозгалевский написал письмо Павлу 
Бобрищеву-Пушкину в Красноярск, где тот в то время жил на 
частной квартире с умалишенным братом. Оно пока не найдено и, 
наверное, никогда найдено не будет, а известно о нем из письма 
Бобрищева-Пушкина Евгению Оболенскому в Петровский завод. 
«Он пока здоров, но в нужде», — сообщает Бобрищев-Пушкин, 
но меня больше заинтересовало не содержание письма — поло- 
жение Николая Мозгалевского в Нарыме я примерно представ- 
лял, — а сам факт его переписки с другими декабристами. Как 
он узнал, что Бобрищев-Пушкин в Красноярске? Где взял его 
адрес? И почему Николай Мозгалевский писал именно Павлу 
Бобрищеву-Пушкину, а не какому-либо другому декабристу? 
Среди потомков Мозгалевского, правда, есть смутные, идущие 
от их пращуров сведения о том, что эти два декабриста были ка- 
кими-то дальними родственниками. 

К середине 30-х годов положение многих ссыльных декабрис- 
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тов стало критическим — расшатанное здоровье, большие семьи, 
полицейские ограничения, нищенские пособия, призрак голодной 
смерти... Жалобы и прошения сыпались в Петербург, в губерн- 
ские правления и казенные палаты. Наконец Николай I разрешил 
разработать правила, согласно которым государственным преступ- 
никам дозволялось иметь земельные наделы по пятнадцать деся- 
тин пашни и столько же целины. Однако такая «милость» выгля- 
дела издевательством для политических ссыльных, что жили в при- 
тундровых, каменистых, лесных, болотистых либо песчаных местах, 
где земледелие было невозможно. Просьбы о переселении в земле- 
дельческие районы порождали новую череду издевательств. 

Читателю известно имя Ивана Шимкова. В его бумагах со- 
хранился для истории «Государственный завет»; у него при арес- 
те нашли вольнодумные стихи Пушкина; это он, согласно его 
показаниям и официальной версии, принял в Славянское обще- 
ство Николая Мозгалевского. На поселении жил в Батуринской 
слободе Иркутской губернии, писал: «Хлебопашество здесь скуд- 
но вознаграждало труды», и невозможно «снискать себе пропи- 
тания». Тяжело заболел, но в ответ на просьбу о переселении 
в хлебородную Минусу ему предложили Цурухайтуевскую кре- 
пость на пограничье, в окрестностях которой от веку ничего не 
росло из-за непригодности почвы. Последнее прошение Ивана 
Шимкова полно безнадежного отчаяния — он молит оставить его 
в покое, ибо «для меня теперь уже почти все места равны сделались, 
лишь бы мне не протягивать только руку просить подаяние». Вскоре 
он умер, оставив завещание передать весь свой жалкий скарб «на- 
ходящийся у него в услужении крестьянке Фекле Батурниной...». 

Вернемся, однако, в Нарым. 

После Варшавского восстания было сослано в Сибирь много 
поляков; и часть из них оказалась в Нарымском крае. Мы уже 
говорили о природных условиях Нарыма, но вот в бумагах Ни- 
колая Мозгалевского каким-то случаем сохранилось прошение 
Франца Домбковского, подробно живописующее эти условия с 
точки зрения поселенца, не представляющего себе, как он тут смо- 
жет жить. Письмо написано характерным слогом — не исключено, 
что и его автором был Николай Мозгалевский, оказавший ссыль- 
ному поляку товарищескую услугу. Мне не удалось найти в печати 
следов этого интересного документа — возможно, он публикуется 
впервые. Домбковский пишет, что сослан в Нарым «с тем, чтобы 
ни на шаг мне оттуда не отлучаться. Я видя себя заключенным 
яко в ссылку важнейших преступников, и в такое место, кое 
можно именовать сущим островом, поелику его окрестности да 
и все вообще здешние места покрыты в течение трех месяцев года 
непроходимыми дебрями, болотами и озерами, производящими 
к тому испарения, вредящие здоровью, особливо пришельца 
климата умеренного, в течение же остальных 9 месяцев омертве- 
лая природа представляет только единообразную лесную пусты- 
ню, покрытую льдами и глубокими снегами, которая является 
еще угрюмее при малом своем населении, состоящем большей 
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частью из остяков и малого числа русских, образом жизни с ни- 
ми сходным, потому что все они сообразно здешнему лесистому 
и водному местоположению и климату занимаются одним почти 
промыслом рыбы и зверей, и торговлею по сей части...». Прежде 
чем попросить о переводе в другое место, Франц Домбковский 
описывает свое положение; «...Находясь в беднейшем крае, в 
коем не зная никакого особенного занятия и притом будучи стес- 
ненным надзором полиции (курсив мой. — В. Ч.), доведен до та- 
кой крайности, что не только чтобы иметь должную на себе одеж- 
ду, но даже с трудом снискиваю себе дневное пропитание». 

Павел Выгодовский в середине тридцатых годов тоже просил 
власти улучшить его положение ссыльного. Письмо его в Томскую 
казенную палату о нарымских хозяйственно-экономических 
условиях формулируется строго и обстоятельно: «По местополо- 
жению почвы близ г. Нарыма, климату и свойству промышленно- 
сти в местности, им обитаемой, от хлебопашества совершенно 
невозможно извлечь какой-либо пользы, и все затраты, какие бу- 
дут делаемы на эту отрасль сельского хозяйства, останутся не- 
производительными». 

Прошение Николая Мозгалевского генерал-губернатору За- 
падной Сибири датируется 1 февраля 1836 года. Он рассматри- 
вает Нарым также с точки зрения земледельца: тон спокойный, 
деловой, но есть в тексте несколько любопытных деталей. «Назна- 
ченною мне даже от монаршей милости землею здесь невозможно 
пользоваться (слово «даже» я выделил — кажется, это преж- 
ний, «французский» способ изъявления благодарности.— б. Ч .) , по- 
тому что почва земли в окрестностях Нарыма песчаная и тем самым 
уже неудобна к произрастанию, к тому же местоположение будучи 
по большей части низменное покрывается в течение всей весны во- 
дою; если и есть места возвышенные, то те чаще всего покрыты ле- 
сом; для того и потребно много трудов, издержек, усилий и времени, 
чтобы ее довести до посредственного плодородия, потому что и 
самый климат здешнего места мало ему благоприятен». 

Примечательна и другая фраза декабриста, внешне почти 
бесстрастная: «Силы мои ослабли, а полицейский надзор и ску- 
дость средств здешнего места в приискании себе каких занятий 
для приобретения к жизни потребного довершают тягость моего 
рока». Как и в прошении Франца Домбковского, выделил я слова 
о полицейском надзоре, потому что это было нечто новое для 
официальных просьб ссыльных — недовольство тягостями поли- 
цейской слежки. Для меня почти бесспорно, что прошения Нико- 
лая Мозгалевского, Павла Выгодовского и Франца Домбковского 
составлялись ими коллективно — слишком много сходных положе- 
ний, общности в тоне высказываний, подобий в формулировках, 
отдельных словах и выражениях. 

Как и Выгодовский, Мозгалевский вынужден был тогда отка 
заться от царского земельного дара. Слова же об ослабших си- 
лах свидетельствуют о том, что декабрист, скорее всего, почувст- 
вовал болезнь, а ведь всего два года назад он писал Павлу Боб- 
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рищеву-Пушкину, что «пока здоров». Пройдет совсем немного 
времени, и Николай Мозгалевский убедится в том, что он обре- 
чен — чахотка... 

В заключение своего прошения Мозгалевский, как и Шимков, 
просил перевести его в Минусинск. 4 ноября 1836 года генерал- 
губернатор Восточной Сибири сообщил Бенкендорфу, что госу- 
дарственный преступник Николай Мозгалевский с женой Ав- 
дотьей Ларионовной и четырьмя маленькими детьми прибыл в 
Красноярск и направлен в село Курагинское Минусинского округа. 

Перевели в Южную Сибирь Франца Домбковского и еще тро- 
их ссыльных поляков. В Нарыме остался один Павел Выгодов- 
ский, и полицейские же донесения оттуда неизменно отмечали, что 
ведет он себя «добропорядочно», «благопристойно» и «в образе 
мыслей скромен». Любопытен этот документ по форме. Называет- 
ся так: «Список прикосновенному к происшествию 14, декабря 
1825 г. — государственному преступнику, водворенному на поселе- 
ние в Томской губернии». Десять лет прошло между отъездом 
Николая Мозгалевского из Нарыма и прибытием в Томск Гав- 
риила Батенькова, однако каждый год отправлялся в Петербург 
этот «список», состоящий из одной фамилии Выгодовского. Од- 
нако вскоре все вдруг переменилось в его судьбе, и я должен не- 
пременно пройти с читателем по следам этой мучительной, тра- 
гической жизни. Тяжких судеб в политической истории России 
мы знаем немало, но на долю единственного декабриста-кре- 
стьянина, сосланного в Сибирь вместе с дворянами, выпали со- 
вершенно исключительные, особые повороты. 



14 

Павел Выгодовский вначале выпал из поля зрения това- 
рищей, а позже единственного декабриста-крестьянина потеряли 
и русские историки. 


177 


В 1846 году, после двадцатилетнего одиночного заключения, 
в томскую ссылку прибыл декабрист-сибиряк Гавриил Батеньков, 
и он еще знал, что в четырехстах верстах севернее вот уже девят- 
надцатый год томится декабрист-«славянин». Но когда спустя 
еще десять лет вышел указ об амнистии, имени Выгодовского 
в нем не значилось. 12 октября 1856 года Гавриил Батеньков 
написал декабристскому «старосте» Ивану Пущину: «Удивились 
мы, почему не попал в амнистию находящийся в Нарыме Выго- 
довский, не забыт ли он как-нибудь». Батеньков не подозревал, 
однако, что Павла Выгодовского в Нарыме уже не было, и, на- 
верное, удивился бы, если б узнал, что год назад во время про- 
гулки по одной из томских улиц он оказался от Выгодовского 
в... двухстах саженях! 

Автор известного «Погостного списка» декабристов Матвей 
Муравьев-Апостол предположительно занес Павла Выгодовского 
в число умерших в 1856 году. А. И. Дмитриев-Мамонов, выпус- 
тивший в 1905 году книгу «Декабристы в Западной Сибири», счел 
Павла Выгодовского возвратившимся после амнистии в Россию 
и вскоре умершим. И пошли гулять по статьям, книгам и диссер- 
тациям невнятные и противоречивые сведения об одном из самых 
ярких декабристов, вписавшем в историю русского освободитель- 
ного движения страницу, пред которой склоняешься с почтитель- 
ным изумлением. 

«Алфавит декабристов», выпущенный в 1925 году, заканчива- 
ет справку о Выгодовском противоречивым утверждением: в 
1855 году он был приговорен томским судом к ссылке в Иркут- 
скую губернию, а в 1856-м... жил в Нарыме! В 1931 году вышла 
«Сибирская энциклопедия» — о Выгодовском в ней ни слова. 
Спустя двадцать лет в краткой персоналии, посвященной этому 
декабристу, Большая Советская Энциклопедия повторила обще- 
известное, не сообщив, однако, где Павел Выгодовский отбывал 
первую ссылку, что он был вновь осужден и как сложилась его 
судьба после томского приговора. Указан год рождения, 
а «г. смерти неизв.»... 

В 1856 году, когда многие декабристы двинулись на запад, 
в Россию, единственный их товарищ шел им навстречу в партии 
колодников на восток, в глубину Сибири. Ровно сто лет история 
ничего не знала о его дальнейшей судьбе и, может, не скоро бы 
узнала, если б не один малозначительный на первый взгляд и 
никому не известный эпизод-встреча в 1952 году двух интересных 
людей, один из коих уже знаком моему читателю. Это Мария 
Михайловна Богданова — и я должен выразить ей свою глубо- 
чайшую признательность от себя лично и от имени тех, кто не 
имеет возможности этого сделать, — она открыла неизвестные 
ранее обстоятельства жизни и смерти Павла Выгодовского. 
Вспоминаю одну из своих встреч с нею. Мы сидели в ее ком- 
натке, окруженные старинными портретами, книгами, папками 
с письмами и рукописями. 

— С молодости испытывала чувство нетерпеливой досады, что 
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люди ничего не знают о судьбе Выгодовского. Интерес многие 
годы поддерживался еще и тем, что это был единственный кре- 
стьянин среди революционеров-дворян, что он один из всех не 
попал под амнистию 1856 года, а место и дата его смерти не из- 
вестны никому, что он — единственный из декабристов, прожив- 
ший восемь лет рядом с моим прадедом Николаем Мозгалев- 
ским... 

— Кроме того, Мария Михайловна, — говорю я, — они же бы- 
ли как-то связаны между собою еще до восстания. 

— - Да, да, и я рада, что вы сами пришли к этому выводу. Так 
вот, когда вышел восьмой том Большой Советской Энциклопе- 
дии с неполными и смутными сведениями о Выгодовском, я поня- 
ла, что больше откладывать не могу — надо ехать в Сибирь! 
Никто из историков не верил в успех, отговаривали, снисходи- 
тельно посмеивались надо мной. Меня окрылил только мой учи- 
тель Марк Константинович Азадовский. Пришла я к нему посо- 
ветоваться. Он тогда жил в Москве, очень болел, и это была на- 
ша последняя встреча. 

— В каком году? 

— В 1952-м. Он умер спустя два года... Но я застала его еще 
за работой, в кабинете. Встретил меня Марк Константинович хо- 
рошо, выслушал со вниманием... «Подайте-ка, — говорит, — вон ту 
папку». Я достала пухлую папку с надписью «1925 год». Развя- 
зывая тесемочки, он поглядывал на меня как-то восторженно- 
весело. Этот взгляд я помнила еще с его лекций, когда он готовил- 
ся сказать нам что-то важное и новое. И вот он отыскивает 
какую-то бумажку и молча передает мне. Прочла и даже припод- 
нялась в кресле, а позже эту его драгоценную выписку 1925 года 
напечатала в своей книжке о Выгодовском... Позвольте вам ее 
подарить. Это у меня последний экземпляр. 

— Последний не возьму. 

— Примите, — сказала Мария Михайловна и быстро начала 
писать на титуле дарственные слова. — Пожалуйста... 

I «Декабрист-крестьянин П. Ф. Дунцов-Выгодовский», Ир- 
кутск, 1959 год. Ни разу не переиздавалась. На мягкой зеленой 
обложке — белый меч с древесной веткой наперекрест, переви- 
тые звеньями ручных кандалов. Единственный портрет декаб- 
риста, найденный в жандармских архивах автором книжки. Ти- 
раж всего три тысячи. На многих страницах книги рукописные по- 
правки, уточнения — настоящий авторский экземпляр! Правда, 
есть в брошюре, как я позже убедился, кое-какие неточности и 
неучтенные, установленные мною по архивным материалам важ- 
ные факты, о чем мы к месту вспомним, а сейчас представьте себе 
положение исследователя, задумавшего во что бы то ни стало 
узнать, каким образом в середине прошлого века будто бы бес- 
следно исчез декабрист-крестьянин. 

Дата выхода из Томска партии № 21, в которую был вклю- 
чен Павел Выгодовский, — 19 сентября 1855 года. Сибирскую 
позднюю осень я знаю близко. Обложные холодные дожди: то 
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льет-заливает, срывает мосты и промачивает стога, то сеет неде- 
лями, гноит крыши, болотит землю, а в воздухе противная, про- 
бирающая до костей сырость. Потом долгие дожди со снегом и 
мокрый снег хлопьями, а вот уж земля каменеет ночами и не 
отходит за короткий сумеречный день. В конце октября налетит 
сухая метель, осыплет все белым, а когда ветры унесут ее куда-то, 
разъяснеет и очистится небо, засеребрится луна и вдарит первый 
мороз до треска. 

У печки пересидеть эту пору — одно дело, а представьте себе 
группу скованных цепью людей, которые должны идти каждый 
день, чтобы не забивать собой этапных пунктов, — идти под дож- 
дем и снегом, по грязи и колдобинам тысячи верст, идти в жал- 
кой арестантской одежонке и промокаемой обутке, идти на скуд- 
ных казенных «кормовых», потому что денег своих нету, а если б и 
были, то прикупить по пути нечего, да и уголовники отнимут 
последнее. Люди мерзли, простывали, обмораживались и мерли 
по пути; осенне-зимней порой сибирский этап убирал в землю, 
как свидетельствует история, половину партии, а то и поболе. 

Выживали самые молодые и сильные. Павел Выгодовский 
был уже далеко не молод — когда он отправился в этот страш- 
ный путь, ему исполнилось пятьдесят три. Сильным, наверное, 
он никогда не был в отличие, скажем, от богатыря Михаила Лу- 
нина, который в аду Акатуя превзошел этот возраст Выгодов- 
ского, но писал Марии Волконской: «...Здоровье мое находится в 
поразительном состоянии и силы мои далеко не убывают, а, на- 
оборот, кажется, увеличиваются. Я поднимаю без усилия де- 
вять (!) пудов одной рукой». Незадолго до смерти этот феноме- 
нальный человек, будучи почти шестидесятилетним стариком, 
успокаивал в письме друга своей молодости Сергея Волконского: 
«Мое здоровье все время в прежнем положении. Я купаюсь в ок- 
тябре при 5 и 7 градусах мороза в ручье, протекающем в не- 
скольких шагах от тюрьмы, в котором для этой цели делают 
прорубь». 

Наверное, Павел Выгодовский уже в молодости был слабее 
даже своего товарища по обществу и ссылке Николая Мозгалев- 
ского, конника и фехтовальщика в прошлом, чье здоровье, однако, 
начало сдавать к середине тридцатых годов в Нарыме. Выгодов- 
ский никогда не занимался спортом или физическим трудом, если 
не считать года каторги, где труд был проклятием. До первого 
ареста он сидел в канцелярии, в нарымской ссылке долгие годы 
прирабатывал у хозяина дома портняжным делом, а еще была 
у него одна особая многолетняя сидячая работа, о которой боль- 
шой разговор впереди. 

И вот этот мученический путь. Позади был год Петропавлов- 
ской крепости, год каторги на Нерчинских рудниках, более чет- 
верти века голода и лишений нарымской ссылки, почти год в тес- 
ной, многолюдной камере томской тюрьмы, впереди — тысячи 
верст тяжкой пешей дороги сквозь дожди, пургу, душные клопов- 
ники, броды и горы. В железах... И легко понять тех, кто делал 
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логическое допущение, что Павел Выгодовский мог не выдержать 
тяжкого этапа, — скончался где-то между Томском и Иркутском, 
а могила его просела весной, заровнялась и взялась травой. Мыс- 
ленно вижу эти несчетные безымянные могилы обочь Сибирского 
тракта, давным-давно исчезнувшие, покрытые кустарником, ста- 
рыми кострищами, мочажной ржавиной и карчами. Той порой, 
когда шел этим трактом Павел Выгодовский и, по мнению здраво- 
мыслящих, наверняка лег в мерзлую землю, Россия многих хоро- 
нила — шла «севастопольская страда», и не было в огромной им- 
перии ни одного человека, которому можно было бы сообщить 
о судьбе несчастного колодника, упокоившегося под березовым 
крестом на краю леса... 

А еще в БСЭ сказано, что Павел Выгодовский перед этапом 
«был приговорен к наказанию плетьми»... Нет, мне надо непре- 
менно поставить себя на место исследователя! Еду в архив, что- 
бы еще раз просмотреть бумаги Павла Выгодовского. Плетьми, 
однако, его все же не наказали, «хотя и следовало», как пишется 
в постановлении томского суда от 15 апреля 1855 года. Эту 
экзекуцию назначили было публичной, «рукою служителя поли- 
ции», но отменили по случаю воцарения Александра II. Есть еще 
один датированный документ. Это последнее сведение о пребыва- 
нии Выгодовского в родных моих местах — донесение в 3-е отде- 
ление: «В Томской губернии находились двое государственных 
преступников: Гавриил Батеньков и Павел Выгодовский... пер- 
вый из них возвращен в Россию, а последний за дерзкие поступ- 
ки... сослан на поселение в Иркутскую губернию». 

Писано 15 марта 1857 года. Если б он умер на зимнем этапе 
1855/56 года, полиция наверняка бы сообщила в специальную 
императорскую канцелярию, а может быть, и сам Николай I 
успел бы еще узнать об этом — такого рода сообщений из Сибири 
он не пропускал. А вот документ, датированный уже 1858 годом, — 
всеподданнейший доклад новому царю о Выгодовском: «Не подо- 
шел под правила о милостях... по дурному поведению». Значит, 
Павел Выгодовский преодолел этап? 

Вроде бы так, если судить по этому докладу. Однако прямых 
доказательств прибытия Павла Выгодовского на место новой 
ссылки в главном историко-политическом архиве страны не было. 
Где он находился в 1858 году? Но главное — за что был аресто- 
ван в Нарыме осенью 1854 года? 

Еще летом по решению омских властей, где располагалось за- 
падносибирское генерал-губернаторство, было передано в Томск 
распоряжение заняться Выгодовским на месте за какие-то «дер- 
зости в прошениях». Отдельный тогурский заседатель Борейша, 
заклятый враг декабриста, вызвал его на допрос. Павел Выго- 
довский явился, но при людях назвал его, как свидетельствует 
один из документов того времени, «мошенником, вором и граби- 
телем». И вот как описывает обстоятельства ареста Павел Вы- 
годовский в своем прошении, посланном 7 февраля 1855 года из 
томского тюремного замка: «11 ноября 1854 года заседатель Бо- 
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рейша, вытребовав меня в свою канцелярию и не объявив мне 
никакого предписания от имени начальника губернии меня 
арестовать, сказал, что меня велено дочиста обобрать и связан- 
ного в Томск выслать, вопреки именного Высочайшего повеле- 
ния...». Этот отрывок из тюремного прошения декабриста печа- 
тается впервые по рукописному оригиналу и интересен тем, что 
в нем Павел Выгодовский обращает внимание властей на незакон- 
ность ареста — ведь и вправду каждый декабрист находился под 
жандармским контролем шефа 3-го отделения, самого царя, 
и всякое изменение статуса наказания государственного преступ- 
ника юридически должно было исходить из Петербурга... 

По календарю значилась поздняя осень, а в наших местах 
это уже зима. После покрова в тайге ложится снег, по рекам на- 
стывают забереги, и хотя стрежневая струя еще чиста, судоход- 
ство уже прерывается до весны. Павла Выгодовского отправили, 
скорее всего, санным путем, на ночь глядя и, как он написал в 
жалобе, в одной рубашке и единственном бывшем на нем русском 
полушубке, а Борейша взломал замки в доме, чтобы произвести 
тщательный досмотр жилища декабриста. Арест и отправка в 
Томск были произведены, видимо, так скоропалительно, что Вы- 
годовский не смог взять с собой даже свои сбережения. Деньги 
остались в конторе Борейши вместе с книгами, но мы, к сожале- 
нию, не знаем, что это были за книги. Позже их отправили в 
Томск вместе с особой, главной, исключительной находкой, о ко- 
торой речь впереди... 

Почему томский полицмейстер, по словам самого Выгодовско- 
го, его «ругал, срамил, корил и поносил всяким площадным и под- 
лым, скверным словом, грозя побоями, и заключил прямо в тю- 
ремный замок в казарме, наполненной народом и мучительными 
насекомыми, оставил покуда на терзания тюремного заключения, 
без следствия»? Десять месяцев тюрьмы, потом дикий приговор 
о наказании плетьми, невыносимо тяжкий зимний этап на новое 
место ссылки. За что? 

Последний томский документ говорит о каких-то «дерзких по- 
ступках» Выгодовского, омский — о его «дерзостях в прошени- 
ях», петербургский — о «дурном поведении». Что таилось за эти- 
ми обвинениями? На полицейско-жандармском языке так могли 
быть квалифицированы правдолюбие, прямота, честность, нера- 
скаяние, гордая, нераболепная манера держаться. И Павел Вы- 
годовский обладал, видимо, этими качествами смолоду. Следст- 
венной комиссии он прямо заявил, что вступил в Общество со- 
единенных славян из-за «благородного их намерения, могущего 
когда-либо принесть счастье народам» (курсив мой. — В. Ч.), 
а выдавая себя за поляка, отвечал с замечательной последова- 
тельностью: «...Ежели природное российское дворянство волнует- 
ся противу правления, от веков свыше России данному, то я, яко 
поляк, безгрешно могу к тому принадлежать, тем более что сей 
случай может когда-либо привесть в первобытное (то есть перво- 
начальное) положение упадшую Польшу, которую любить я по- 
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ставлял для себя ненарушимым долгом». А по пути на каторгу, 
согласно рапорту о поведении декабристов, Павел Выгодовский 
и один из организаторов Славянского союза Юлиан Люблин- 
ский «выделялись особенно своею веселостью и дерзким нахаль- 
ством». 

Каких-либо сведений о поведении Павла Выгодовского на ка- 
торге нет, а полицейские донесения из Нарыма долгие годы сви- 
детельствовали, что он ведет вполне благопристойную жизнь. Что 
же произошло далее, когда декабрист остался один? 

Среди потомков Николая Мозгалевского сохранялось сведе- 
ние о том, что декабрист получал письма из Нарыма, только они 
сгорели вместе со всеми бумагами и единственным портретом 
предка во время большого минусинского пожара в 70-х годах, 
так что мы никогда не узнаем их содержания. Но вот лежит в сто- 
личном архиве подлинное письмо Павла Выгодовского на родину, 
в Подолию. Написано оно 22 января 1848 года. Почерк мелкий, 
убористый и хорошо мне знаком — так, только покрупнее да по- 
разборчивее, написаны были «Правила соединенных славян» 
3 мая 1825 года с аккуратно нарисованным в начале текста гер- 
бом общества и своеобразной аббревиатурой: «Г.Ж.П.Ф.В.», то есть 
«Город Житомир, Павел Фомич Выгодовский»... 

Письмо адресовано Петру Пахутину, которого Выгодовский 
называет «братцем». Пропускаю поклоны родным и какие-то 
сложные рассуждения-видения о природе и вечном духе — быть 
может, учеиый-натуралист и знаток старорусской философии най- 
дет в размышлениях декабриста мысли, интересные для сего- 
дняшнего читателя? 

Вероятно, научные взгляды декабриста формировались под 
влиянием Петра Борисова, чей авторитет словно бы возрос на 
каторге, когда группа «славян» сплотилась вокруг него, близко, 
в непосредственном общении узнав и оценив нравственные до- 
стоинства и незаурядный ум своего политического вождя. И было 
еще в этом бывшем артиллерийском офицере одно качество, от- 
личающее его от других «славян», — он обладал задатками уче- 
ного-естествоиспытателя, немалыми знаниями, нерядовым тем- 
пераментом и навыками исследователя природы. При дознании 
написал, что совершенствовался в математике, натуральной исто- 
рии, философии и морали. Среди прочего за ним числится один 
феноменальный научный подвиг: двенадцать лет он в условиях 
каторги — единственный случай в истории мировой науки! — вел 
метеорологические наблюдения. Они не пропали втуне — дирек- 
тор Главной физической обсерватории академик Вильд получил 
и обработал его данные, а в своем труде «О температуре воздуха 
в Российской империи» благодарно и смело сослался на иссле- 
дования «политического ссыльного Борисова». 

Добавлю, что в литературном наследии Петра Борисова ока- 
залась статья «О происхождении планет», совершенно свобод- 
ная от религиозных, мистических или идеалистических концеп- 
ций мироздания; он считает Вселенную бесконечной, ее развитие 
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вечным, а ключом к познанию мира — «сочетание» естественных 
и математических наук. 

Несомненно, мысли Выгодовского о Вселенной были близки 
мыслям Борисова. И в то же время космогонические рассужде- 
ния декабриста-крестьянина, должно быть, отличались оригиналь- 
ностью, как все написанное им. И хотя соответствующие абзацы 
никто еще полностью не прочел, по отдельным строчкам можно 
понять, что автор с величайшим почтением относится к мудрой 
книге природы, в которой царит закон незаметного перехода и по- 
степенности, пишет о «материи», о том, «от чего бывает север- 
ное сияние», о некоем «животном магнетизме», «колебаниях зем- 
ли», «атомах воды», и, заключая описание своего фантастичес- 
кого путешествия к полюсу, он, очевидно в результате инстинк- 
тивной догадки, приходит к удивительной мысли — человек, 
овладевший, по его терминологии, «полюсом», то есть вершиной 
естественнонаучных знаний, «открыл бы все... прямо штурмуй 
небо » (курсив мой,— В. Ч.). 

И вдруг, как молния в смутном предгрозовом небе, — острая 
политическая мысль среди туманных тесных строк: «...всевосхи- 
щающий гений Наполеон: умел все прибрать, а не умел удержать., 
в том разве отдать ему справедливость, что успел за (благо) вре- 
менно защитить свою умную голову императорскою короною, что- 
бы не просунулась она в петлю — дальновиден был разбойник!» 

Глаза устают от мелких буковок, густоты строчек, от слога — 
рваного, местами совсем невнятного, резкой смены тем и на- 
строений. Нет, это не Лунин, однако есть и нечто общее. Страсть, 
там — сдержанная, полная скрытой внутренней силы, здесь — 
стихийнаЯі почти неуправляемая, но в обоих случаях это граж- 
данская, политическая страсть, движимая прежними декабрист- 
скими идеалами. У Лунина - — глубокий историзм, вдумчивый ана- 
лиз^ европейских и российских событий, у Выгодовского — рву- 
щийся наружу гнев, язвительное, горькое обличение прежних и 
нынешних общественных язв. Там — философские раздумья все- 
сторонне образованного человека, думающего о лучшем будущем 
своей родины и уверенного в нем, здесь — гневное отрицание духа 
всеобщего торгашества, церковных и государственных институ- 
тов, беспощадное бичевание российских правопорядков,- унижаю- 
щих и растлевающих народ. Павел Выгодовский пишет, что «про- 
мысел Божий ныне отринут, в храмах воздвигнуты меркуриевы 
кумирни, происходит торговля, плутни, . воровство; что золотой 
телец бог нового Израиля, что в храмы заманивают ныне не 
для того, чтобы молиться, но чтобы взять взятку, и на уме не сло- 
во Божие, а алтынничество; что сверх того явилось множество 
гениев, которые трудятся, как волы и ослы, желая споспешест- 
вовать усовершенствованию агрономии; что хлеба столько, что 
девать некуда, хоть мужики часто и голодают, что по новой сис- 
теме народ — есть непросвещенная чудь, не стоющая хлеба; что 
ему лучше дать яду (вина), чем хлеба, что все усилия полити- 
ческого разума устремлены на то, чтобы распространить этот яд 
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всенародно, дабы доставить казне огромные доходы; что для каз- 
ны все равно хоть пропей здоровье, состояние, нравственность, 
жизнь, — ей души не нужны, были бы деньги, а там хоть весь мир 
передохни...». 

Этот отрывок из письма Павла Выгодовского я привел для 
иллюстрации взглядов_ и стиля мышления одинокого нарымского 
ссыльного, не получившего в прошлом систематического образо- 
вания, волею судьбы (если под этим понимать жандармскую волю 
российского императора) оторванного от своих товарищей по 
убеждениям. И все-таки удивительно — выбор им способа общест- 
венной агитации, борьбы совпал с лунинским выбором! Возмож- 
но, как и Лунин, Выгодовский рисковал сознательно, рассчитывая 
на то, что его политические строки прочтет не только адресат и 
его окружение... Ведь есть точные жандармские сведения о том, 
что были и другие письма на родину, в которых декабрист «не 
упускал случая осуждать действия начальствующих лиц, так и 
другие предметы», а содержание и объем единственного сохра- 
нившегося письма никак не соответствуют представлениям о ря- 
довом, обычном письме родственникам. 

В книжке М. М. Богдановой говорится о 12 страницах письма 
Павла Выгодовского Петру Пахутину, но тут двенадцать плотно 
исписанных с двух сторон листов, следовательно, страниц вдвое 
больше. 

Памфлет-трактат Павла Выгодовского до сего дня лежит не- 
прочтенным, до конца не понятым и не оцененным с научной 
обстоятельностью и полнотой... 

Любознательный Читатель. Неужели?! 

— Да, ни один человек на свете не знает полного содержа- 
ния этого письма! Оно не только нигде не напечатано, но и, навер- 
ное, никем пока полностью не прочтено. Попытался я было вос- 
становить его полный текст, но вскоре отступился — почерк мел-- 
кий, хотя буквы стоят и неплотно, строчки частые и довольно ров- 
ные, смысл отдельных мест ясен, но слишком резко меняются 
темы; слог нестандартный, отмеченный яркой индивидуально- 
стью... Глаза не смотрят уже, болят: нет, не справлюсь! Неужто 
) нельзя было кому-нибудь из молодых востроглазых исследовате- 
( лей изучить по оригиналу этот интереснейший исторический 
документ? Думаю, что за дело мог бы давно взяться кто-нибудь 
из студентов — будущий историк, философ, криминалист-гра- 
фолог, филолог или архивист, затеяв курсовую или дипломную 
работу об этом философско-политическом трактате декабрис- 
та, не прочитанном пока никем на свете. «Ленивы и нелюбо- 
пытны»? 
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Агитационная деятельность Павла Выгодовского была вскоре пре- 
сечена. Письмо его Петру Пахутину, конечно, перехватили власти. 19 ав- 
густа 1848 года шеф жандармов граф Орлов согласился с предложением, 


состоящим из двух пунктов: «1. Письмо Выгодовского оставить в делах 
3 отделения. 2. Сообщить генерал-губернатору Восточной Сибири для 
объявления Выгодовскому, дабы последний на будущее время не осмели- 
вался в письмах своих входить ни в какие рассуждения о предметах, до не- 
го не относящихся». 

Павел Выгодовский, очевидно, не писал более таких писем, но горел, 
знать, в сердце этого человека огонь бесстрашия, и читатель ощутит его 
вскорости, но прежде хотел бы я представить себе, как внешне виделся 
тот огонь нарымскому обывателю. Помощника портного тут знали давно — 
многие из нарымчан родились уже при нем, успели обрасти бородами, 
а «секлетный», этот тихий, незаметный человечек, все шил да шил у под- 
слеповатого окна зипуны и азямы, стегал одеяла и поддевки. В сумерки 
по городу загорались тусклые огни сальных свечей, и в этом окошке тоже. 
Всенепременно — вёдро ли, дождь, буран либо мороз — «секлетный» вы- 
ходил на улицу и закрывал ставню, отгораживаясь от темноты да чужого 
глаза. С лязгом захлестывал ржавую железяку, досылал в косяк длинный 
болт. Потом скрывался в доме и, нащупывая щеколдой прорезь, пошеве- 
ливал изнутри петлю болта. Все замирало за ставней. Если теперь прохо- 
дил по улице старичок с деревянной колотушкой, девки с посиделок, по- 
следний вытолканный из кабака мужик или страж нарымских порядков, 
они видели темный дом в темноте и еще нечто такое, к чему давным-давно 
присмотрелись и уже не замечали, а нам надо бы вообразить эту беспре- 
дельную тьму вокруг и слабый золотой лучик сквозь нее. 

Не знаю, как уж в других местах, а у нас, по маленьким городиш- 
кам бассейна Средней Оби, оконные ставни в обычае. Бывают они рез- 
ные и крашеные — под стать прихотливо выпиленным деревянным налич- 
никам, карнизам и надворотницам, бывают совсем простые — три грубые 
доски с двумя поперечинами в паз, на фабричных петлях или кованных в 
местной кузне, бывают добела выжженные солнцем, если южная сторона, 
и сырые, почти черные с прозеленью, когда окна глядят на север или в 
лес, однако есть у них одна схожесть — «глазок», смотровой пропил в дос- 
ках. Не могу сказать, по какой причине, однако всюду в наших местах 
«глазки» в ставнях делают одинаковыми по форме. Не кружок или там 
ромбик, а сердечко — так что чалдонское ночное окно глядит этаким свет- 
лым подобием червонного туза. И вырезать-то трудней, чем, скажем, квад- 
ратик, когда пропилил напрямую, сколол долотом — и «глазок» готов, 
а тут надо хоть и простую, но красивую плавную кривую наметить на краю 
доски, по точному подобию другую, и пилить лобзиком, да все наискось 
древесным волокнам... 

Нарымские обыватели, быть может, удивленно поглядывали в первые 
годы на золотое сердечко, горевшее до полуночи и позже в ставне «секлет- 
ного», удивляясь, зачем зазря жечь столько свеч, а после попривыкли, 
полагая, что несчастному ссыльному, дабы прокормиться, надобно и но- 
чами метать петли да строчить швы... 
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Иные, утесняемые нуждой и злыми людьми, заходили к нему со своими 
горестями — «секлетный» был единственным грамотеем Нарыма, не состоя- 
щим на казенной службе, и мог мигом составить жалобу в Томск, а то и 
самому омскому генерал-губернатору, благо у него всегда водйлись и 
чернила, и белая бумага, а уж гусиных-то перьев осеннего ощипа можно 
ему предоставить сколь его душеньке угодно. 

Эти прошения, расхоже именуемые сибирским чиновничеством 
«ябедами», несли из нарымской глухомани слова резкие, на канцелярском 
языке — «неуместные», и содержали в себе ту самую правду-матку, кото- 
рую наш народ умел резать во все времена. Архивы сохранили собственные 
«ябеды» декабриста, написанные перед арестом. Они по многим своим 
особенностям — немалая историческая ценность. Без этих документов 
представление о сибирской действительности середины прошлого века было 
бы неполным. Кроме изложения своих претензий к властям — декабриста 
лишили части казенного пособия,— Павел Выгодовский откровенно опи- 
сывает все, что вызывает в нем осуждение и протест. Местами это до- 
вольно спокойная констатация экономически бесправного положения просто- 
го люда, напоминающая отрывки из какого-нибудь научного труда. 
Местные богатеи разоряют «беззащитных баб, вдов и бессловесных му- 
жиков», «Томская казенная палата все почти рыболовные угодья у остяков 
отняла в свою пользу, а за неотнятые отнимают у них деньги и составляют 
себе экономический капитал». Есть и обобщающий вывод: «Существуют 
четыре главные язвы: заседатели, купцы, вахтера (приказчики казенных 
мучных магазинов. — В. Ч.) и кабаки». 

И декабрист не может сдержать гнева. Он был выходцем из народа, 
и, должно быть, правдивый, нелицеприятный взгляд на вещи у него вы- 
работался еще в юности, когда любознательный деревенский паренек по- 
кинул родительский дом в поисках лучшей доли, правды и знаний. И зАесь, 
в ссылке, увидев те же несправедливости, осознание которых привело 
его некогда в ряды декабристов, он взял на себя миссию откровенно за- 
фиксировать то, что говорил гонимый и обижаемый нарымский люд 

І о своих утеснителях. Ничуть не заботясь о последствиях, Павел Выгодов- 
ский выдает, как говорится, всем сестрам по серьгам. Местные купцы и 
кулаки, заседатели и приказчики — «слепни и пауты, сосущие кровь у бед- 
няков», томские чиновники — «гадины есть те гнусные подьячие», 
«остяцкие грабители», «шайка воров», «хапуги, чернильные гнусы, воры и 
бездельники», «деловые механики, а попросту мошенники». Они «...на 
такой поднялись промысел и спекуляции, на какой и варнаки не решают- 
ся. Если эти воруют и разбойничают, то открыто, тогда как чиновники пря- 
чутся за статьи и буквы закона». 

Не щадит он и личностей. Одна из самых зловещих фигур Нарыма 
тех лет — окружной заседатель Борейша, ставший позже томским городни- 
чим, служка богатого купца, местного «корсара» Дормидонта Родюкова, 
«грабитель и насилователь», стоящий на страже закона укрыватель пре- 
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ступников. И если с Борейшей Павлу Выгодовскому приходилось сталки- 
ваться лично, то нарымские толстосумы Царегородские и Прянишниковы 
обличались им с позиций страстного свидетеля, народного защитника. На 
что, казалось бы, рассчитывал Павел Выгодовский, посылая в министерст- 
во внутренних дел и генерал-губернаторство столь резкие обличительные 
документы, которые становились — он этого не мог не знать! — неопровер- 
жимыми свидетельствами «неблагонадежности» автора? Счесть, что де- 
кабрист настолько настрадался сам, исстрадался за несчастный народ, 
что не находил в себе сил, чтобы деликатничать, то это будет правдой, да 
только не полной. В «ябедах» своих, как и в письмах, если даже судить 
по единственному сохранившемуся письму к Петру Пахутину, Павел Вы- 
годовский выступает своеобразным писателем-сатириком, правдолюбцем и 
борцом, понимающим, на что он идет, Верно, что эта же форма полити- 
ческой пропаганды была найдена и Михаилом Луниным в письмах к сестре. 
Оба декабриста понимали, что в пути к адресатам их своего рода агитки 
могли прочесть почтовые служащие, губернские чиновники, полицейские 
и жандармские писаря и офицеры, что копии таких писем могут размно- 
житься по дороге в Петербург и содержание их станет известным выс- 
шим сановникам империи, самому царю. Конечно, путь рискованный до 
отчаянности, но, наверное, единственно возможный для тех обстоя- 
тельств... 

Строгий читатель, быть может, упрекнет меня в преувеличении, в не- 
правомочности сравнения Лунина и Выгодовского, на котором я настаи- 
ваю,— титаническая фигура урикского политического мыслителя с его 
множеством богатейших по содержанию агитационных писем и почти нико- 
му не известный нарымский ссыльный со своим единственным письмом 
да несколькими памфлетами-прошениями... «Ябеды» Павла Выгодовского, 
эти своего рода сатирические миниатюры декабриста, вкрапленные в 
тексты официальных прошений, мне придется оставить в покое, чтоб по- 
беречь время читателя для более важного разговора о рукописном насле- 
дии декабриста-крестьянина. Однако не слишком ли я преувеличиваю, 
громко называя «рукописным наследием» несколько десятков неразобран- 
ных страниц декабриста? 

Хорошо бы тут сказать об одном моем принципе, который я принял 
для себя в начале своего путешествия в прошлое. Рассказ о любом путе- 
шествии содержит преувеличения или преуменьшения значений увиден- 
ного, услышанного, познанного, и причин тому множество- — субъектив- 
ных и объективных. Моя экскурсия в минувшие века, не ставящая себе 
целью сделать какое-либо научное открытие, наверное, может подчинить- 
ся этому общему закону, само собой сложившемуся в человеческой прак- 
тике, но чтобы читатель стал доверчивым и равноправным моим спут- 
ником, мне хочется быть поправдивей — поточнее с фактами, построже 
с выводами, поспокойней тогда, когда почти нет сил оставаться спо- 
койным. 
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— Но разве может действительно идти речь о каком-то руко- 
писном наследии Павла Выгодовского? 

— Не следует спешить; читатель, при всей его строгости, скоро 
смягчится, узнав нечто необыкновенное, не укладывающееся в 
привычные хрестоматийные представления о поведении, образе 
жизни, общественной и литературной деятельности декабристов 
в Сибири. 



15 

П. Дунцов-Выгодовский: «Человеку можно сделать насилие, 
но невозможно изнасиловать его внутренние чувства». М. Лунин: 
«От людей можно отделаться, но от их идей нельзя». 

Перебираю свои рабочие карточки с афористичными фразами 
Михаила Лунина, выражающими серьезные, до предела отточен- 
ные мысли, пронизанные то горьким сарказмом, то страстью по- 
литического ратоборца, то спокойной мудростью человека, мно- 
го знавшего и много думавшего над жизнью... «Из вздохов, за- 
ключенных под соломенными кровлями, рождаются бури, низвер- 
гающие дворцы». «В наши дни нельзя сказать «здравствуй» без 
политического смысла». «Похвала, доведенная до известного пре- 
дела, приближается к сатире». «В мире почти столько же универ- 
ситетов и школ, сколько и постоялых дворов. И тем не менее мир 
населен невеждами и педантами». «Без искусства жизнь превра- 
щается в механизм». «Можно быть счастливым при всех жиз- 
ненных положениях, и в этом мире несчастливы только глупцы 
и скоты». «Одни сочинения сообщают мысли, другие заставляют 
мыслить». «История не только для любопытства или умозрения, 
но путеводит нас в высокой области политики». «Истина всегда 
драгоценна, откуда бы она ни взялась». «Можно вовлечь на время 
в заблуждение русский ум, но русского народного чувства никто 
не обманет»... 
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Вы обратили внимание на точность и объемность лунин- 
ских мыслей? Любая из них заставляет думать. И такую глубину, 
отвагу и ясность мышления Михаил Сергеевич Лунин проявил 
в чудовищных условиях политической смерти! 


Лунин... Нет, не могу не приостановиться здесь на судьбе это- 
го великого соотечественника! Его личность, мысли, духовная сущ- 
ность с годами будут привлекать к себе, я уверен, все возрастаю- 
щий интерес. «...Лицо белое, продолговатое, глаза карие, нос 
средний, волоса и брови темно-русые». Приметы, зафиксирован- 
ные жандармским пером, — внешнее, ничего не говорящее об этой 
исключительной натуре. Он был загадкой для многих, о нем писа- 
ли Пушкин, Достоевский и Толстой, а царю и 3-му отделению 
Лунин доставил хлопот больше, чем любой другой декабрист. 

Каждый поступок его был по-лунински неповторим. В Отечест- 
венную войну он не расставался с кинжалом, чтоб при случае 
пробраться в ставку Наполеона и одним ударом покончить с за- 
воевателем. Даже просил командование дать ему какое-нибудь 
поручение для свидания с Наполеоном. Многие герои 1825 года 
с честью прошли сквозь огонь освободительной Отечественной 
войны, а Михаил Лунин, человек исключительной отваги, участ- 
вовал едва ли не во всех крупных сражениях 1812 — 1814 го- 
дов. 

Островная под Витебском, Смоленск (несмотря на то, что его 
полк находился в резерве), при Бородино у Семеновских флешей 
и батареи Раевского (золотое оружие за храбрость), Тарутино, 
Малоярославец, Красное и преследование неприятеля до грани- 
цы... Если б кто-нибудь надумал писать роман о русском офи- 
цере в первую нашу Отечественную войну 1812 года, то трудно 
было бы найти более подходящий прототип. В 1813 году Лунин 
носился по всей средней Европе и побывал как будто везде, где 
звенели клинки и пахло пороховым дымом. Впрочем, в обычном 
романе это могло б выглядеть так, что читатели не поверили бы 
или сказали что-нибудь о нетипическом. В несчетных папках Го- 
сударственного военно-исторического архива сохранилась странич- 
ка, где протокольно записано каждое сражение 1813 года, в кото- 
ром участвовал Михаил Лунин. «...Генваря 1 в Пруссии, 2 в гер- 
цогстве Варшавском, марта с 31 в Шлезии, апреля с 7 в Саксо- 
нии, 20 в сражении под г. Люценом, майя 8 и 9 под Бауценом, 
а оттоль обратно в Шлезию, августа с 1 в Богемию, с 13 в Саксо- 
нию, 14 под Дрезденом, 17 обратно в Богемию, и того же числа, 
а равно и 18, в действительном сражении под Кольмумом и за 
отличие награжден орденом св. равноапостольного князя Влади- 
мира 4-й степени с бантом, сентября 22 в Саксонии, октября 
4, 5 и 6 под Лейпцигом, а от оного при преследовании неприятеля 
до Франкфурта и до Рейна». В 1814-м, окончательно победном 
году, перейдя Рейн, Лунин дрался под Брисоном, при Фершам- 
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пенуазе (Анна 2-й степени), и, наконец, финальное дело при взя- 
тии Парижа... 

Позже он оказался в Париже без куска хлеба, обратив, од- 
нако, все свои силы на то, чтобы понять лучшие умы того времени; 
встречался и спорил, между прочим, с Сен-Симоном. Вернув- 
шись в Россию, составил для наследников завещание, согласно 
которому они были обязаны всех своих крепостных отпустить на 
волю. Наблюдения и размышления над жизнью, серьезные книги 
и знакомства выработали из этого одаренного человека убежден- 
ного революционера. Михаил Лунин был единственным дворян- 
ским революционером, который состоял, в сущности, членом всех 
тайных обществ и первым из декабристов предложил в качестве 
революционной меры уничтожение царя. Перед арестом Лунин 
служил в Варшаве под началом великого князя Константина. 
Среди арестованных декабристов оказался самым старшим — 
ему шел уже сороковой год. Перед Следственной комиссией дер- 
жался смело, с достоинством; ответы его серьезны и полны бла- 
городства. Вот для примера один вопрос и один ответ: «С какого 
времени и откуда заимствовали вы свободный образ мыслей, 
т. е. от сообщества ли или внушений других, или от чтения книг, 
или сочинений в рукописях и каких именно? Кто способствовал 
укоренению в вас сих мыслей?» — «Свободный образ мыслей об- 
разовался во мне с тех пор, как я начал мыслить; к укоренению 
же оного способствовал естественный рассудок»... 

Приговор —двадцать лет каторги, замененной, как и другим 
осужденным по второму разряду, пятнадцатилетним сроком. Исто- 
рия сохранила последний петербургский анекдот о нем, не очень 
похожий на правду, но рассказывают про этот случай два разных 
человека: «Михаил Лунин... по окончании чтения сентенции, об- 
ратясь ко всем прочим, громко сказал: «Меззіегз, Іа ЬеІІе зепіепз 
сіоіі еіге аггозіе» («Господа! Столь прекрасный приговор должно 
окропить»), И преспокойно исполнил сказанное»... 

В документах Лунина ничего нового, неизвестного науке я не 
думал открыть — они давно и тщательно изучены. В длинном спис- 
ке исследователей, смотревших объемистую лунинскую папку, 
встречаю знакомые фамилии Окуня и Эйдельмана, выпустивших 
о Лунине большие книги, вижу много неизвестных имен. 

В «Записках» Марии Волконской Лунину посвящено немало 
строк, в том числе и таких, что рисуют его дерзким и умным че- 
ловеком, взирающим на себя и жизнь с горькой иронией. Когда, 
например, финляндский генерал-губернатор навестил его в старой 
крепости, где Лунин содержался до отправки в Сибирь, то спро- 
сил узника, изнывающего в сырости под дырявой тюремной кры- 
шей: «Есть ли у вас все необходимое?» — «Я вполне доволен 
всем, — улыбнулся в ответ Лунин. — Мне недостает только зон- 
тика...» 

Мария Волконская вспоминает также, что на поселении, в Ури- 
ке, Лунин почти все лето проводил в лесах, охотился «и только 
зимой жил оседло». И еще: «Он много писал»... 
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Вот оно передо мной — дело № 61, часть 61-я из фонда 
№ 109 ЦГАОР. Аккуратно подшитые и подклеенные подлинные 
документы. Давным-давно их никому не выдают, исследователи 
пользуются целлулоидной лйітой, фильмоскопом либо фотоко- 
пиями по заказу. Английский текст, латынь... Неповторимый лу- 
нинский почерк завораживает взгляд. Он очень мелок, и каждая 
буковка стоит отдельно, выписанная с изумляющим тщанием, 
строчки математически ровны и могут пересечься, наверное, толь- 
ко в бесконечности. Почти нет помарок или поправок, лишь кое- 
где текст зачеркнут сплошь, не разобрать. 

Много страниц по-французски. На заглавном листке одной из 
тетрадок — что-то вроде ироничного посвящения или эпиграфа 
по-русски: «Сестре Е. Уваровой. В России два проводника: язык 
до Киева, а перо до Шлиссельбурга». 

Богатая сестра-вдова была для Лунина ангелом -хранителем 
и помощницей, готовой Сделать для любимого брата все возмож- 
ное и даже невозможное. Она присылала деньги, посылки с про- 
дуктами, охотничьи припасы и ружья от лучших французских 
мастеров, породистых собак, писчую бумагу и книги. Десятки, 
сотни книг! 

И Лунин пишет сестре, время от времени отвечая на ее за- 
ботливые послания. Но что пишет! 

«Мое единственное оружие — мысль, то согласная, то в раз- 
ладе с правительственным ходом... Оппозиция свойственна вся- 
кому политическому устройству». 

«Народ мыслит, несмотря на глубокое молчание. Доказатель- 
ством, что он мыслит, служат миллионы, тратимые с целью под- 
слушать мнения, которые мешают ему выразить». 

«Народы, которые нам предшествовали на поприще граждан- 
ственности, начали также с самодержавия и кончили тем, что 
заменили его конституционным правлением, более свойственным 
развитию их сил и успехам просвещения». 

«Политические идеи в постепенном развитии своем имеют три 
вида. Сперва являются как отвлеченные и гнездятся в некоторых 
головах и книгах; потом становятся народною мыслью и перели- 
ваются в разговорах; наконец делаются народным чувством, тре- 
буют непременного удовлетворения и, встречая сопротивление, 
разрешаются революциями». 

Трогаю бумагу, озираюсь. Да нет, все верно — это написано 
полтора века назад в сибирской глуши, при свете тусклой лампад- 
ки. Выписываю снова: «Через несколько лет те мысли, за кото 5 
рые приговорили меня к политической смерти, будут необходимым 
условием гражданской жизни». 

В сущности, Лунин писал не для сестры, а для тех, кто будет 
читать такие строки без согласия автора или с согласия адресата. 
Власти это поняли, и вот запрещение Бенкендорфа писать Луни- 
ну что бы то ни было в течение года. Когда пространная бумага 
об этом пришла в Сибирь, очевидец свидетельствует, что Лунин 
«перечеркнул весь лист пером и на обороте внизу написал: «Го- 
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сударственный преступник Лунин дает слово целый год не пи- 
сать». — «Вам этого достаточно, ваше превосходительство? А... чи- 
тать такие грамоты, право, лишнее... Ведь чушь! Я больше не ну- 
жен?» Поклонился и вышел. 

Только он не думал складывать оружия. Разработал в запис- 
ной книжке обширную политико-пропагандистскую программу, 
начав ее исполнение со статьи о польском вопросе. Раньше я упо- 
минал, что Лунин был членом всех тайных обществ, не оговорив, 
правда, его непричастности к Обществу соединенных славян. Од- 
нако по своим убеждениям Лунин, в сущности, был очень бли- 
зок к «славянам», и, ничего, кажется, не зная об этом обществе 
до ареста, он лучше других декабристов знал представителей 
польского освободительного движения, глубоко изучал Польшу 
и польско-русские отношения, а позже, на поселении, сформули- 
ровал положения, которые по предельной отточенности и зрелости 
политической мысли были несравнимы с наивными мечтаниями 
«славян». Больше скажу — «Взгляд на польские дела» Михаила 
Лунина разительно отличался от взглядов многих его современ- 
ников, включая декабристов, поддавшихся политическим и на- 
циональным страстям после подавления польского восстания 
1830 — 1831 годов. Позиция Лунина была широкоохватной, гума- 
нистичной, диалектичной. 


Лунина сближал со «славянами» независимый стиль поведе- 
ния, не погашенный каторгой дух гордости и достоинства. «Се- 
верянин» Иван Якушкин вспоминал о том, что «славяне» состав- 
ляли на каторге наиболее замечательный «кружок». «...Пригля- 
девшись к ним поближе, можно было убедиться, что для каждого 
из них сказать и сделать было одно и то же и что в решительную 
минуту ни один из них не попятился бы назад». Эта выразитель- 
ная характеристика «славян» в высшей степени могла быть отне- 
сена и к Михаилу Лунину. 

И была еще одна удивительная подробность, сближавшая в 
моих глазах Лунина со «славянами». Не знаю, была ли какая-то 
тогика жизни в том, о чем я хочу поведать, или это чистая слу- 
чайность, что Михаил Лунин сошелся в Сибири с одним из 
«славян», и эта встреча дала плодотворный политический резуль- 
тат и немалой важности последствия. 

Помню, как в конце дня совсем уж усталыми глазами про- 
сматривал я дело Лунина и вдруг в сноске, внизу маленькой 
странички какой-то из тетрадок, увидел стихи: 

Самодержавие повсюду бед свидетель, 

Вредит и самую чнстейшу добродетель 
И, невозбранные открыв пути страстям, 

Дает свободу быть — Тиранам и Царям. 

Отдаленно-знакомый, старого слога стих. Так и есть, Княжнин, 
трагедия «Вадим». Читаю основной 'лунинский текст: «При Ека- 
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терине II, в Москве, Новиков — родной дядя члена Тайного сою- 
за — с многочисленными сподвижниками распространял просве- 
щение и идеи законной Свободы. Он долго содержался в 
Шлиссельбурге: его обвинили в ереси. Писатель Княжнин, за 
смелые мнения в своей трагедии Вадим, подвергся пытке в Тай- 
ной Канцелярии. Радищев — автор путешествия в Москву — 
претерпел ту же участь»... 

Мельчайший, но довольно разборчивый почерк, но это не 
рука Лунина! На скромной серой обложке тетрадки помета ка- 
рандашом: «Удержано у Громницкаго». Да, у того самого «сла- 
вянина» Петра Громнитского, который за пятнадцать лет до 
урикской встречи с Луниным читал пушкинские стихи из шкатул- 
ки Ивана Шимкова, брал у Спиридова и давал ему же для про- 
чтения еще какие-то стихи, «заключающие в себе дерзостнейшее 
вольнодумство»! Известно интересное обстоятельство — после 
приговора Михаил Лунин был отправлен в Свеаборгскую кре- 
пость не один, а вместе со «славянами» Петром Громнитским 
и Иваном Киреевым, где трое товарищей выдержали срок оди- 
ночного заключения, а весной 1828 года их вместе отправили под 
охраной жандармов на каторгу. Наверное, немало было меж ними 
переговорено за эту двухмесячную дорогу до Нерчинских рудни- 
ков, и, должно быть, не случайно Петр Громнитский, оказавшись 
на поселении неподалеку от Урика, удостоился доверия такого 
бескомпромиссного политического борца, каким стал в Сибири 
Михаил Лунин... 

И вот я сижу в сумраке читального зала, листаю тетрадку, 
тщательно, разборчиво переписанную Петром Громнитским для 
распространения. Двадцать семь страничек удобно-малого форма- 
та. Называется так: «Разбор донесения тайной следственной Ко- 
миссии Государю императору в 1826 году». Написана она, как я 
позже выяснил, при участии Никиты Муравьева... 

Истинно лунинский разбор! Критикуя донесение Комиссии, пе- 
речисляет то, о чем она умалчивает, и это, по сути, программа 
автора — освобождение крестьян, исправление судопроизводства, 
упразднение военных поселений, помощь угнетенной Греции 
и т. д. Или вот Лунин приводит известный разговор Александ- 
ра I с г-жой де Сталь. Александр: «Я не успел еще даровать Рос- 
сии конституцию». Г-жа де Сталь: «Ваше величество сами луч- 
шая конституция». Александр: «Если это правда, то это одна слу- 
чайность». Комментарий Лунина: «Собственное признание, что 
судьба целого народа в продолжение веков не должна зависеть 
от произвола существа ограниченного и скоротечного»... 

В заключение рукописи — без всяких предисловий: 

«(14) Известно мне, погибель ждет 
Того, кто первый восстает 
На угнетателей народа — 

Судьба меня уж обрекла. 

Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода? 
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Погибну я за край родной 
Я это чувствую, я знаю. 

И радостно... 

Свой жребий я благословляю. 


Отрывок из поэмы Рылеева Исповедь Наливайки напечатанной 
в 1825 году» 

Мне кажется примечательным, что Лунин, почитаемый многи- 
ми до сего дня за человека религиозного, убирает из предпослед- 
ней рылеевской строки обращение «отец святой».. 

Бережно, едва касаясь, листаю документы и снова вижу сти- 
хи, написанные по-русски бесподобным лунинским почерком. Сно- 
ва стихи! Очевидно, Лунин, при всей его суровости, ценил само- 
стоятельную политическую роль поэзии, если так часто обращает- 
ся к ней. Читаю. 

Крестьянин молодой, 

По древнему обыкновенью дедов, 

Весеннею порой 

Собрался угостить своих соседов 
На праздник храмовой. 

И для того сварил, недели за две, браги 
Две полные корчаги... 

Басня рассказывает, как запечатанная брага, вовремя не 
получившая свободы, разрывает бочку. Авторство не указано, од- 
нако я когда-то случайно запомнил, что декабрист Павел Боб- 
рищев-Пушкин сочинял басни с политическим подтекстом и 
«Брага» приписывается ему. А сейчас с радостью узнал, что 
Бобрищев-Пушкин написал «Брагу» будто бы в тобольской ссыл- 
ке в 1829 году. Но как попала она в Урик, Михаилу Лунину? 
Переслал, наверное, кто-нибудь или привез... 

Листаю лунинское дело дальше. Письмо сестре от 19 мая 
1840 года. Почерк Петра Громнитского — значит, снова для рас- 
пространения! И опять стихи, уже до буковки знакомые стихи 
Сергея Муравьева-Апостола: «Задумчивый, одинокий, я по земле 
пройду, не знаемый никем». А в комментарии подробности, да 
какие! «В Петропавловской крепости я заключен был в каземат 
№ 7 в Кронверкской куртине, у входа в коридор со сводом. По 
обе стороны этого коридора были деревянные временные темницы, 
по размеру и устройству походившие на клетки: в них заключа- 
лись политические подсудимые. Пользуясь нерадением или со- 
чувствием тюремщиков, они разговаривали между собою, и го- 
вор их, отраженный отзывчивостью свода и деревянных перебо- 
рок, совокупно, но внятно доходил ко мне. Когда же умолкал шум 
цепей и затворов, я хорошо слышал, что говорили на противопо- 
ложном конце коридора. В одну ночь я не мог уснуть’ от тяжелого 
воздуха в каземате, от насекомых и удушливой копоти ночни- 
ка — внезапно слух мой был поражен голосом, говорившим сле- 


195 


дующие стихи (следует текст по-русски, известный читателю). 
«Кто сочинил эти стихи?» — спросил другой голос. — «Сергей Му- 
равьев- Апостол». — Мне суждено было не видать уже на земле 
этого знаменитого сотрудника, приговоренного умереть на эшафо- 
те за его политические идеи. Это странное и последнее сообще- 
ние между нашими умами служит признаком, что он вспомнил 
обо мне, и предвещанием о скором соединении нашем в мире, 
где познание истины не (по) требует более ни пожертвований, ни 
усилий». 


По просьбе автора Петр Громнитский делает пять чистых эк- 
земпляров политических сочинений Лунина, в их числе был тот, 
что сейчас передо мной. И тут же донесение в Петербург об аресте 
Лунина с пометой карандашом: «Его Величество читать изволили 
25 мая 1841 года». 

Как вспоминает Мария Волконская, брать его явились среди 
ночи несколько чиновников и дюжина жандармов. Лунин крепко 
спал, вернувшись с охоты. Кто-то из полуночных «гостей», увидев 
ружья и пистолеты на стене, испугался было, но хозяин успокоил 
его, сказав жандарму: «Не беспокойтесь, таких людей бьют, а не 
убивают». По другой версии, Лунин в ответ на требование чинов- 
ника убрать оружие иронически заметил: «Да, конечно, конечно, 
надо убрать, ружье — вещь страшная... ведь эти господа привык- 
ли к палкам!» 

В донесении перечисляется весь огнестрельный арсенал арес- 
тованного: «двухствольное ружье с разным прибором, ружье прос- 
тое обыкновенное, шкатулка с пистолетами, дробью и кремнями, 
пороху до двух пудов, свинцу и дроби до четырех пудов»; и я 
обратил внимание, что на полях кем-то сердито начертаны каран- 
дашом жирные вопросительные знаки — быть может, это сам 
царь, уподобляясь иркутским чиновникам и жандармам, так 
удивился? 

Однако в донесении протоколировалось куда более грозное 
оружие — «писанный на французском языке рукою Лунина 
взгляд на Тайное общество в России от 1816 по 1826 год», «его 
же рукою на английском языке разбор донесения следственной 
в 1826 году Комиссии над государственными преступниками, 
с описанием употребленных противу них мер жестокости и лож- 
ных обещаний и осуждения многих по необоснованным показа- 
ниям», его же рукою — «вписаны в особую книжку мысли религи- 
озные и политические, — замечания о законах и разных мерах пра- 
вительственных», «историческая записка об Анадырском остро- 
ге, построенном за полвека тому назад для обуздания непокор- 
ных чукочь», «историческое сочинение о древней Греции с описа- 
нием гонений, понесенных великими ее мужьями за любовь их 
к отечеству», «три басни с применением их к народному управле- 
нию», «неизвестно кем и разными почерками писанные на поль- 
ском языке четыре бумаги, содержащие в себе возмутительные 
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о Польше стихи и молитвы», а также «прочие бумаги». Увезли 
Михаила Лунина в Акатуй, страшную каторжную тюрьму, о ко- 
торой до сего дня слышатся по Сибири тягучие надрывные пес- 
ни, где он и погиб через несколько лет... 

Мне кажется символичным и серьезным тот факт, что в конце 
1917 года, сразу после Октябрьской революции, вышла книга 
с обобщенным названием «Первые борцы за свободу», где была 
помещена биография Михаила Лунина, его «Взгляд на тайное 
общество», «Разбор донесения...» и «Письма из Сибири». Писали 
о Лунине многие, однако никто пока не знает до конца этого 
«поистине замечательного человека». Не мог представить его во 
всей полноте и Пушкин, сказавший о нем эти слова еще до восста- 
ния декабристов. Произведения Лунина с многочисленными со- 
кращениями и переводческими ошибками были изданы один-един- 
ственный раз — к столетию декабрьских событий. Совсем не на- 
печатана часть его русских текстов, не переведены полностью про- 
изведения, написанные на французском, английском и латинском 
языках, не найдены акатуйские сочинения на греческом... 

И хорошо бы подготовить полное собрание сочинений 
М. С. Лунина к 1987 году — двухсотлетию со дня его рождения, но 
если не успеем, то неужто и вправду мы так «ленивы и нелюбо- 
пытны», что не сделаем этого и к 2025-му, двухсотлетию восста- 
ния? Давно пора исполнить своего рода духовное завещание это- 
го феноменально одаренного человека, несгибаемого борца и пе- 
редового мыслителя: «Последним желанием Фемистокла в изгна- 
нии было, чтобы перенесли смертные останки его в отечество и 
предали родной земле; последнее желание мое в Пустынях Си- 
бирских, чтобы мысли мои по мере истины в них заключающейся 
распространялись и развивались в умах соотечественников». 
А как возвышенно и проникновенно писал Лунин о тех, кто раз- 
делил с ним судьбу! «Власть, на все дерзавшая, всего страшит- 
ся. Общее движение ее — не что иное, как постепенное отступ- 
ление, под прикрытием корпуса жандармов, пред духом тайного 
общества, который охватывает ее со всех сторон. От людей мож- 
но отделаться, но от их идей нельзя. Желания нового поколения 
стремятся к сибирским пустыням, где славные изгнанники светят 
во мраке. 

Жизнь в изгнании есть непрерывное свидетельство истины 
их начал... у них все отнято: общественное положение, имущество, 
здоровье, отечество, свобода... Но никто не мог отнять народного 
к ним сочувствия. Оно обнаруживается в общем и глубоком ува- 
жении, которое окружает их скорбные семейства; в религиозной 
почтительности к женам, разделяющим ссылку с мужьями; в за- 
ботливости, с какой собирается все, что писано ссыльными в духе 
общественного возражения. Можно на время вовлечь в заблуж- 
дение русский ум, но русского народного чувства никто не об- 
манет». 

Михаил Лунин со всем, что в нем было, — истинно русский 
человек, так же, как декабризм — порождение русской жизни, 
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тысячами нерасторжимых нитей связанное с социально-политичес- 
кими обстоятельствами того времени, с историей и культурой, 
бытом и психическим складом нашего народа. Вспоминаю, как 
увидел я однажды в воспроизведении следственных материалов 
по делу декабристов рисунок, изображающий «южанина» Василия 
Давыдова с подписью тех времен, которую я разобрал через лу- 
пу: «Василий Львович Давыдов, на слова, что тайные общества 
наши были модою и подражанием немецкому Тугендбунду — 
отвечал: «Извините, господа! Не к немецкому Тугенд-Бунду, 
а просто к бунту я принадлежал». Слово «бунту» было под- 
черкнуто... 

Конечно, на декабризме сказалось влияние французской ре- 
волюции, многие герои 1825 года воспитывались иностранными 
учителями и прошли через масонские кружки, но сводить зарож- 
дение и деятельность тайных дворянских обществ к подражанию 
немецкой либо какой другой моде мог только тот, кто хотел бы 
скрыть подлинные причины движения. 

Руководитель «славян» Петр Борисов просто, коротко и точно 
назвал главный исходный мотив борьбы декабристов: «Причина, 
побудившая нас к делу, — угнетение народа». Правда, «дело» свое 
декабристы понимали, как мы знаем, по-разному. До объедине- 
ния с «южанами» «славяне» восставать не собирались, да и 
Лунин вовсе не считал себя принадлежащим к «бунту». Убежде- 
ния этого декабриста, борьба в изгнании, методы этой борьбы, 
дух его сочинений показывают, что Лунин представлял собой 
самостоятельную и крупнейшую политическую фигуру того вре- 
мени. 


Память о любом выдающемся человеке прошлого — наше 
национальное богатство, и, как всякое народное достояние, оно 
нуждается в бережливом, хозяйском отношении к себе, очище- 
нии от наносного, пошлых и сорных плевел. И есть в этой об- 
ласти нашей духовной жизни тонкости весьма деликатного свой- 
ства. 

Всяк, кто заинтересуется Луниным, этим воистину необыкно- 
венным человеком, познакомится в литературе со множеством 
анекдотов о нем, уважительных, правда, и неглупых, только они 
иногда говорят меньше исторически достоверного о Лунине, а 
больше об отношении к нему, и тенденциозный подбор таких по- 
басенок способен создать о великом революционере представление 
как о человеке донкихотствующем, скорее курьезном, нежели 
серьезном. 

Дам в приблизительной развертке один, ставший почти тради- 
ционным способ вольного или невольного искажения облика вы- 
дающегося декабриста людьми, по разным причинам когда-то 
не нашедшими контакта с ним, либо современными толкователя- 
ми, не способными справиться со своей увлеченностью экзоти- 
ческими подробностями его жизни. 
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Наверное, есть немалый смысл в словах. «Скажи мне, что ты читаешь 
и я скажу, кто ты» Круг чтения, конечно, скажет очень многое не только 
о часах твоего досуга, но и о твоих серьезных интересах, направленности 
мышления, жизненных целях, духовном багаже Однако очень легко вы- 
брать из полного круга чтения один сектор и превратить его в вектор 
Можно назвать, например, три сочинения из сибирской библиотеки Луни- 
на католические «Священные акты», книгу голландского религиозного 
мыслителя Гроция «Об истине христианской религии» и многотомный труд 
аббата Флери, привести его письмо к сестре, в котором содержится просьба 
прислать среди прочего требник и распределение часов службы в католи- 
ческом богослужении, потом вспомнить фразу декабриста Свистунова 
«В тюрьме, кроме католических книг духовного содержания, он ничего не 
читал, ни газет, ни журналов, ни вновь появившихся сочинений». Да 
попутно упомянуть, что Лунин, по его собственному признанию, был об 
ращен в католичество еще в детстве, что была у него в ссылке собственная 
молельня, которую он после ареста в Урике завещал иркутскому костелу 
и перед нами сам собой и вроде бы неопровержимо возникнет образ ре- 
лигиозного человека, отрешенного от мира полумонаха, ищущего в мо- 
лениях и богословском чтении некоего духовного успокоения, мистических 
откровений. Однако такой вектор будет неравнодействующим да к тому 
же еще направленным совсем не в ту сторону Однажды встретил я своего 
приятеля, молодого кандидата исторических наук, и сказал ему, что вот 
мол, интересуюсь Луниным, как личностью исключительно богатой и не- 
дооцененной. «Так он же был католиком! — поморщился тот — Религиоз- 
ным фанатиком до мозга костей» — Ты, наверное, читал о нем только по- 
пулярные книги», — заключил я. 

Вопрос о религиозности Михаила Лунина — сложный, противоречи- 
вый, и к нему не раз подступали серьезные исследователи Они обращали 
внимание на то, что до отъезда в Париж Лунин совершенно не интере- 
совался религиозными вопросами, на следствии назвал себя исповедую- 
щим греко-российскую веру, а после смерти был похоронен по обряду 
православной церкви, что в русской церкви он видел одно из тех установле- 
ний, «посредством которых управляют народом», а в католической, тща- 
тельно им изученной,— одну из форм, способную противостоять абсолю- 
тизму в мире, демократические силы которого к тем временам не нако- 
пили достаточного опыта общественной борьбы. Но Лунин был слишком 
земным человеком, обладавшим качествами трезвого и глубокого полити- 
ка, чтобы чрезмерно увлечься какой бы то ни было религией и позволить 
ей существенно повлиять на мировоззренческие принципы, а главное — 
на практику общественного поведения, на суть своих замечательных аги- 
тационных сочинений. 

В религиозных книгах, которыми он располагал, Лунин искал прежде 
всего конкретных знаний, европейского опыта духовной и политической 
жизни, в силу исторических условий концентрирующегося вокруг церкви 
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и зафиксированного ее учеными авторами. Ведь восемьдесят семь томов 
аббата Флер и — это церковная история Запада. В сибирской библиотеке 
Лунина находился также подлинный уникум — «Асіа Запсіогигп». Это 
фундаментальное сочинение выходило в Антверпене ровно полтора века, 
начиная с 1643 года. За большие деньги сестра купила полный пятидесяти- 
томный комплект «Священных актов» в Германии и с немалыми расхода- 
ми переправила эту уже в те времена библиографическую редкость за 
тысячи верст в заснеженную сибирскую избушку; тяжелые фолианты 
«Асіа Запсіогигп» до сего дня хранятся в библиотеке Иркутского уни- 
верситета. И это совсем не мистическое богословское сочинение; по собст- 
венным словам Михаила Лунина, «этот труд является драгоценным истоп- 
ником исторических сведений, относящихся к средним векам». 

Да, был в этой ценнейшей библиотеке и Гуго Гроций 1726 года изда- 
ния, и «Сочинения блаженного Августина», вышедшие в 1528 — 1529 годах 
под редакцией самого Эразма Роттердамского, ученого-католика, чья 
«Похвала глупости» вошла в сокровищницу мировой литературы, были, 
как считают исследователи, даже издания XV века! Но сибирский ка- 
торжник не был странным для такой глуши библиофилом -коллекционе- 
ром, а тем более чернокнижником-теистом — этот подбор книг ему нужен 
был для расширения познаний, для умственной работы, к итогу которой 
он постепенно готовился, чтобы, может быть, отринуть католические догмы, 
совершенно неприложимые к своеобразной русской действительности. 

К сожалению, мы не знаем полного круга чтения Михаила Лунина — 
судьбы его нескольких библиотек не ясны и, наверное, никогда не прояс- 
нятся. Ничего нельзя сказать о библиотеке, несомненно, очень богатой, 
которая была в тамбовском имении Лунина, не знаем, что он читал в Пе- 
тербурге, однако имеется достаточно данных, свидетельствующих о том, 
что этот страстный книголюб никогда не был католическим начетчиком. 

Светская книга, хранительница знаний, опыта, культуры, человеческой 
мысли и духа, была всю жизнь постоянным спутником Лунина. Да, мы 
не знаем, что Лунин читал в Париже, например, но, несомненно, в круг 
его чтения входила французская художественная, политическая и философ- 
ская литература. Обращался он, очевидно, также к русским и польским 
историческим источникам, так как работал над большим романом о Смут- 
ном времени. И есть свидетельства одного старого парижанина — его рус- 
ский друг высоко ценил произведения отечественных писателей, подго- 
тавливающих своим творчеством почву, как он выражался, «для принятия 
идей»,— Батюшкова, Жуковского, Карамзина, Пушкина. Причем послед- 
ний еще учился в Царском Селе, а Лунин в Париже пророчески говорил 
о том, что в России есть «восходящее светило лицеист Пушкин, который 
является в блеске». Мы не знаем варшавского круга чтения Лунина, только 
наверняка он изучал польский язык и литературу, если писал на польском 
стихи, о которых с одобрением отзывался сам Мицкевич. По воспомина- 
ниям одного офицера Гродненского полка, в Варшаве у Лунина собра- 
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лась большая библиотека. Сохранился с тех времен в архивах один любо- 
пытный документ. Полное месячное содержание Лунина — слуги, стол, 
амуниция, лошади, то, се — обходилось в 165 рублей, а случайная запись 
на обороте письма свидетельствует: «На покупку «Русской истории» в 
2-х экземплярах — 180 рублей, сочинений Жуковского — 20, собрание 
Пушкина сочинений — 25». 

Разыскивая свидетельства книжных интересов Михаила Лунина, я все 
больше увлекался, потому что результаты этого поиска не только обога- 
щали представление о Ленине, но и содержали новые подробности того 
времени, подчас освещали их с неожиданной стороны. Тяжелейшие усло- 
вия почти двухлетнего крепостного заточения не убили в Лунине страсти 
к книге, а, наверное, еще больше воспламенили ее, и вот, должно быть, 
по заказу узника сестра посылает ему в Выборгскую крепость большую 
посылку с книгами. Сохранился их список. В нем числится четырехтомник 
Байрона, трехтомник немецких классиков, двухтомник Лессинга с его зна- 
менитыми пьесами «Эмилия Галотти», «Доктор Фауст» и другими, пьесы 
Шиллера «Вильгельм Телль» и «Братья-разбойники», драмы Шекспира, 
двухтомник Вальтера Скотта, «Последний из могикан» Купера, истори- 
ческие романы Вандервальде, альманах Дельвига «Северные цветы», «Но- 
вый завет» на русском и старославянском — всего тридцать четыре книги 
на пяти языках. Лунину разрешен был, однако, только «Новый завет». 
Заметим, кстати, что в этом списке не значится ни одного религиозно- 
католического сочинения. 

Сведения о первой сибирской библиотеке Лунина очень скудны, однако 
уже в читинском остроге была заложена основа уникального книжного 
собрания, не имевшего, быть может, тогда аналогов. Общеизвестно, что 
декабристы в Чите сообща выписывали русские и иностранные газеты 
и журналы, хранили их комплекты, а многие из них получали большие 
книжные посылки из России. Очень трудно поверить Свистунову, что Лу- 
нин ничего в тюрьме не читал, кроме религиозных католических сочине- 
ний — ведь именно тогда он под руководством Завалишина взялся за изу- 
чение греческого, к тому времени относится его строгое и своеобычное вы- 
сказывание о «Соборе Парижской богоматери» Гюго. А в одной интерес- 
ной специальной работе о Лунине-читателе приводится сведение, что из 
всех декабристов, отправившихся в полуторамесячный пеше-гужевой путь 
в Петровский завод, Лунин вез самый тяжелый багаж — сорок четыре 
пуда. По нынешним мерам, это более семи центнеров, а что еще, кроме 
книг, могло так солидно весить в имуществе декабриста? На поселении 
в Урике Лунин значительно расширил свою библиотеку, и если применить 
к ней весовые меры, то она, вместе с немудрящим скарбом поселенца, ве- 
сила в конце ссылки уже сто пятьдесят пудов, почти две с половиной 
тонны. О богатствах этой — еще не последней — лунинской библиотеки 
исследователи могут судить более конкретно. Кроме уже упоминавшихся 
редчайших изданий церковных авторов, были в ней восемь фолиантов со- 
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чинений Амбросия Медиоланского и другие книги этого ряда но еще много 
такого, что заставляет смотреть на эту библиотеку как на уникальное 
книжное собрание, созданное в исключительных условиях сибирской ка 
торги и ссылки 

Только подсобной литературы словарей, разговорников и учебников 
по английскому, немецкому, французскому греческому, латинскому и рус 
скому языкам в ней было сорок семь томов! Гордостью владельца яв 
лялся большой выбор сочинений древних авторов - Юлия Цезаря, Пли 
ния Секунды, Тацита, Геродота, восьмитомник Платона, редчайшее 
1661 года издание Цицерона В библиотеке значились капитальнейшие 
труды по истории и праву - четырнадцатитомная «История Англии» 
восьмитомная «История Греции» Милфорда, двухтомная «История Ир 
ландии», двадцать три тома «Свода законов», книги по русской истории 
Без активного освоения такого подспорья, или же опираясь только на 
католическую религиозную литературу, не мог Михаил Лунин в кратчай- 
шие сроки создать свои глубокие и страстные исторические и политичес 
кие работы, свободные от теологических тенденций 

Да, конечно, Лунин просил сестру прислать ему католический требник 
но просил также регулярной доставки двух западноевропейских газет 
просил «Кодекс Наполеона», «Отчет штата Луизиана» и «Уложение о нака- 
заниях» этого штата, составленное Эд. Ливингстоном, просил словари и 
грамматики, постановления верховного суда. И в Урик на имя Лунина 
постоянно шли посылки с литературой художественной, философской 
искусствоведческой, естественнонаучной — сочинения Бомарше, Мольера и 
Монтескье, «Жизнь Россини» и «Егерь, псовый охотник», «Дон Кихот» 
Сервантеса и «Мысли» Паскаля.. Скажи мне, а что ты читаешь? 

И в заключение характеристика Михаила Лунина, принадле- 
жащая человеку, который достаточно долго знал его лично, близ- 
ко общался и дружил с ним. Француз Ипполит Оже в молодости 
служил унтер-офицером в русской армии, знал Россию и позже, 
на родине, стал писателем, выпустив, между прочим, три истори- 
ческих романа, избирательность тем которых сквозит в их назва- 
ниях — «Вогіз», «Іѵап VI» и «Аѵбоііа». И. Оже, оценивающего 
М. Лунина, нельзя упрекнуть в юношеской восторженности и не- 
зрелости взглядов — ему было восемьдесят лет, он повидал мир, 
познал людей, и пристрастия не могли руководить им при оценке 
тридцатилетнего русского друга, волею судеб и своей собственной 
волей оказавшегося в Париже: «Способности его были блестящи 
и разнообразны: он был поэт и музыкант, и в то же время рефор- 
матор, политикоэконом, государственный человек, изучивший со- 
циальные вопросы, знакомый со всеми истинами, со всеми за- 
блуждениями» (Из записок И. Оже. — Русский архив, 1877 
№ 5, с. 528) 

Заметим, что «объективна» относится к Михаилу Лунину, ка- 
ким он был за десять лет до ареста и следствия, когда истори- 
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ческие документы впервые начали фиксировать наиболее приме- 
чательные черты этой выдающейся личности, за двадцать лет 
до лунинских строк, с блеском защитивших честь и достоинство 
первых русских революционеров. 

И если окинуть мысленным взором полуторавековой путь орга- 
низованной социальной борьбы в России, то в памяти ярче других 
выступают две гигантские политические фигуры, нашедшие в усло- 
виях сибирской ссылки, по существу, одинаковый путь служения 
своему народу и человечеству, оптимальный способ революцион- 
ной деятельности, — Лунин и Ленин... 



16 

Сижу в варшавской гостинице, смотрю на шпиль Дворца 
культуры и науки, собрата московских высотных домов, подарен- 
ного нашим народом народу польскому, после войны возрождав- 
шему из руин столицу, слушаю, как внизу шуршат шинами ма- 
шины; жду важного звонка. Перед завтрашним отъездом на роди- 
ну вспоминаю этот последний мой гостевой вояж по городам и 
весям Польши, вспоминаю и первый, командировочный... 

Варшава к тому времени уже воскресала, как феникс, из пеп- 
ла, но война жила в памяти камней, руинами лежавших там и 
сям, в памяти народа, потерявшего шесть миллионов своих граж- 
дан; никто, кроме нас и поляков, не понес таких больших жертв 
от фашистской агрессии. «Поляки, — писал в Сибири Михаил Лу- 
нин, — братья нам по происхождению, наша передовая стража по 
географическому положению и естественные союзники, несмотря 
на домашние ссоры между нами». 

От первой поездки навсегда врезалось в память впечатление, 
вынесенное из маленькой польской деревушки, что стояла в Бело- 
стокском воеводстве у самой границы, затерявшись в сосновых 
лесах. В нее поманил меня один обыкновенный факт Отечествен- 
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ной войны, вроде бы совсем будничный, негромкий, но в то же 
время исполненный глубокой символики, в котором сквозил ес 
тественный гуманизм русского солдата-освободителя. 

Директор крохотной деревенской школы подарил мне тогда 
фотографию классной доски, на которой девочка с косичками вы- 
водила мелом по-русски фразу: «Капитан Шандуров очень любил 
детей». Эти слова появлялись на доске 1 сентября каждого но- 
вого учебного года. Вернувшись из поездки, я опубликовал сни- 
мок в «Комсомольской правде» вместе с большим очерком о ка- 
питане Шандурове и его простом и великом деянии 1943 года... 

Первый свободный клочок польской земли! Батальон капитана 
Шандурова сражался уже за деревней, прочищая леса, и бойцы 
возвращались в нее к солдатскому котлу, из которого питалась и 
местная оголодавшая ребятня. Шел к концу август, кто-то из бой- 
цов или сам капитан Шандуров, очевидно, вспомнил о том, что 
на родине их дети готовятся в это время к первому школьному 
дню. И вот под командой капитана солдаты отремонтировали шко- 
лу, переложили печку, сколотили из досок парты, старшина добыл 
в штабе бумаги, чернил и перьев. Немцы еще обстреливали 
с дальних высоток деревню, но капитан Шандуров открыл 1 сен- 
тября 1943 года первую школу свободной Польши и ушел на за- 
пад. Позже дети разыскали в Саратове его вдову и долго писали 
ей письма... 


Молчит белый гостиничный телефон, — мой польский друг, 
наверно, перебирает в редакции письма, скопившиеся за месяц, 
отыскивая для меня одно, если оно пришло, а память возвращает 
к только что закончившейся поездке в две тысячи верст. 

В записной книжке — заметки о библиотеке Ченстоховского 
монастыря, поронинские и новотаргские впечатления, трагические 
Освенцим и Бжезинка, великолепный Краков, спасенный от унич- 
тожения Советской Армией. На тяжелых его камнях — печать 
новой и древней истории. В центре города каждый час откры- 
вается окошечко у завершения башни кафедрального собора, по- 
является серебряная труба, и с выси льется хватающая за душу 
мелодия, которая внезапно, на высокой ноте, обрывается. Эта 
семивековая традиция связана с преданием времен татаро-мон- 
гольского нашествия: когда враги подступили к городу, то сигнал 
сторожевого трубача будто бы прервала стрела, вонзившаяся 
ему в горло... 

Гданьск. Старые кварталы сплошными каменными громадами 
незыблемо утверждают себя, проносят через века имя древнего 
польского города на Балтике, хотя были у него и такие времена, 
когда прозывался он Данцигом, и в нем я попробовал вернуться 
как раз на ту давнюю историческую межу, чтобы чуть ли не три 
столетия спустя поискать следы одного варварского деяния гетма- 
на Мазепы. 

Знаменитый предатель России и Петра Великого давно осуж- 
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ден историками, а Пушкин с его необыкновенным слухом, улав- 
ливающим и набатный перезвон Хроноса, и его неслышное для 
иных-прочих замирание, дополнил бесстрастных летописцев прав- 
дой художественной, поэтической. Вина Ивана Мазепы известна, 
однако не вся и не всем; за ним еще числится некое преступле- 
ние пред культурой, сравнимое, пожалуй, с его изменничеством 
накануне нашествия опасного северного врага. 

В черниговском Борисоглебском соборе, на возвышении, где 
некогда располагался алтарь, стоят серебряные Святые ворота. 
Не знаю, литое, тянутое, кованое, чеканное это серебро или же 
все в сочетании — массивные верейные боковины, орнаментальная 
вязь, резной створ, крестики, нимбы, виньетки, лики апостолов; 
податливый благородный металл светится бликами на выпуклос- 
тях, зачернел во впадинках и выглядит грубовато по сравнению 
с тончайшей филигранной работой по серебру старых владимиро- 
суздальских и московских мастеров. Внизу, в одной из серебряных 
кругляшек, — не барельеф очередного святого, а гетманский знак 
Мазепы. 

Ворота представляют собою, конечно, определенную истори- 
ческую и культурную ценность, но если бы они даже были шедев- 
ром прикладного искусства — это немецкая работа, связанная 
с русскими традициями разве лишь изначальным эскизом, по ко- 
торому данцигские мастера выполнили гетманский заказ. Но все 
дело в том, какой исходный материал пошел на изделие — именно 
здесь скрыто преступление того века! В Чернигове тогда случи- 
лась одна редчайшая находка, которая должна была стать архео- 
логической сенсацией тысячелетия, — при каких-то земляных рабо- 
тах лопата звякнула о металл, и на свет божий явился серебря- 
ный языческий идол, металлическая скульптура древнего славян- 
ского бога! Кто это был — Даждьбог, Велес, Перун? Как он вы- 
глядел? Что это было — литье, поковка, чекань? Сколько он ве- 
сил? Мы ничего не знаем и никогда уже не узнаем. Скульптура 
дохристианского русского бога значительно бы обогатила наши 
знания о предках, сделалась бы, могло статься, как это сталось 
со «Словом о полку Игореве», единственным и неповторимым до- 
стоянием мировой культуры. 

Мазепа, наверное, не знал давней мысли Петра, оформившейся 
позже в указ, — собирать и переправлять в петербургскую кунст- 
камеру земляные находки даже меньшей значимости, чем эта. 
Гетман своей волей отправил скульптуру в Данциг, на переплав- 
ку-перековку, и я мечтал найти в сегодняшнем Гданьске хоть ка- 
кие-нибудь свидетельства об этом, если судить по воротам, много- 
пудовом изваянии. 

К сожалению, самые сведущие гданьские люди ничего не слы- 
хали о серебряном языческом идоле, распиленном или расплав- 
ленном почти три века назад в их городе. Столько войн прошло 
сквозь него, столько властей сменилось, столько раз сгорали ар- 
хивы! Однако во мне жила надежда, что в каком-нибудь немец- 
ком или польском хранилище старых бумаг когда-нибудь найдет- 
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ся документ, описывающий прибытие в город тяжелой телеги с 
необыкновенным серебряным грузом и усатой казацкой охраной. 

И все же из Гданьска я не уехал пустым, и то незабываемое 
здешнее впечатление, на которое намекнул вначале, оказалось 
связанным с неудачным поиском следов серебряного языческого 
божества. Дело в том, что те же гданьские знатоки навели меня 
на новую историческую стезю. 

— Вам, собственно, зачем был этот идол? — спросили они 

— Ну, знаете.. Ощутить прошлое, что ли. 

Разговор как-то незаметно перешел к балтийским славянам, 
жившим в средневековье на морском побережье и острове Рюген 
Они пахали землю, ловили рыбу, водили скот, ковали мечи и 
кольчуги, резали кость, строили города, торговали, молились в 
рощах и храмах своим богам, носившим собственные имена, яс- 
ную звучность которых поймет и оценит каждый славянин, — глав- 
ного бога, владыку мира, звали Святовитом, богиней жизни была 
Жива, богом плодородия Радигост, покровителем воинов Яровит, 
з властелин ада прозывался Чернобогом... У балтийских славян 
были развитые религиозные верования, не менее своеобразные, 
чем древние религии других народов, своим богам они строили 
храмы из дерева и песчаника. Один из городских храмов племени 
ротарей живописал немецкий хронист Титмар Мерзебургский: 
ісЕсть в земле ротарей некий город по имени Радигощ... В городе 
есть храм, искусно построенный из дерева, в котором опорные 
столбы заменены рогами разных зверей. Стены... извне украшены 
чудесной резьбой, изображающей различных богов и богинь., 
внутри стоят идолы ручной работы, страшные на вид, в полном 
вооружении, в шлемах и латах, на каждом вырезано его имя> 
Помню, я даже вздрогнул^ прочитав последние слова, — если это 
правда, насчет имен, то балтийские славяне, значит, имели до- 
христианскую, исконно славянскую письменность! 

Несколько веков балтийские славяне боролись с немецко- 
датской агрессией, но были все же уничтожены и ассимилированы, 
а я тогда, в Польше, еще не знал, что средневековая история этих 
западнославянских племен скоро поведет меня в средневековье 
русское и с нежданной стороны подсветит одну из самых темных 
страниц нашего прошлого... 

В той же старой записной книжке есть заметки о русских 
топонимах, сохранившихся на юге Польше, в бывшей Червон- 
ной Руси, о Лазенках и других польских парках, о Грюнвальд- 
ской битве 1410 года, об иконе Божьей Матери Победительнице 
из собора св. Николая, вроде бы той самой, что была привезена 
царевной Анной из Византии, как часть приданого, вместе с Вла- 
димирской, о чем мы вспомним в связи с тайнами «Слова о полку 
Игореве»; это были новые тропки в прошлое, начавшиеся в 
Гданьске. 

Все нетерпеливее поглядывал я на молчащий телефон — 
день клонился к вечеру, а мне надо было непременно узнать до 

206 


отъезда на родину, есть ли для меня известие, за которым могла 
последовать интересная встреча, совершенно нежданная для того 
человека, которого я мечтал разыскать в Польше. Все это было 
связано с моим увлечением декабристами... 

Южное общество и «славяне», как мы знаем, имели связи с 
польскими революционерами, и было бы очень интересно просле- 
дить поподробней эти связи да найти, быть может, здешние архив- 
ные свидетельства общения заговорщиков-поляков с Михаилом 
Луниным. Декабрь 1825 года застал его здесь, в Варшаве. Лунин 
имел уже чин подполковника, командовал лейб-гвардии Гроднен- 
ским гусарским полком и был адъютантом великого князя Кон- 
стантина. Задолго до декабрьских событий и ареста он в собрании 
декабристов предлагал, по свидетельству Пушкина, свои «реши- 
тельные меры», и Пестель намеревался поручить ему руководство 
«Когортой обреченных», а также посредничество в переговорах 
с Польским обществом. В Варшаве Лунин глубоко изучал поль- 
скую жизнь, и прежде всего ее политические аспекты, вероятно, 
имел здесь связи с носителями передовых идей, также сторонни- 
ками решительных мер, но документальных подтверждений этому 
пока не найдено, и Н. Эйдельман в своей книге о Лунине приводит 
лишь один частный факт, косвенно свидетельствующий о том, 
что какие-то связи-знакомства все же существовали, — тайный 
агент письменно доносил Константину, что Лунин, возвращаясь 
с охоты, отдавал добытую дичь больной жене камергера Антония 
Яблоновского, обвиненного в январе 1826 года по делу Польского 
тайного общества и посаженного в Алексеевский равелин Петро- 
павловской крепости. 

Память о декабристах жила среди поляков — через пять лет 
после петербургских событий 1825 года на одной из варшавских 
площадей восставшие отслужили молебен по пяти казненным рус- 
ским революционерам... 

И еще мне хочется хотя бы кратко рассказать любознатель- 
ному читателю еще об одном тайном обществе тех времен, извест- 
ном даже менее, чем Польское или Общество соединенных сла- 
вян. Когда я много лет назад проехал насквозь Белостокское вое- 
водство, то еще не знал, что в Белостоке и в этих маленьких ти- 
хих местечках и деревеньках, точно таких, как пограничная, по- 
мнившая со времен Отечественной войны капитана Шандурова, 
в декабре 1825 года произошли свои громкие события. Капитан 
Литовского пионерного батальона Игельстром, поручик Вегелин 
и подпоручик Петровский создали Общество военных друзей, 
а член этого общества рядовой солдат Ананий Угричич-Требин- 
ский, должно быть совсем не рядовой человек, сформировал из 
местных канцеляристов дочернее Общество согласия, присоединил 
к нему «зорян» — тайное объединение белостокских гимназистов, 
и послал связного в Свислочь, где в местной гимназии существо- 
вало еще одно тайное общество. 

Капитан Игельстром знал о петербургском обществе, но ре- 
альные действия «военных друзей» выразились лишь в том, что 
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«поутру 24-го декабря не только сам Игельстром оказал упрям 
ство и неповиновение против манифеста и повеления начальства, 
но даже возмутил весь батальон к неповиновению и неоднократ- 
ному неуместному восклицанию-: «Ура императору Константину»... 
Капитан Игельстром дерзко заявил перед строем, что никому, в 
том числе и командиру батальона, он не позволит присягать, 
«что в противном случае опрокинет налой», и увел с плаца свою 
пионерную роту. 

Вскоре было арестовано несколько десятков человек, и нача- 
лось следствие, которое не узнало ничего конкретного о полити- 
ческой программе «военных друзей», об их отношении к царе- 
убийству, крепостничеству,— кажется, у этого общества и в его 
филиалах еще не было разработано никакой политической про- 
граммы, однако приговор военного суда был настолько чудовищ- 
ным, что я приведу хотя бы первую часть его: «Капитана Игель- 
строма, поручика Вегелина и подпоручика Петровского, лишив 
чинов и дворянства, повесить; шляхтича Михаила Рукевича, ли- 
шив дворянского достоинства, казнить смертию; подпоручика 
Гофмана лишить чинов и дворянского достоинства, потом его, 
равно и рядового Угричич-Требинского, казнить смертию; коллеж- 
ского регистратора Гриневицкого и канцеляриста Вронского ли- 
шить чинов, потом их, равно шляхтичей Феликса и Карла Ордын- 
ских и Ивана Высоцкого, лишить дворянства и живота; поручика 
Вильканца и прапорщика Воеховича, лишив чинов и дворянства, 
казнить смертию...» В «Алфавите декабристов» зафиксированы 
также расходы по делу, в том числе полукопеечные: «издержан- 
ные по сему делу разными чиновниками из комиссариатской сум- 
мы на прогоны 739 руб. 33'/ 2 коп. и на канцелярские материалы 
224 руб. 66 коп. взыскать с виновных». 

Приговор, правда, дважды смягчался, остались в нем слова 
«каторжные работы», «крепость», «поселение в Сибирь», казни 
были отменены, но это произошло лишь в мае 1827 года, и только 
подумать, что пережили за полтора года смертники, их матери 
отцы, жены, невесты... 


И вот еще несколько страничек в записной книжке. Имя Лу- 
нина среди беглых строчек... 

Отважный воин, непримиримый революционный борец, му- 
жественный узник, он был холостяком всю жизнь; к нему в Си- 
бирь некому было приехать, а когда на поселении многие декаб- 
ристы, начиная с Николая Мозгалевского, нашли свое личное 
счастье в браках с женами-сибирячками, он такого счастья не на- 
ходит и, кажется, не ищет — живет дорогими воспоминаниями 
о неразделенной его любви к одной очаровательной семнадцати- 
летней польке. В его урикских бумагах, хранящихся в архиве 
Октябрьской революции, я, помню, вдруг приостановился на 
дневниковой записи: «1837. Весна». Лунину в том году исполни- 
лось ровно пятьдесят Текст по-французски: «Ле те гарреіе поіге 
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(Іёгпіёге іпіѵепие сіапз Іа даіегіе сіи СЬаіеаи бе...» «Помню наше 
последнее свидание в галерее Ы-ского замка. Это было осенью, 
вечером, в холодную и дождливую погоду. На ней черное тафтя- 
ное платье, золотая цепь на шее, на руке браслет, осыпанный 
изумрудами, с портретом предка — освободителя Вены. 

Ее девственный взор, блуждая вокруг, как будто следил за 
причудливыми изгибами серебряной тесьмы моего гусарского дал- 
мана. Мы шли вдоль галереи молча! Нам не нужно было гово 
рить, чтобы понимать друг друга. Она казалась задумчивой. Глу- 
бокая грусть проглядывала сквозь двойной блеск юности и кра- 
соты, как единственный признак ее смертного бытия. Подойдя 
к готическому окну, мы завидели Вислу: ее желтые волны были 
покрыты пенистыми пятнами. Серые облака пробегали по небу, 
дождь лил ливнем, деревья в парке колыхались во все стороны. 
Это беспокойное движение в природе без видимой причины резко 
отличалось от глубокой тишины вокруг нас. Вдруг удар колокола 
потряс окна, возвещая вечерню. Она прочла «Аѵе Магіа», протя- 
нула мне руку и скрылась...» 

Это была Наталья Потоцкая, родственница последнего поль- 
ского короля, о необыкновенной красоте которой слагали стихи, 
в том числе иностранцы, и Н. Эйдельман приводит в оригинале и 
в переводе строчки французской поэтессы Делифины Гэ: «Она 
явилась мне посреди праздника как идеал, которого ищет поэт...» 
Интересно бы увидеть ее портрет! Неужели его не сохранилось в 
Польше? 


Прикарпатье, район Жешува, парк Ланьцут. Начало этому 
замечательному образцу садово-паркового искусства положил 
в XVIII веке великий маршал Польши Станислав Любомирский, 
и с тех пор лучшие польские и иностранные ландшафтные архи- 
текторы доводили до совершенства, до естественной простоты и 
эклектической пестроты этот храм природы, располагая среди 
прудов и холмов местные дубы, липы, каштаны, ясень, березу, 
клен, бук и привозные — туи, веймутовы сосны, черный орех, 
магнолии, тис, американские и японские деревья, кустарники и 
цветы. Парк надо бы посмотреть весь, чтоб составить о нем 
цельное впечатление, в замок не хотелось, тем более что ходок 
по музеям я стал плохой, быстро устаю, да и очередь перед 
входом скопилась порядочная — американцы, чехи, немцы, венгры, 
поляки, русские, грузины... Пошел, однако, подчиняясь какому-то 
необъяснимому влечению, услышав от экскурсовода знакомую фа- 
милию Потоцких. 

В полусумрачном коридоре портреты владельцев замка. Родо- 
витые польские богачи Потоцкие жили здесь почти полтора века, 
накапливали добро, украшали дворец, принимали тут импера- 
торов, всегда умея ладить с властями. Первый Альфред Потоц- 
кий, родившийся в 1784 году, второй Альфред Потоцкий, Роман 
Потоцкий. ..Последний владелец замка и парка третий Альфред 
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Потоцкий оказался лояльным даже к немецким оккупантам, 
творившим на польской земле неслыханные злодеяния. Они помог- 
ли ему вывезти из дворца огромные материальные и культур- 
ные ценности, в которых концентрировались труды и таланты 
нескольких поколений поляков. По собственным словам этого 
последнего Альфреда Потоцкого, он оставил дворец в состоянии, 
близком к запущенной конюшне... И только сколько же было тут 
положено трудов польскими учеными, лепщиками, художниками, 
декораторами, чтоб возродить к новой жизни этот замечатель- 
ный памятник культуры! 

Иду с группой болгар по залам, рассматриваю старинные 
портреты, мебель, трюмо, музыкальные инструменты. Экскурсовод 
что-то увлеченно объясняет, и я все никак не поймаю паузу, 
чтоб спросить о своем. Наконец дождался. 

— Скажите, пани, имела ли отношение к этому дворцу и этому 
роду Наталья Потоцкая, выданная в двадцатые годы прошлого 
века замуж за магната Сангушко? 

Недоуменный взгляд, который я вначале принял за признак 
неосведомленности, но вскоре понял, что имелось в виду другое — 
зачем, собственно, этому русскому Наталья Потоцкая, умершая 
полтора века назад совсем молодой и которой ни один турист 
до него не интересовался? 

— Она родилась в этом доме, — произнесла экскурсовод на 
чистом русском языке. 

— Нет ли в замке ее портрета? 

— Нет. Все картины отсюда увез Альфред Потоцкий на Не- 
метчину. Потом живопись собиралась со всех уголков Польши... 

Увидев мое огорченное лицо, пани экскурсовод улыбнулась: 

— Вам очень хочется увидеть Наталью Потоцкую? 

— Да. 

— Она была красавицей! — пани снизила голос и заговорщи- 
чески пояснила: — У меня кое-что есть для вас. Только, пожалуй- 
ста, не выдавайте меня — в этот апартамент массовые экскурсии 
не пускают, но я вам в порядке исключения разрешаю по моему 
знаку отодвинуть стойку с цепью и заглянуть направо за стенку 
на камин... 

Все было так, как мы договорились. Только ничего я на 
камине не увидел. Странно. Экскурсовод тоже недоуменно огор- 
чилась, а я тут же начал уставать и отставать от группы. Отста- 
вать, однако, было нельзя — сзади наседала очередная толпа 
каких-то нетерпеливых туристов, кажется, американских. Они 
ничего не рассматривали, ни о чем не расспрашивали, только 
щелкали во все стороны камерами со вспышками и без них и 
устремлялись вперед, почти наступая нам на пятки. Дома-то они, 
очевидно, отведут душу — проявят пленки, отпечатают снимки и 
станут не спеша их разглядывать, рассказывая знакомым, где 
они, черт возьми, побывали и сколько долларов истратили... 

— А это — Угловой салон, — услышал я голос нашего экскур- 
совода и нежданный возглас, обращенный ко мне: — О! Наталья! 
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Сначала я увидел старинные стулья в зеленой обивке, прихот- 
ливую лепку на стенах, расписные потолки, какое-то высокое 
фарфоровое сооружение в углу с одноглавым белым орлом 
наверху, а совсем войдя в салон, оглянулся и замер. На под- 
ставке перед огромным зеркалом стояла прекрасная белоснеж- 
ная скульптура — женская головка редкой красоты. Нежный овал 
лица, полуобнаженные, трогательно беззащитные плечи, прямой 
нос, длинные волосы, отраженные в зеркале, свободно падают 
прядями. Головка едва заметно склонена, губы чуть приоткрыты, 
будто дышат или чего-нибудь тихо скажут сейчас. Это не была 
стандартная, обезличенная красота какой-нибудь из Венер, 
это была земная прелесть почти живого, типично славянского 
лица. Скульптура здесь, очевидно, в новой экспозиции, в обилии 
света, была как нельзя лучше к месту, и салон ожил для меня, 
заговорил лирическими строками Лунина из урикской дневни- 
ковой записи и более поздним его письмом к сестре, в котором 
великий декабрист просит раздобыть из Варшавы какие-либо 
сведения об Александре Потоцком, обер-шталмейстере, и его до- 
чери Наталье Потоцкой. Он выделяет это имя и фамилию, на- 
стаивая: «Я желаю особенно знать, что случилось с этой послед- 
ней. Сколько раз я о ней справлялся, но ты рассказываешь 
только о мещанах вашего квартала, которые никому не интерес- 
ны». И неизвестно, узнал ли Михаил Лунин о том, что его един- 
ственная большая любовь скончалась за десять лет до этого 
письма, двадцатитрехлетней, и сестра, быть может, не отвечала 
на его настойчивые расспросы, отговаривалась пустыми словами 
не желая травмировать брата печальным известием... 

Из Углового салона Ланцутьского замка не хотелось уходить, 
но вокруг уже щелкали фотоаппараты и жужжали портативные 
кинокамеры. В дверях я оглянулся. Наталья Потоцкая смотрела 
в эту сторону, слегка склонив голову. Наверно, у нее были поль- 
ские васильковые глаза. Прощайте, пани Наталья!.. 


Прогулки по Варшаве были интересны и без местного провод- 
ника, — я уже тут бывал, Лена жила в этом городе, где после 
войны ее отец работал советником при одном из польских ве- 
домств; только дочери, впервые попавшей за границу, все было 
внове, и она активно осваивала незнакомый язык, потому что со- 
биралась поступать на славянское отделение университета и еще 
раздумывала, что выбрать — польскую или сербскохорватскую 
группу. Перед отъездом сюда мы встретились с правнучкой 
декабриста Николая Мозгалевского историком Марией Михайлов- 
ной Богдановой. 

— Завидую — увидите Варшаву, Краков, — сказала она. — 
В них я тоже была. 

— Давно? — спросила дочь. 

— Перед первой германской, в девятьсот тринадцатом... 
С подругами-сибирячками ездили на экскурсию. Видела недавно 
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по телевизору Варшаву — она теперь совсем другая... А Краков, 
говорят, сказка из камня. Наши спасли... А без Кракова, Ири- 
на, Польша не Польша... 

Долго бродили по Кракову. Камень, с готической стреми- 
тельностью рвущийся в небо, центральная площадь старинного 
города, заполненная разноязычным людом с голубями, а вот и 
труба запела на башне кафедрального собора, и тягучая тревож- 
ная мелодия внезапно пресекается на нестерпимо высокой ноте 
и мы вздрагиваем. 

Средние века европейской истории тогда еще не занимали 
меня, и я мечтал увидеть в какой-нибудь краковской библиотеке 
одну книгу, вышедшую здесь в 1869 году. Наш гид берется пере- 
вести мне из нее все, что меня интересует, но библиотеки в тот 
день оказались закрытыми, а утром мы уезжали в горы... 

В книге той есть сведения о Михаиле Лунине; и не о его 
сокровенной любви, а о последних мгновениях этой ослепительной 
жизни. 

Существует целых четыре версии о причине смерти выдаю- 
щегося декабриста, до конца не сложившего оружия. От апоплек- 
сического удара, по-современному инсульта — официальная, со- 
гласно тюремным документам; от угара, отравления печным га- 
зом, — параллельная, по тогдашним и тамошним слухам-разгово- 
рам, вторая; от разрыва сердца, то бишь глубокого обширного 
инфаркта,— третья. И есть еще особая, подтверждаемая, хотя и 
не со стопроцентной достоверностью, но все же очень конку- 
рентоспособная версия — насильственное удушение, политическое 
убийство, запланированное в Петербурге. Последняя причина 
впервые была высказана в печати более ста лет назад, и слу- 
чилось это здесь, в Кракове, где прочесть мне об этом не удалось, 
однако нужное место давно было в русском переводе. Участник 
польского восстания 1863 года Владислав Чаплинский, отбы- 
вавший срок в Акатуе, где погиб и был похоронен Михаил Лу- 
нин, записывал и запоминал рассказы каторжников, а по возвра- 
щении на родину выпустил книгу. Согласно этим рассказам, тай- 
ное распоряжение об убийстве Лунина пришло свыше, а дело бы- 
ло поручено офицеру Григорьеву. Вот как это выглядело по пе- 
ресказу Чаплинского: «Однажды ночью, часа за два до утра, в 
акатуевских стенах началось большое и какое-то зловещее дви- 
жение. Ни с того ни с сего всех без различия заключенных, 
кроме семерых, обыкновенных преступников, а также вся воин- 
ская команда, вопреки принятым обычаям, отправлены на рабо- 
ту. Это делалось быстро, и было приказано соблюдать тишину, 
так что помимо желания всех проняла дрожь, все предчувство- 
вали что-то страшное, что-то жестокое. Когда вывели всех, 
Григорьев во главе семерых бандитов тихо подходит к двери 
Лунина, быстро открывает и первый врывается в комнату узни- 
ка. Лунин лежал уже в постели, но на столике у постели горела 
свеча. Лунин еще что-то читал. Григорьев первым бросился на 
Лунина и схватил его за горло, за ним бросились разбойники, 
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схватив за руки и ноги, надвинули подушку на лицо и, сдавив 
горло руками, начали душить. На крик Лунина и шум борьбы 
из другой комнаты выскочил его капеллан, вывести которого, 
очевидно, забыли. Пораженный, он стоял в дверях и, увидев 
Григорьева с разбойниками, душащими Лунина, объятый ужа- 
сом, в отчаянии заламывал руки. Один из разбойников, заметив- 
ший капеллана, взглядом спросил Григорьева — может, и капел- 
лан, ненужный свидетель преступления, должен стать его жерт- 
вой? Григорьев, душа одной рукой Лунина, другой подозвал к 
себе спрашивавшего разбойника и подал ему знак, чтобы тот 
заменил его в душении. Разбойник подскочил к Лунину, с лег- 
костью отодвинул Григорьева и, привычный к ремеслу такого 
рода, в мгновение ока довершил убийство. Григорьев же, отпустив 
горло Лунина, кланяясь со всей изысканностью, подошел к 
капеллану и, извиняясь перед ним так, как будто дело шло 
о какой-нибудь мелочи, недоразумении между приятелями... про- 
тягивая к капеллану руки, говорит ему без смущения: «Изви- 
ните, извините, это вас не касается. Это,— указывая на палачей, — 
это по приказанию нашего милостивого государя». «Извините, — 
повторил он и прибавил: — Насчет вас, по крайней мере, нет 
никакого распоряжения». 


Характер подробностей таков, что трудно предположить, что- 
бы все это было чистой выдумкой — только такая жуткая правда 
могла сохраниться в памяти акатуйских узников долгих два- 
дцать лет. В пользу этой версии говорит немало косвенных 
і данных, но я обращаю внимание читателя лишь на некоторые, 
отмеченные историками декабристского движения. Версию об уду- 
, шении Лунина слышал в Акатуе один из забайкальских крае- 
[ ведов, историк Б. Г. Кубалов писал об акатуйских слухах, будто 
I «начальство сократило его дни», С. Б. Окунь документально 
; установил, что в Акатуй Лунина доставил именно подпоручик 
. Григорьев и позже этот офицер нес охрану каторги, а Н. Эйдель- 
| ман, разбирая все версии, справедливо ставит вопрос в отноше- 
нии авторов официальных бумаг: «Не врут ли?» Он нашел какую- 
то странную датировку этих бумаг, отметил, что в описи иму- 
щества покойного перечисляется чуть ли не каждая пуговица, 
а за мелкий аукционный долг от проданной рубахи декабриста 
власти искали должника спустя многие годы даже на Камчатке. 

І И при этакой-то канцеляристской скрупулезности в описи не 
числится ни одного листа рукописей Лунина, хотя Мария Вол- 
конская пересылала ему в Акатуй, «под видом лекарства, чернил 
[ в порошке с несколькими стальными перьями», и узник что-то 
I 1 писал в своей каморке. Добавлю, что незадолго до смерти в по- 
следнем письме декабриста Сергею Волконскому есть весьма при- 
мечательные слова, и я особо их выделяю: «Здоровье мое пора- 
\ зительное. И если только не вздумают меня повесить или рас- 
I стрелять, я способен прожить сто лет...» 
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Вспоминаю, как я неотрывно читал в архиве подлинные дела 
Михаила Лунина, и передо мною во весь рост вставала величе- 
ственная фигура русского богатыря, воина и революционера, 
мудрого и высоконравственного человека, не способного лгать ни 
другу, ни врагу. Нет, совсем не исключено, что лгали акатуйские 
палачи, когда писали, будто Лунин умер «от сгущения крови 
в затылке». 

Царь и царские прислужники с упоением лгали о декабри- 
стах. Благороднейших людей того времени они называли зло- 
деями, троих — Гавриила Батенькова, Михаила Лунина и Павла 
Выгодовского — официально, в документах, пытались выдать 
за сумасшедших, а это были самые стойкие политические рато- 
борцы. Лгали в большом и малом, лгали даже тогда, когда в 
этом не было особой нужды, и я не могу понять, почему, 
например, причиной смерти Николая Мозгалевского в официаль- 
ной бумаге сочтена какая-то неозначенная четырехдневная бо- 
лезнь. 


А важного звонка все не было, и я в воображении рисую 
встречу, которая состоится после него. 

Вот входит в номер незнакомый человек, очень пожилой, 
если не старый, и представляется Станиславом, Яном или Кшиш- 
тофом Мозгалевским. Дело в том, что по приезде в Варшаву мне 
прямо на вокзале друзья вручили в качестве сюрприза свежий 
номер газеты «Слово повшехне» («Всеобщее слово»). По моей 
просьбе, высказанной еще в Москве, они поместили на газетной 
странице следующее объявление: «Житель Варшавы (его имя и 
адрес редакции известны) ищет родных или знакомых генерала 
перед первой мировой войной Виктора Мозголевского. Данные 
о них нужны для научных целей. Отклики просим направлять 
в Отдел связи с читателями 00-551, Варшава, ул. Мокотовска, 
43, комната № 314». 

Временным жителем Варшавы я был более недели, гостем в 
стране ровно месяц. Напечатанное в номере газеты от 21 — 
22 июля 1976 года объявление через две недели повторили, и вот 
мы сидим с паном Мозгалевским за чашкой кофе, беседуем. 

— В газете ошибка, — говорит он. — Моя фамилия не Мозго- 
левский, а Мозгалевский. 

Рассказываю о полуторавековой, ставшей традиционной пута- 
нице с этой фамилией, достаю снимок каменного надгробия, что 
лежало с середины прошлого века на могиле одной из дочерей 
Николая Мозгалевского. Конец эпитафии: «урожд. Мозалевская» 
с высеченной несколько иным шрифтом надстрочной буквой «г». 
И я еще не мог знать тогда, что в 1982 году, уже после публи- 
кации второй книги «Памяти», мои читатели-геологи найдут в 
Туве залежи полиметаллических руд и внесут их в кадастр 
полезных ископаемых СССР под названием «рудопроявление Моз- 
голевского»... 
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Но в чем, собственно, дело? недоуменно спрашивает 
гость, рассматривая снимок,— Судя по отчеству моего покойного 
отца, деда действительно звали Виктором, был он генералом 
царской армии, но больше я о нем ничего не знаю 

— И вы не знаете, что являетесь правнуком одного из де 
кабристов восставших в 1825 году против царя и крепостни 
чества? 

Нет 

У меня есть основания допустить такое неведение У декаб- 
риста Николая Мозгалевского и Авдотьи Ларионовны было четыре 
сына и четыре дочери В общей тетради, подаренной мне Ма- 
рией Михайловной Богдановой, правнучка декабриста расска- 
зывает о судьбе старших двух сыновей. 

«Линия Павла Николаевича, старшего сына декабриста Нико- 
лая Мозгалевского, прервалась на нем самом совершенно неожи- 
данно и трагически Он не был женат, жил с матерью Авдотьей 
Ларионовной, служил в Минусинском присутствии, получая нич- 
тожное жалованье. Весной 1881 года какой-то золотопромышлен- 
ник предложил ему место на своем прииске, вероятно, с большей 
оплатой. Павел Николаевич поехал на этот прииск, чтобы озна- 
комиться с условиями работы. Остановившись на ночлег в дерев- 
не, он застрелился ночью из пистолета, что был у него с собою 
Особых неприятностей по службе он не имел, не числилось за ним 
ни растраты казенных денег, ни карточного долга, и ни смертель- 
ной болезни или несчастной любви у него не было. Никакой 
записки он не оставил, и трагическая смерть скрыла душевную 
тайну, помешавшую ему жить» 

И второй сын декабриста Валентин Николаевич принес 
неизбывное горе Авдотье Ларионовне «Он был человеком семей- 
I ным, но семьянином неважным По воспоминаниям родственни- 
■ ков, знавших его, имел броскую внешность, барственные манеры, 
| пользовался успехом у женщин, искал его, и это стало причиной 
еще одной семейной трагедии Мозгалевских. На прииске, где 
Валентин служил управляющим, ему приглянулась невеста одно- 
і го рабочего, которой он стал оказывать внимание Жених под- 

I караулил его в темном углу, убил ударом лома по голове и 
скрылся с невестой в тайге Валентин Николаевич оставил семью 
I без средств к существованию, не нажив капитала за счет хозяи- 
на, как это в те времена делалось Жена его вскоре умерла от 
і горя, оставив на руках Авдотьи Ларионовны двух маленьких 
девочек»... 

Самый младший сын декабриста Виктор — еще одно тихое 
і горе Авдотьи Ларионовны, только этому была совсем другая при- 
► чина. «Славянин» Иван Киреев сумел за короткий срок под- 
Е готовить способного мальчика к трудному вступительному экза- 
мену, и Виктор был принят в тот самый 1-й Кадетский корпус 
что когда-то окончил его отец. Учился он хорошо, только что-то 
| случилось с ним такое, чего не поняла ни Авдотья Ларионовна 
і ни товарищи его отца Петр Фаленберг — Ивану Пущину 12 фев- 
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раля 1858 года: «Я передал ему (И. В. Кирееву. — В. Ч.) Ваше 
поручение, а также и Авдотье Ларионовне лично. Последняя 
повторяет Вам и Наталье Дмитриевне свою благодарность за 
присланные ей деньги, способствовавшие ей к отправлению ея 
сына в корпус... Она усердно просит Вас, когда будете в Петер- 
бурге, узнать о сыне Викторе, принятом в том же 1-м Кад. корпу- 
се, где мой Федя, и писать почаще к матери, получившей только 
одно письмо от него». 

Неизвестно, довелось ли Ивану Пущину свидеться с кадетом- 
мальчиком, только писем от него за тридцать последующих лет, 
пока была жива Авдотья Ларионовна, не пришло ни одного. 
Не то вдруг очерствел он под влиянием новых воспитателей, 
не то начал готовиться к военной карьере и счел невыгодным 
для себя поддерживать связи с семьей государственного преступ- 
ника. И он сделал блестящую карьеру. Младший сын декабриста 
Виктор Мозгалевский после окончания 1-го Кадетского корпуса 
стал офицером того самого лейб-гвардейского Гродненского полка, 
в котором некогда служил и был арестован Михаил Лунин. 
В русско-японской войне участвовал в чине полковника и, дважды 
проехав Красноярск, не сошел с поезда, чтоб поклониться праху 
матери и встретиться с родственниками. С 1908 года он уже ге- 
нерал-майор. Был женат на родовитой и богатой польке, имел 
двух сыновей, жил в Варшаве, продолжая делать карьеру, как 
делал ее сенатор Михаил Волконский, добившийся больших чинов 
и лишь за несколько лет до смерти разрешивший опубликовать 
замечательные «Записки» своей матери, как делал ее сын декаб- 
риста «славянина», выпускник того же 1-го Кадетского корпуса 
Петр Фролов, генерал от инфантерии, служивший в первую 
мировую войну в Генеральном штабе. 

Сидевший передо мной Мозгалевский совсем не виноват, 
что его дед был так воспитан обстоятельствами тех времен, 
корпусными ротными командирами, что даже не рассказал своим 
сыновьям об отце, матери, их тяжкой судьбе, оборвал родовую 
память; а кому сегодня не хочется узнать какие-либо подробности 
о своих прародителях, ощутить историю через смену семейных 
поколений? 

Подарю моему новому польскому другу старинную фотогра- 
фию — Авдотья Ларионовна с Александром Николаевичем, по- 
следним, оставшимся с нею сыном. Натруженные руки тяжело 
лежат на коленях, взгляд задумчиво-скорбный, на лице глубо- 
кие морщины. На плечах — турецкая шаль, подаренная покойной 
дочерью и ее мужем, носившим одну из самых знаменитых рус- 
ских фамилий; эта шаль десятилетиями хранилась у потомков 
декабриста, пока не истлела... У меня хорошая фотокопия, 
а подлинник находится в Государственном Историческом музее. 
Копию нарымского брачного свидетельства «несчастнаго» Нико- 
лая Осипова Мозгалевского, снятую мною в Чернигове, тоже 
подарю и фотографию его минусинского дома с мемориальной 
доской на потемневших старых бревнах... 
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Нет, однако, не дождался я тогда звонка, хотя и очень на- 
деялся, как надеюсь до сего дня, что найдутся в Польше потомки 
Николая Мозгалевского, ничего не знающие про своего предка- 
декабриста, о котором я им впервые рассказал в моем эссе 
«Братья-славяне», напечатанном в варшавском альманахе «Жице 
и миел», № 6, 7, 8 за 1977 год. Быть может, его тамошние потомки 
уже числят себя на польский лад — Модзалевскими, которых так 
много в варшавской телефонной книге, где нет ни одного Мозга- 
левского?.. 


А сейчас, дорогой читатель, нам надо вернуться в прошлый 
век, в Нарым, где после отъезда в Минусу Николая Мозгалев- 
ского остался единственный декабрист-крестьянин, выдававший 
себя за поляка. 



17 

І\ак жаль, что в Томске затерялись следы библиотеки Павла 
Выгодовского, привезенной, должно быть, с каторги. Состояла 
она скорее всего не из беллетристики, а из серьезной научной, 
исторической и обществоведческой литературы, которую можно 
было изучать годами, а также богословских книг, в том числе, 
конечно, библии. Специалисты, я уверен, давно могли бы подтвер- 
дить влияние того или иного политического, философского или 
естественнонаучного сочинения на творчество Павла Выгодовско- 
го. Стоп!.. Строгий читатель снова может прервать меня — вот, 
мол, сначала он обронил выражение «рукописное наследие», те- 
перь уже «творчество», а что будет дальше? Дальше будет то, 
во что трудно поверить, — сужу по себе, когда я впервые узнал о 
необыкновенном событии, что приключилось в Нарыме 1 1 ноября 
1854 года. 
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Представляю удивление судейского чиновника, когда он обна- 
ружил в доме ссыльного государственного преступника главную 
находку Борейша, как и другие жители Нарыма, знал, конечно, 
что долгими вечерами и ночами «секлетный» жжет огонь за 
ставнями — строчит швы и метает петли на шитье своем. Да, де- 
кабрист долгие годы у тихого огонька строчил и метал, но только 
не швы, не петли — он строчил свое почти невероятное сочинение, 
в котором метал громы и молнии против существующего зако- 
нопорядка Много часов Борейша с помощниками читал густо 
исписанные листы, временами выхватывая глазом строчки, от 
которых бросало в дрожь. Может, работа по описи найденного 
закончилась только к утру — было учтено, согласно записи 
в протоколе, 3 588 листов сочинения Павла Дунцова-Выгодов 
с кого. 


Три тысячи пятьсот восемьдесят восемь листов! Это не просто много — 
это очень много 

Основываясь на письме Петру Пахутину, я сделал подсчеты: объем 
труда декабриста составлял 10 764 машинописные страницы современ 
кого текста! 

Эти простейшие расчеты я сделал для того, чтобы зримо представить 
Сочинение Павла Выгодовского в его гипотетическом типографском виде 
За четверть века нарымской ссылки Павел Выгодовский написал 468 пе- 
чатных листов! И все равно эта огромная цифра мало что говорит чита- 
телю, не имевшему дела с изданием книг, — объема у нас пока не видно 
И вот я беру сочинения любимых моих писателей, на чьи переплеты 
смотрю с благоговением 

Заветный томик Александра Пушкина, который мы в нашем путе- 
шествии не однажды листали, как путеводитель, яркий цвет его переплета 
не бледнеет с годами Его объем — 150 учетно-издательских листов. 
Пятитомник Ивана Бунина — 120; шесть солидных томов Михаила 
Пришвина — 200 печатных листов общего объема. Последний десятитом- 
ник Леонида Леонова - 260 листов. В одиннадцати томах Николая 
Лескова 370 учетных листов.. 

Перечислил я все эти издания только для доступности сравнения, 
напоминая, что общий объем труда Павла Выгодовского — примерно 
468 печатных листов! Если представить его в привычном типографском 
виде, то это составит пятнадцать довольно солидных томов по тридцать 
с лишним печатных листов, то есть по семьсот- восемьсот страниц каждый 

Правда, Павел Выгодовский спустя несколько месяцев после ареста 
в жалобе, посланной из томской тюрьмы, преуменьшил более чем вдвое 
объем своего труда. «Заседатель Борейша, — писал он, — после отправки 
меня в Томск взломал в моем доме замки, обобрал и отправил в Том- 
ский совет к начальнику 1-го отделения Вагину до полуторы тысячи 
листов разных бумаг моего сочинения, свои особеннейшие тайны в себе 
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заключающие»... Возможно, большую часть бумаг он припрятал, полагая, 
что их не найдут, но судебный заседатель Борейша нашел захоронку, 
возможно, на чердаке, в сухой земле — потолки в наших местах засыпают- 
ся землей для сохранения тепла. Зимой землю сушит снизу потолок, 
летом под крышей даже жарко, и пока тес не прогниет и не промокнет, 
пока дом не сгорит или не обновится весь, бумага может на чердаке 
лежать века в абсолютной сохранности. И если Выгодовский спрятал две 
с лишним тысячи листов на чердаке, то Борейша знал, где искать, но 
я-то не знаю, должна ли история благодарить сыщика или проклинать 
его за этакое усердие. Дело в том, что ни одного листа необыкновенного 
Сочинения Павла Выгодовского не сохранилось, и если бы Борейша не 
сыскал тогда дорогую захоронку декабриста, она — пусть даже теорети- 
чески — могла все же дойти до более поздних поколений, быть может, и до нас 
с вами. С другой стороны, могло случиться и так, что мы вообще никогда 
бы не узнали о подлинном объеме труда Павла Выгодовского — ведь 
те улицы Нарыма, на которых жили первые тамошние политические, 
давно затоплены Обью... И тут я подхожу к более важному и для непо- 
священного читателя вполне сенсационному — не найдись тогда, 11 ноября 

1854 года, эти две тысячи с лишним страниц, мы скорее всего ничего опре- 
деленного не могли бы сказать об их содержании. 

— А сейчас разве можем? Ведь, как вы сказали, ни одного листа 
Сочинения Дунцова-Выгодовского не сохранилось. 

— О подлинном объеме и кое-что о содержании этого феноменального 
труда мы судим по петербургской жандармской описи. В ней говорится, что 
состоит все Сочинение из девяти частей, а на части делится лишь нечто 
целое. Самая малая по объему седьмая часть — 234 листа, больше 
других восьмая — 522 листа. Если б уцелело хотя бы несколько, 
пусть даже разрозненных листов! Но нет ни одного, и, наверное, никогда 
уже не обнаружится... А все они до единого были в целости еще весной 

1855 года. 

Тюк с бумагами декабриста был привезен из Сибири в Петербург, 
должно быть, санным путем и распакован в специальной его император- 
ского величества канцелярии. Неизвестно, как долго читали жандармы 
Сочинение декабриста, но есть в архивных бумагах крайняя дата, послед- 
нее свидетельство существования этого необычайного произведения — 
18 апреля 1855 года. В тот день или, быть может, назавтра петербургские 
жандармы сожгли Сочинение Павла Выгодовского. 


И вот в 3-м отделении был составлен интересный документ — 
что-то вроде акта на уничтожение рукописей Павла Выгодовского, 
и я приведу выдержку из него. Текст этот М. М. Богданова 
почему-то не опубликовала в своей брошюре, а он ценен тем, 
что, представляя собой кратчайшую аннотацию Сочинения, дает 
попутно жандармскую характеристику автора: «Бумаги эти со- 
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стоящие из 3 588 листов, по рассмотрении оных в 3-м отделе- 
нии, оказываются крайне преступными. Озлобленный положением 
своим, желчный и проникнутый в высочайшей степени преступ- 
ными идеями, притом зараженный превратными понятиями, а мо- 
жет быть даже одержимый в некоторой степени умопомешатель- 
ством вследствии чтения книг духовного содержания, Выгодовский 
в своих рассуждениях восстает против всех начал Монархиче- 
ской власти, против церковных установлений государственных 
учреждений и всего, что составляет основание благоденствия 
России. Размышления его хотя бессмысленны, но чрезвычайно 
дерзки и обнаруживают в нем человека образа мыслей весьма 
преступного...» 

Старый знакомый мотив — автор антиправительственного со- 
чинения не может приниматься всерьез, потому как о«-де тронул- 
ся умом. Княжнин и Грибоедов, Чаадаев и Лунин, Батеньков и 
вот Выгодовский... Верно, психика многих декабристов не выдер- 
жала краха надежд, унизительной жестокости наказаний, одино- 
чества, крайней нужды. В высшей степени испытал все это 
Павел Выгодовский, что не могло, естественно, не отразиться на 
его душевном состоянии — временами крайне возбужденном, 
характере — нетерпеливом, раздражительном, поведении — вызы- 
вающе смелом, однако сохранившиеся его страницы, отрывоч- 
ные свидетельства о нем современников, финал этой необычной 
жизни, о котором речь у нас впереди,- — все говорит о том, что 
с медицинской точки зрения он был человеком вполне здоро- 
вым. И еще очень важное — в нарымских и томских документах, 
в том числе исходящих и от лиц, знавших Выгодовского близко и 
долго, нет даже намека на то, что этот декабрист страдал психи- 
ческим заболеванием. Безумие, если оно им действительно владе- 
ло, непременно обнаружилось бы в томской тюрьме, где Вы- 
годовский содержался почти год в общей камере, находясь под 
неусыпным наблюдением надзирателей. Недреманное око стражи 
заметило бы любое отклонение от нормы в поведении особо важ- 
ного преступника, что наверняка отразилось бы в бумагах. 

Полную вменяемость Павла Выгодовского я решительно ут- 
верждаю не только потому, что томские тюремные документы 
1855 года не утверждают обратного. По этим документам, кстати, 
можно установить, что питание Выгодовскому было определено 
из расчета три копейки в день, и декабрист, голодая, письменно 
просил увеличить паек и что в общей камере он оказался из-за 
отсутствия в тюрьме одиночки. Потом его перевели в другую 
камеру, так как Выгодовский «вопреки запрещению смотрителя 
тюремного замка старался сблизиться с содержащимся там по 
Высочайшему повелению политическим преступником Ивашке- 
вичем». В документах зафиксирована даже такая мелочь — на 
Выгодовском была одна рубаха, и «политический преступник» 
Ивашкевич дал ему сменную. Еще деталь: в тюрьме у декаб- 
риста развилась «глазная болезнь». Глазная, а не какая-нибудь 
иная... 
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Надо также учитывать, что версия о предполагаемом сумас- 
шествии Выгодовского возникла не в Томске, а в Петербурге, в 
3-м отделении императорской канцелярии. Должно, с точки зре- 
ния жандармских чиновников было воистину страшным безумием 
обвинять в помешательстве рассудка особ императорского дома, 
а Выгодовский именно это сделал в своем Сочинении: «...Принцы, 
едва родясь, а уж приветствуются из пушек громкими титулами, 
орденами и облекаются первыми в государстве должностями, 
как-то: шефами, генерал-инспекторами, начальниками ученых за- 
ведений, атаманами и самими адмиралами и главнокомандую- 
щими как флотами, так и армиями. Здесь очевидно страш- 
ное помешательство рассудка властвующих...» 
Разрядка в оригинале. — В. Ч.) 

Эти слова публикуются в массовом издании впервые, как впер- 
вые будут напечатаны ниже и многие другие отрывки из Сочи- 
нения Павла Выгодовского — в более или менее точном перело- 
жении с подлинника либо прямым цитированием. 

— Но ведь подлинник-то сожжен! 

— Верно, скорее всего, сожжен, однако прежде, чем соверши- 
лось это злодеяние, какой-то петербургский чиновник сделал 
выписку из Сочинения декабриста, конспективно излагающую 
его основное содержание. 

Когда после Октябрьской революции были рассекречены 
дела декабристов, Выгодовским никто не заинтересовался — слиш- 
ком много открылось настолько важного, что у историков не 
хватило сил объять почти необъятное. Только спустя семнадцать 
лет «Выписка» дождалась первой публикации в одном редком, 
давным-давно затерявшемся в книжном море издании. М. М. Бог- 
данова пишет, однако, что текст этой публикации «имеет неко- 
торые разночтения с оригиналом», и она основывается в своей 
работе о Выгодовском на подлиннике. Пришлось и мне обратиться 
непосредственно к архивной «Выписке», потому что и у М. М. Бог- 
дановой есть кое-какие разночтения с нею, а главное — правнучка 
Николая Мозгалевского, излагая конспект, комментирует отдель- 
ные фразы, обрывки фраз и даже слова, то и дело перемежая их 
отточиями, так что подлинного текста Выгодовского в ее брошюре 
наберется едва ли более одной книжной страницы. А декабрист- 
крестьянин написал, как мы знаем, почти одиннадцать тысяч 
условных машинописных страниц! 

Снова и снова прочитываю конспект. Составитель его уловил 
общую логику сочинения декабриста и, излагая его концепции, пе- 
реписывает места, которые представляются ему наиболее важ- 
ными. Есть даже названия некоторых разделов — «О свободе сво- 
бодных», «О происхождении вселенной», «О политических изгнан- 
никах», но вместо тематических переложений чаще всего цити- 
руются обрывки подлинника, хорошо передающие через автор- 
ский слог напряженную и неспокойную мысль, чувство гнева и 
осуждения, беспощадную язвительность языка. Эти особенности 
стиля Павла Выгодовского мы еще успеем почувствовать и оце- 
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нить, а вначале надо бы, исходя из наших сил и возможностей, 
хотя бы частично разобраться в философских взглядах декабри- 
ста-крестьянина. Специальных исследований этой темы пока нет, и 
нельзя же, в самом деле, жандармское подозрение в аномаль- 
ности мышления декабриста считать отправным положением 
при подходе к сохранившимся текстам Павла Выгодовского, 
в которых излагаются его политические и мировоззренческие идеи. 

Да, очень часто в старину раздумья о жизни, о том, какая 
она есть и какой должна быть, принимали форму религиозную, 
теологическую. Декабристы, дети своего времени, — за немногими 
исключениями, — были верующими людьми. Молитвы входили в 
них с первыми младенческими впечатлениями, закон божий — 
началами грамоты, теология преподавалась в университетах и во- 
енных школах, регулярные службы отправлялись в полках, и во- 
обще церковь умела цепко держать людей близ себя, освящая 
рождения, браки, смерти, сопровождая своими ритуалами празд- 
ники, победы, горе, стихийные бедствия, контролируя через 
ежегодное святое причастие образ мыслей верующих. В масонских 
ложах, через которые прошли многие декабристы, мистические 
атрибуты и тайные политические химеры подавались также 
в древней религиозной обертке. В крепостях, тюрьмах, на катор- 
ге и ссылке самой доступной литературой были также книги ду- 
ховного содержания, и прежде всего библия. 

Прийти в те времена к отвержению бога, религии, церкви 
было своего рода подвигом духа!.. К полному отрицанию бога еще 
в молодости пришел, например, декабрист Александр Барятин- 
ский — князь-рюрикович, один из активнейших «южан», осужден- 
ный по первому приговору к двадцатилетним каторжным рабо- 
там. За год до восстания вышла в Москве его единственная 
книжка стихов на французском и в том числе послание «П. Пе- 
стелю». А в следственном деле Александра Барятинского я увидел 
его антирелигиозную поэму. Вот ее беспощадно разящее начало в 
вольном переложении на русский: 


Восседающий на молниях, этот бог, исполненный гнева, 
Вдыхает дымящиеся повсюду испарения крови. 

Да, каждый народ, весь древний мир 

Всегда приносил кровь в жертву твоему пугающему имени.. 


Хотелось бы тут вместе с читателем подосадовать, что далеко 
не все поэтические произведения декабристов — неотъемлемая 
часть нашей культуры — найдены и переведены. 

Концовка большого философско-поэтического произведения 
Александра Барятинского блистательна по смелости и отточенно- 
сти мысли, хорошо передаваемой подстрочным переводом, к ко- 
торому немного приложил руку и я, несколько переиначив для 
внятности уже имеющийся перевод ученых-историков: 
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О, разобьем алтарь, которого он не заслужил, 

Он благ, но не всемогущ, он всемогущ, но не благ. 

Вникните в природу, вопросите историю — 

И вы, видя столько зла, разлитого по миру. 

Поймете, что если бы он даже существовал. 

Во имя его собственной славы бога надо отвергнуть! 

Своеобразные поэтические и политические интерпретации бо- 
жественности в природе вещей и людей можно найти в сочи- 
нениях Федора Глинки, Кондратия Рылеева, Гавриила Батенько- 
ва. Не до конца изучены сочинения Михаила Лунина. До сего 
дня поддерживается миф о его глубокой религиозности, хотя 
исторические и социальные произведения этого ратоборца полны 
реалистической ясности и революционной зрелости, являют собою 
замечательную концентрацию светских знаний, понятий, вполне 
земных целей, отвергающих миропорядок, якобы благословлен- 
ный свыше. 

Павел Выгодовский, получивший первоначальное образование 
в школе иезуитов-тринитариев, не мог, конечно, вдруг освободить- 
ся от богословских категорий мышления и терминологии. Но 
интересно, что свободомыслие, содержащее некоторое непочтение 
к религиозным абсолютам, проявилось у него еще в молодости. 
Еще раз вспомним известное письмо в 8-ю артиллерийскую брига- 
ду вождю «славян» Петру Борисову. Приведу из него три фразы 
ради трех слов, важных для нашей темы. «Когда нечаянно подвиги 
человека получают желаемое внутреннее движение, (это) вдруг 
дает ему чувствовать некоторый род утешения...» Что это? 
Общеморальное суждение в духе ранних «славян» или хорошо 
скрытое согласие нового сочлена с радостью пойти вместе со 
всеми членами Славянского общества на грядущий подвиг? И не 
намекает ли слово «нечаянно» на недавнее принятие Выгодовско- 
го в среду «славян»? «В чьем сердце помещается святыня Чело- 
вечества, тот, верно, будет в нем находить подобную радость». 
Так было в черновом варианте письма, редактируя который Павел 
Выгодовский слова «святыня Человечества», что могло означать 
единственное — свободу, заменяет более невнятным «храмом Доб- 
родетели». А вот и особо нужная нам сейчас фраза: «Сего то сча- 
стия, сей дружественной любви, восхищающей в благородные и 
возвышенные чувства, я бы не согласился променять ни на мнимое 
горнее царство, ни на самый прелестями наполненный рай Маго- 
мета». Двадцатитрехлетний Павел Выгодовский называет христи- 
анский рай мнимым понятием и, осчастливленный благородны- 
ми земными целями «славян», радостно идет на сближение 
с ними, на укрепление связей — адресует копию письма в Пен- 
зенский пехотный полк Алексею Тютчеву, напоминает о своем об- 
щении с Катоном (И. Горбачевским), передает «почтение и пре- 
данность» Владимиру Бечаснову и сообщает, что Н. О. (Николаю 
Мозгалевскому) пишет особо, так как «он от меня того требо- 
вал»... Короче, перед нами слегка законспирированное письмо 
молодого революционера, готового ради общего дела отказаться 
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даже от рая, и для нас важно, что он уже считал этот религиоз- 
ный постулат выдумкой. 

Напомню также примечательное место из письма Петру 
Пахутину 1848 года о мошенничестве в церквах, обмане про- 
стаков, отобрании у них. денег именем божьим. А в нарымском 
Сочинении Павел Выгодовский пишет о закоснелости, как он вы- 
ражается, «каменной» православной веры, не щадит и свою 
католическую, и, развивая мысли из письма Петру Пахутину, 
дает обобщенную и беспощадную характеристику церкви и рели- 
гии: «Церковь и религия на откупу у самых злейших Синодальных 
иуд-христопродавцев, всем священным в церквах промышляющих 
и во взяточничестве и хищничестве наравне с мирскими властями 
упражняющихся, не говоря уже о их мошеннических чудотворных 
иконах, древах, мощах потому, что здесь чистое безбожнейшее 
шарлатанство и злоупотребление истины: это истинная мерзость 
запустения, стоящая на месте святе». (Здесь, как и далее по тексту, 
курсивом выделены слова, подчеркнутые в оригинале. В. Ч.) 

Память услужливо подсказывает, что приметное выражение 
«мерзость запустения» есть в знаменитом «Путешествии» Алек- 
сандра Радищева, а слова «псы смердящие», которые мы встретим 
у Выгодовского, любил употреблять Аввакум Петров, хотя это 
вовсе не значит, что декабрист-крестьянин цитирует знаменитых 
авторов. Сходство, конечно, есть — тот же испепеляющий гнев, то 
же истинно русское пронзительное правдолюбие, те же острые, как 
шилья, и тяжелые, как разящая дубина, слова, тот же размах, 
только у Выгодовского, несмотря на это сходство, все очень по- 
своему и применительно к его времени. Судите сами: «Ныне век 
железа, огня, меча и политической смертоносной лжи, мести и 
злобы; мужи государственные основывают все на мнении, и чем 
оно лживее и обманчивее, тем для мира лестнее и обольститель- 
нее. Среди такого неистовства миру нравится один обман. Что 
выигрывают политики и мнимые мудрецы от своей тонкой лжи 
и козней? — то, что, падая с той высоты, на которой они стоят, 
вечно, как псы смердящие, пропадают». 

Несомненно, что некоторые сильные слова и выражения — 
у Петрова, Радищева и Выгодовского идут от библии с ее обоб- 
щающе-афористичным языком, и декабрист, конечно, хорошо 
знал эту древнейшую книгу христиан. Однако ее мертвые каноны 
не были для нарымского изгнанника чем-то незыблемым или 
основополагающим. Впрочем, вот собственное мнение Выгодов- 
ского о библии, очень важное для суждения о его религиозно- 
сти: «...библия для просвещенных людей нынешнего времени вовсе 
не нужна». Следует учитывать, что Павел Дунцов-Выгодовский не 
получил хорошего светского образования, не знал европейских 
языков и, кажется, только понаслышке был знаком со взглядами 
западных философов и просветителей. Действительно, на его об- 
раз мышления и способ словесного изъявления чувств сильнейшее 
влияние оказали книги духовного содержания, потому и встре- 
чаются то и дело чуждые нашему слуху выражения вроде: «князь 
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тьмы», «антихрист разума» или целые фразы, например: «Ны- 
нешний мир со своею блудною политикою упивается кровию свя- 
тых на пиршествах своих зверских...» 

Но в своей чрезвычайно оригинальной «религиозности» Па- 
вел Выгодовский идет дальше и глубже простого отрицания нуж- 
ности библии и других богословских книг, считая, что они служат 
свою верную службу богатеям и «святым отцам», обманывающим 
темный народ. Не без язвительности он пишет, что «чернь и 
крестьяне взялись, по закону и добровольно, кормить помещики, 
фабриканты да спекуляторы, то тем более библия делается вовсе 
излишнею. И действительно, по закону, помещики кормители сво- 
их крестьян, как и волки также, по своему закону, кормители 
овец, с тою разницею, что волки тем только честнее и умнее бар, 
что, пожирая овец, не кричат во весь рот, что они их кормители 
и благодетели. Впрочем, библия разве для того годится, чтобы 
иногда, в случае надобности, порочить ею глупую чернь, ей ве- 
рующую, и тем пользоваться властям земным в политическом 
отношении; но это всяк Еремей про себя разумей». И уж совсем 
образный, несколько даже парадоксальный поворот мысли наме- 
чен в следующем отрывке из «Выписки»: 

«...Рассуждая об отыскании свободы — свободными тьмы сы- 
нами, он пишет: власти мира, в конце XVIII века вольнодумцами 
потревоженные, чтобы избегнуть этого зла в будущем, заставили 
всех заниматься чтением Св. Писания, полагая через то пода- 
вить в них вольнодумство, но чтение вольнодумцами библии и 
духовных книг, исповедь и приобщение дали совсем не те резуль- 
таты, какие себе обещали власти, — вольнодумцы еще более убе- 
дились, что власти в свою безбожную и зверскую политику, 
как во тьму смертную погруженные, должны непременно от дел 
своих погибнуть, ибо и самые вольнодумческие против них заго- 
воры есть произведения властей, а не вольнодумцев, которые от 
них же исходят. Скипетры и престолы земных властей не в Боге и 
слове его > Его премудрости, а в диаволе и в слове его земно- 
политической тьмы, безумия царствующих...» 

Продираясь сквозь дебри богословской терминологии, вначале 
я никак не мог уразуметь, верует все же Выгодовский в бога или 
нет, а если верует, что вроде бы вытекает из текста, то в какого 
именно? Предчувствую, что в выписках петербургского чиновника 
есть строки, эти «сокровеннейшие тайны в себе заключающие»... 

Некоторые мои спутники по совместному путешествию могут 
упрекнуть меня, в так сказать, «богоискательстве», исходящем 
из возможного богоискательства полуторавековой давности одино- 
кого нарымского ссыльного, получившего лишь начальное духов- 
ное образование и начитавшегося религиозных книг. Действи- 
тельно, я ищу «Бога» Павла Выгодовского, придя к совершенно 
неоспоримому выводу, что декабрист этот был атеистом, а его 
Сочинение явилось не результатом хотя бы «до некоторой сте- 
пени умопомешательства», а стало единственным для него спо- 
собом сохранить здравый рассудок и продолжить политическую 
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борьбу в условиях, в которых, казалось бы, никакая борьба 
невозможна. 


Но прежде чем продолжить поиски «Бога» декабриста-кресть- 
янина, покажу, как в те давние времена всеобщего религиозного 
воспитания и образования первые русские революционеры умели 
не только блистательно использовать в своих целях религию, но 
даже иногда целиком опираться на ее понятия, терминологию, 
ритуалы для ведения антиправительственной пропаганды среди 
солдат. Напомню лишь один случай, исключительный, правда, по 
своим обстоятельствам, но его будет вполне достаточно. 

Вернемся к одному из памятных январских дней 1826 года. 
События на юге разворачивались неудержимо-логически и, если 
приложить к ним современную мерку, с какой-то особо яркой 
кинематографичностью — предельный драматизм, мгновенная сме- 
на декораций и действующих лиц; острые эпизоды ареста и осво- 
бождения Сергея Муравьева-Апостола, над которым витала 
смерть; мужество Анастасия Кузьмина и Ивана Сухинова; отказ 
Артамона Муравьева поддержать восставших; командир Черни- 
говского полка Гебель под солдатскими штыками и арестован- 
ный майор Трухин, на коленях вымаливающий... бутылку рома; 
самоубийство Ипполита Муравьева-Апостола и Кузьмина; великое 
и мелкое, смешное и трагичное, и сквозь метель — погоня, пого- 
ня, погоня на лошадях, грызущих окровавленные мундштуки, 
и массовые сцены, полные глубочайшей исторической значимо- 
сти и символики; где же, черт возьми, наши киношники, снявшие 
многие сотни пустых картин и привычно изнывающие от бестемья! 

И вот восставший Черниговский полк выстраивается в Василь- 
кове на плацу. Сергей Муравьев-Апостол произносит несколько 
возвышенных слов и, вручив полковому священнику какой-то 
листок, просит громко прочесть его. 

— Во имя отца и сына и святаго духа! — громовым, при- 
выкшим к простору голосом провозгласил тот, но солдатский 
говор в рядах, взволнованных речью командира, не стихал — 
молитвы-то они слышали много раз и привыкли пропускать их 
мимо ушей, не вдумываясь в темный смысл, а тут такое на земле, 
не на небеси, что нету сил ничего слушать, ежели надобно бы 
обмозговать поначалу шепотки, которые шли от самого полковни- 
ка Муравьева-Апостола и других офицеров, будто служить они 
теперь будут не двадцать пять, а всего пять или, куда ни шло, 
десять лет... 

— Для чего бог создал человека? — вопросил священник и 
сам же ответил: — Для того, чтоб он в него веровал, был свобо- 
ден и счастлив.. 

— Что значит быть свободным и счастливым? 

— Без свободы нет счастья... 

Гомон в колонне стихал постепенно, и наступила полная ти- 
шина, когда священник спросил: 
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— Для чего же русский народ и русское воинство несчаст- 
но? — И ответил: — Оттого, что цари похитили у них свободу 

«Православный катехизис», составленный Сергеем Муравье- 
вым-Апостолом и Михаилом Бестужевым-Рюминым, был настоль- 
ко неожиданным для солдатского уха, что гомон в рядах вновь 
усилился. Катехизис призывал к святому подвигу «против тиран- 
ства и нечестия» и предписывал, как этот подвиг совершить, 
опираясь на постулаты священного писания: «Взять оружие и 
следовать за глаголющим во имя господне, помня слова спаси- 
теля нашего: блажени алчущие и жаждущие правды, яко те на- 
сытятся, и, низложив неправду и нечестие тиранства, восстано- 
вить правление, сходное с законом божиим». Не имеет ли «Бог» 
и «Его премудрость» Павла Выгодовского какого-нибудь сход- 
ства «с законом божиим» в толковании вожаков восстания 
черниговцев? 

А полковой поп между тем продолжал спрашивать и отвечать: 

— Какое правление сходно с законом божиим? 

— Такое, где нет царей... 

— Стало быть, бог не любит царей? 

— Нет! Они прокляты суть от него, яко притеснители народа... 

Особо запомним этот ответ — он скоро пригодится нам. 

— Что же наконец подобает делать христолюбивому россий- 
скому воинству? — спрашивает «Катехизис» о главном, повторяя 
под конец уже, в сущности, растолкованный вопрос. Последний 
ответ: 

— Для освобождения страждущих семейств своих и родины 
своей и для исполнения святого закона христианского, помолясь 
теплою надеждою богу... ополчиться всем против тиранства и 
восстановить веру и свободу в России. 

Финал этого необыкновенного чтения заканчивался грозящим 
проклятием отступникам: 

«А кто отстанет, тот, яко Иуда предатель, будет анафема 
проклят. Аминь». 


Теперь время вернуться к «Богу» Павла Выгодовского. Может, его 
легче будет сыскать, если разобраться, кто или что есть по Выгодовскому 
анти-Бог, или, как он пишет, «диавол», «антихрист»? 

«Выписка» составлена бессистемно, произвольно, если не хаотично, 
в ней отсутствуют и даже, видимо, не упоминаются целые разделы 
огромного Сочинения Павла Выгодовского, и я для своей цели — выяс- 
нения основных мировоззренческих и политических взглядов автора — 
ищу некой последовательности в его рассуждениях, общей логики. 
Приведу для начала большой отрывок, «героем» которого выступает 
сам Николай I, — читатель многое поймет без каких-либо комментариев, 
попутно обратив внимание и на суть, и на форму изложения. «Николай 
сперва удавил пять человек на виселице, а потом уж отправился в Москву 
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под венец короноваться. Итак московские архиереи должны были коро- 
новать на царство душителя Фарисея,— и он похож на палача и заплеч- 
ного мастера: что за рост, что за осанка, а ума у него столько же, сколь- 
ко и в его короне. Вместо скипетра -дай ему только в руки кнут — и заплеч- 
ный мастер готов. Московские архиереи никак в заплечные мастера и ко- 
роновали его, потому, что он весь свой век одним кнутом и занимался, да 
формами, пуговичками, петличками и ошейничками, да еще кобылами, 
т е усовершенствованием в России рысистой породы придворных буце- 
фалов, лямочных кавалеров, везущих на своих орденских лямках вели- 
колепную антихристову колесницу, на козлах которой сидит Николай 
торжественно, вместо кучера, с своим 15-фунтовым кнутом в руках и хле- 
щет не по коням, а по оглоблям — эка мастер! Ай да наездник, а под 
Казанью чуть-чуть не сломал себе шею, после чего и ездить закаялся. 
Садись на козлы в свою тарелку, так этой беды не последует. Нет, на 
верховой отличился, и то было, лихая фигура, настоящий кавалергардский 
фланговой, драгун, кирасир, как дуб солдат, но вовсе не царь, хоть не 
прохвост, а на вождя столько же похож, сколько прохвост на царя». 

Карикатура? Памфлет? Сатира? Несомненно, сатира, да еще какая! 
Так откровенно и зло никто до Павла Выгодовского не писал о царях, 
ничего подобного по откровенности не припоминается из последующей 
обличительной русской литературы, и это уничтоженное Сочинение де- 
кабриста, наверное, можно рассматривать как интереснейшее, стоящее 
особняком вольнолюбивое произведение, оригинальное, совершенно не- 
повторимое по своему жанру, объему и стилю. В нем есть признаки 
политического памфлета и революционной агитки, антиправительственной 
прокламации, есть элементы апокрифического творчества с блестками 
народного юмора и общей сатирической направленностью. 

Вы, конечно, заметили в приведенном отрывке из Сочинения Павла 
Выгодовского слова «г антихристова колесница»? Не забывая об основной 
нашей задаче, я познакомлю читателя еще с одной выдержкой из труда 
Павла Выгодовского — в ней речь идет уже не о конкретном царе, а вооб- 
ще о царской власти: «...Нельзя же сказать прямо антихристовое, политика 
запрещает, а она повелевает (все низости), пакости и беззакония титу- 
ловать императорскими и все блудни и пакости совершать именем 
и властью Императорского Величества. В мире на это свой устав, - 
и каких мерзостей, сумасбродств и беззаконий не делается в России 
всеми штатами, чинами и прохвостами, и все по указу Его Император 
ского Величества, а без того нет форсу, и ни плутни, ни воровство, ни 
грабежи, ни само просвещение и экономия недействительны Эта одна 
необходимость в Его имени и держит государей в России» 

И вот под пером Павла Выгодовского царское окружение, двор, 
нравы высшего света, для характеристики которого декабрист-крестьянин 
нашел великолепный художественно-сатирический образ — императорские 
скачки 
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«...Ничего нет в мире смешнее безумия как давать награды за ска- 
канье жеребцам, кобылам и меринам, присуждаемые в разных дорогих 
призах, медалях и титулах, с записью в генеалогические книги для 
славы в потомстве; но поди-ка потолкуй по-лошадиному с этими конски- 
ми мудрецами, у которых и столько нет рассудка, сколько у их скакунов. 
Лошади глупы, но их мудрые владельцы совершают то, чего скоты и 
звери бессмысленные постыдятся, да и все их занятия, украшения и 
умствования похожи на их конские императорские скачки. Так-то нынеш- 
нее просвещение озарило все власти и довело до того, что они нашли 
тайну благоустройства и благоденствия народного в самых своих унифор- 
мах, модах, лошадиных скачках и проч. Хотят, например, пособить бед- 
ным промотавшимся клубам или мотам, то и заводят бал, музыку, пение 
и пляску, едят, пьют и веселятся и тем благотворят своих нищих из 
суммы за билеты собранные, а главное попечение о том, чтобы все одето 
было по форме, моде и имело бы, шпагу — разбойничье украшение бла- 
городных воров и живодеров, которые были бы только одеты в мундиры 
и носили шпагу, то и дело свято, каких бы пакостей эти шпажники, 
мошенники и разбойники ни творили...». 

Обличается вся придворная камарилья, и прежде чем перейти к 
главному содержанию труда декабриста, к поиску ответа на вопрос, 
в какого такого «Бога» он верует, попрошу еще раз обратить внимание 
на форму изложения, стиль письма. Из предыдущего мы знаем, что 
Павел Выгодовский умел писать иносказательно, завуалированно, мог 
составить строгую научную справку об условиях Нарымского края, со 
сдержанным достоинством сформулировать прошение властям, умел под- 
сыпать жгучего перцу в «ябеду» или, как острой косой, резануть в ней 
правду-матку. Язык же Сочинения отличается полной раскованностью 
в средствах выражения, удивительным стилевым разнообразием и всюду — 
предельной язвительностью; буквально каждая строка пропитана испе- 
пеляющей ненавистью к власть имущим, а конструкции фраз, отдельные 
слова и словосочетания лишены той степени литературного изящества, 
которое именуется гладкописыо. В своем Сочинении Павел Выгодовский, 
искренне и страстно выражая униженное и оскорбленное чувство, волей- 
неволей заговорил языком, идущим от его природных народных корней 
и обращенным к народу же. 

В своем рассуждении «О свободе свободных и рабстве работных» 
Павел Выгодовский, спускаясь по иерархической лестнице на ступеньку 
ниже, связывает воедино все паразитические слои русского общества. 

«...Возьмем пример из самых разительных примеров: русское царство 
и его благородное дворянство, которое пользуется настолько неограни- 
ченною свободою, но и таким своевольством, которому нет ни меры, ни 
предела, ни примера. Все хищные звери пред ним ничто...» Далее: «Так- 
то мы и живем и красуемся, говорят царственные братцы заодно с ворами 
и разбойниками, помышляющими и промышляющими о выгодах, удоб- 
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ствах жизни и проч. и делящимися с сими царственными братцами, 
которые за то и даруют им полную свободу и ненаказанность, с коими они 
могут без всякой помехи мошенничать, лгать, воровать, грабить бедных 
и драть и если хочешь, то пожалуй и лежать на боку, занимаясь мечта- 
ми завоеваний и преобразований на свой лежачий лад. Словом, такой 
дворянин делается никому и ничем не обязанным, напротив, ему же все 
обязаны раболепством и повиновением, какой бы он ни был бездельник, 
законы составлены в защиту его такими же как и он ворами, и сверх 
того же еще защищен и чинами, и орденами, этою антихристовою блестя- 
щею заманкою и ловушкою, на дурней расставленною» 

Прошу читателя отметить «антихристову блестящую заманку» — 
в тексте Сочинения Павла Выгодовского-атеиста не раз еще встретятся 
переосмысленные религиозные понятия, и я все более утверждаюсь в мыс- 
ли, что свой труд декабрист-«славянин», пусть и в наивных мечтаньях, 
адресовал простому люду, как он говорит, «работным», «рабочему наро- 
ду», крестьянам и, непосредственно обращаясь к ним с призывами, 
рассчитывал изменить его мировосприятие, искаженное церковниками: 
«Богачи — это антихристова челядь, поклоняются только одному мамону 
Они при своих богатствах дышат одними пакостями и злодеяниями; 
тигры гораздо обходительнее их...» 

«Великолепная антихристова колесница», «антихристова блестящая 
заманка», «антихристова власть», «антихристова челядь».. А что же анти 
под всему этому, в чем «Бог»? Пока не ясно Читаешь и перечитываешь 
фразы о голове са Иоанна Предтечи, Иродиаде, Каиновой убийственной 
дубине, церкви Христовой и начинаешь замечать определенную логику 
в изложении материала, своего рода литературный прием, когда примеры 
из священного писания перемежаются гневными агитационными фразами, 
рассчитанными на прямое, не иносказательное восприятие человека из 
народа, и в слоге вдруг появляются просторечные слова и упроститель- 
ная разговорная инверсия: «Дворяне, проклятый хамов род, вообще стоя- 
щий под монархиею, для того только и держит себе царей, чтобы было 
кому служить, иметь честь и счастье рабом их быть да их именем воро- 
вать Республика обыкновенно существует до тех пор, пока в ней не 
наплодится вдоволь богачей, которые вместо того, чтобы дорожить 
своим достоинством свободного человека, требуют себе, как на пакость, 
царя, чтоб было кому собакой служить и придворным подлецом быть» 

Или вот приводится пример из древней истории. У греков и римлян, 
пока они «сохраняли простоту ума и строгую нравственность», царей не 
было, «и это имеет свою таинственную инстинктивную причину, которая 
зависит от бога и Его истины» И следом же: «...власти не знают, над кем 
шутят и издеваются, забывая, что они сами хамы, зависят от мужиков» 

И, наконец, подведение итогов, вывод автора: «антихрист» — это 
власть имущие, власть дворянская и царская, «которая не щадит для 
богатых честных и мудрых мерзавцев ни золота, ни чинов, ни ошейников, 
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чтобы только привлечь их к себе, расположить и выдрессировать в своих 
лягавых и борзых собак или смирных ослов и скакунов...» 

А что же такое наконец антиантихрист, «Бог»? Как понимать «Бо- 
жий промысел»? Где искать подлинную «Христову церковь»? В чем состоит 
истинная «Вера»? Перечитываю все, что удается разобрать в рукописном 
наследии Павла Выгодовского, жандармскую «Выписку» штудирую, снова 
ломаю глаза над письмом Петру Пахутину, просматриваю опубликован 
ные заметки о жизни и взглядах столь оригинального и, в сущности, еще 
не открытого русского публициста, — они очень скупы, содержат немало 
фактических ошибок, и ни в одной из них не сформулирован символ 
веры декабриста-крестьянина. 

Конечно, по уровню своей грамотности, образованности, общей культу- 
ре, широте политического кругозора Выгодовский был совсем другим чело- 
веком, чем Лунин, однако их политические идеи в основе своей сходились, 
и оба они нашли одинаковый способ их выражения как единственную 
возможность борьбы в условиях сибирской ссылки. 

В письмах- «ябедах» и Сочинении Павла Выгодовского обнаруживают- 
ся фразы, в которых улавливается перекличка с Михаилом Луниным, но 
есть и разница, делающая эту перекличку еще более очевидной. У Луни- 
на в основе всего мысли, идеи, строгий исторический анализ, чуть ли не 
культ разума и общественно-политических знаний. У Выгодовского — 
сатирическое обличение существующего правопорядка и, совсем в духе 
«славян», — гневный социальный протест и также «внутренние чувства», 
то есть морально-этические, нравственные принципы, отражающие общегу- 
манистические идеалы. В заветных мыслях двух декабристов, до конца 
не сложивших оружия, есть своя упругость и сила, как в сжатой до 
предела пружине, дающей при высвобождении политический разряд. В них 
только нет места богу, хотя Выгодовским-то о боге написано немало. 

Противоречие? Посмотрим. «Царь во всем мире един Бог, цари же 
земные всегда почти есть сила и орудие одного дьявола». Так. Явный 
повтор. Нам уже известно, кого Выгодовский считает орудием дьявола, 
если не самим дьяволом-жантихристом», известно его отношение к библии 
как главному средству одурачивания, эксплуатации, духовного порабоще- 
ния трудового народа, к церкви, освящающей и прикрывающей обман. 
Но кто же такой для него в конце концов «един Бог»? 

Беру из Сочинения Павла Выгодовского большой отрывок, в котором 
нет ничего ни о дьяволе, ни о боге, есть лишь беспощадное обличение 
российских порядков и учреждений да рвущийся из души гнев, рассчитан- 
ный на агитационное просвещение простого читателя, на ответный гнев. 
И сразу меняется слог изложения, лексика, появляются язвительность, 
интонации разговорной речи, идет своего рода собеседование с читателем. 
«Нет тягчайшего уголовного преступления в России, как жалоба на 
своего начальника, никогда, как водится, просителем недоказанная и 
поэтому за клевету и ябеду всегда признаваемая. Правительство проси- 
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телей учит уму, а выучить не может. Не верь ты, говорят, ни нашим 
законам, ни правосудию, ни нам самим. Это так только для плезира 
заведено, чтоб нас не считали явными, отъявленными ворами, мошенни- 
ками и разбойниками, мы прикрываем свою шельмовскую, дворянскую, 
благородную породу видом законов присутственных, судебных мест, пра- 
восудия и правительства; в самой же вещи эти законы есть то же, что у 
вора дубина, а присутственные места, что воровские притоны; отцы же 
начальники, что разбойничьи атаманы, не веришь, так сунься с жалобою 
к такому отцу командиру на любого вора и увидишь, какой тебе будет 
суд и правосудие. Но народ так глуп и легковерен, что ничем его не урезо- 
нишь — видя не видит, и знать ничего не хочет, а слепо верит, что в мире 
непременно должно быть правосудие; но где оно и у кого...» (Кѵрсив мой. — 
В. Ч , 

Постепенно я прихожу к твердому выводу, что «Бог», как некое выс- 
шее существо и зиждитель мира, для Павла Выгодовского не существовал, 
его «Бог» и «Божий промысел» — Справедливость, Истина, Добро, Со- 
весть, Милосердие, то есть гуманистические идеалы, долженствующие утвер- 
диться в жизни. Но где их искать, в самом деле, и у кого? 

По фрагментарной «Выписке» и другим источникам невозможно про- 
следить дальнейшее развитие мысли Павла Выгодовского, но, кажется, 
я нашел несколько фраз, с достаточной ясностью свидетельствующих о 
святая святых его политического и нравственного кредо. Используя 
привычную терминологию, он, однако, прямо и недвусмысленно говорит, 
где искать его «Бога»: «Черти в мире и придворные при дворах царских, 
власти, сильные и богачи не терпят истины... как и в Боге-слове, то есть в 
крестьянах, составляющих церковь Христову страдальную, они ее прези- 
рают и попирают наравне с верою и истиною» (Курсив мой. — В. Ч.) 

Таким образом, декабрист-крестьянин видел своего «Бога» — носителя 
истины и надежды — в самом многочисленном и самом угнетенном, «стра- 
дательном» классе трудящихся того времени — крестьянстве. А в другом 
месте, не прибегая уже ни к богословским понятиям, ни к обличениям, 
адресованным власть предержащим, Павел Выгодовский выступает с по- 
литическим предвидением, в котором сквозь архаичный стиль ясно 
видится демократическая и гуманистическая мечта декабриста: «...что на 
земле существует и красуется политическим бытием и жизнию, то заживо 
умерло вечною смертию, и наоборот, что только здесь лишено полити- 
ческого бытия и живота, а существует в уничижении, отвержении от 
мира политического, в преследовании и страдании от него, то образуется 
здесь в живот славу и благоденство вечного живота» Другими, новых 
времен, словами «Кто был ничем, тот станет всем!» 


Нарымское Сочинение Павла Выгодовского, представляющее 
собой острейший политический памфлет, обширное агитационное 
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и философское произведение, родилось в тусклый период «запе- 
чатывания умов», как оригинальнейший образец вольномыслия 
в николаевскую эпоху, и я могу считать, что до некоторой степе- 
ни исполнил свой долг, познакомив с ним своих спутников по 
нашему совместному путешествию в прошлое. И в заключение те- 
мы приведу одну фразу из Сочинения Павла Выгодовского, не 
подчеркнутую особо в «Выписке», но я эти слова, однако, решил 
выделить из-за их отточенной афористичности и политической 
направленности: «От богачей, кроме вреда, бед и порабощения, 
не жди себе ничего лучшего, рабочий народ!» Ставлю своей 
волей восклицательный знак, отсутствующий у декабриста- 
крестьянина Павла Фомича Дунцова-Выгодовского... Эта форму- 
ла социального протеста, родившаяся в 30-х или 40-х годах про- 
шлого века в нарымском захолустье, воспринимается как непри- 
миримый революционный лозунг более поздних времен, который 
мог бы зазвучать с плакатов рабочих демонстраций 1905 года на 
улицах Петербурга и Нижнего Новгорода, Москвы и Баку, 
Харькова и Томска, Лодзи и Варшавы. 


До чего же мы бываем невнимательными к своему прошлому! 
Неточности, связанные с судьбой Павла Выгодовского, которые я 
встречаю в сегодняшних, подчас довольно солидных изданиях, 
бесчисленны. Что все же произошло с ним после того, как 19 сен- 
тября 1855 года он отправился с партией каторжан на восток? 
Последний томский документ о нем, косвенно подтверждавший, 
что декабрист преодолел этапный путь до Иркутска, датируется, 
повторяю, 15 марта 1857 года, последняя петербургская бумага 
(«не подошел под правила о милостях...») — 1858-м. Все! В цент- 
ральных архивах больше ничего нет, ройся не ройся. Но вы не 
успели еще забыть последней встречи М. М. Богдановой со своим 
учителем М. К. Азадовским в 1952 году? Помните, как он передал 
ей какую-то бумажку из папки 1925 года и его ученица даже 
порывисто приподнялась с кресла? 

— Понимаете, я не вдруг поверила! — смеется Мария Ми- 
хайловна. — Читаю: «Якутская область»... При чем тут Якутск, 
если Выгодовский, согласно докладу томских властей 1857 года 
в Петербург, был сослан в Иркутскую губернию? «31 декабря 
1863 года»... Значит, декабрист был жив еще в шестидесятые 
годы! Впрочем, вот она, эта выписка, читайте сами. 

Читаю: «Павел Фомич Выгодовский — 60 л.». За что именно 
выслан: «первоначально — по приговору верховного уголовного 
суда, за знание и умышление на цареубийство в 1825 г Затем 
был вторично осужден за помещение в прошениях ябед против 
начальства и власти, сослан в Якутскую область потвергнут над 
зору без срока, гласному в г Вилюйске» 

И я поехала в Сибирь.. Было очень досадно, что и там 
никто ничего не знал о дальнейшей судьбе Павла Выгодовского. 
Только показывали мне Большую Советскую Энциклопедию, 
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которая сообщала о дальнейшей его жизни очень смутные све- 
дения, напечатав, например, что год смерти неизвестен. 

— Да, кстати, недавно вышел пятый том нового, третьего, 
издания Большой Энциклопедии, где утверждается, что из Вилюй- 
ска Павел Выгодовский был переведен в Иркутск. 

— Тоже неверно. 

— Но там ссылка на вашу работу! 

— У меня другие данные, точные. 

— А вот, Мария Михайловна, только что изданы две книжки 
в «Молодой гвардии». В одной из них: «Был посажен в тюрьму и 
вторично сослан на поселение в Вилюйск». 

— И все? 

— Все. А в другой, 1977 года, — это знаменитые «Записки 
княгини М. Н. Волконской» — комментатор пишет: «П. Ф. Вы- 
годовский (из крестьян) умер в 1872 году в г. Вилюйске». 

— Не может быть! ^ 

— Черным по белому... 

— Выходит, я зря ездила в Сибирь, копалась в архивах и пи- 
сала свою работу? 

В ее голосе я уловил горечь и обиду. 

■ — Нет, не зря. Если буду писать о Выгодовском, — сказал 
я на прощанье, — то непременно еще раз восстановлю в печати 
истину... 


Не очень ясно, каким образом Павел Выгодовский, направлен- 
ный для отбывания второй своей ссылки в Иркутскую губернию, 
оказался в Вилюйске. Официальная версия — «по ошибке испол- 
нителей», но я слишком сомневаюсь, чтобы это была просто ошиб- 
ка. Выдрессированные чиновники в те времена годами могли 
искать затерянную при каком-нибудь пересчете полтину ассигна- 
циями, исписав на рубль серебром бумаг и на трешницу, а то 
и на весь червонец наказав казну почтовыми расходами. Они не 
были способны «списать» никогда не существовавшего «подпору- 
чика Киже», если он по ошибке означился в исходной бумаге. 
Но чтобы ошибиться в определении судьбы важного государствен- 
ного преступника, не только причастного к «происшествию 14 де- 
кабря 1825 года», но и спустя много лет написавшего о божьем 
помазаннике, семействе его, придворных и дворянах, о святой 
церкви и чиновниках такие «неуместные» слова, каких никто 
до него в России не дерзнул измыслить! Маловероятно... 

Скорее всего, Павла Выгодовского просто хотели убить 
далеким и тяжким этапом — в тысячеверстное безлюдье, под глу- 
бокие якутские снега — и концы в воду. Но декабрист выдержал 
и это испытание, хотя был уже пожилым, физически ослаблен- 
ным человеком. Не случайно я упомянул якутские снега: сохрани- 
лась в сибирских архивах дата окончания этапа — 26 января 
1857 года. Пятнадцать с лишним месяцев шел декабрист-бунтарь 
к новому месту ссылки! 
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И это не был Вилюйск, как печатается доныне в самых солид- 
ных изданиях, это было ядутское становище Нюрба, где Павел 
Выгодовский прожил несколько лет в полной изоляции от боль- 
шого мира. А тот малый мир, что был вокруг него — якутский 
народ с его бедностью, темнотой, нездоровьем и трудным бытом, 
должно быть, принял участие в судьбе изгнанника, не дав умереть 
ему от холода и голода. 

Жил декабрист, думаю, в юрте — все же это была Нюрба, не 
Нарым, и мы знаем, что даже в Вилюйске Матвей Муравьев- 
Апостол зимовал в традиционном якутском жилище. Уверен 
также, что гостеприимство, сострадание, человечность простых 
якутов и русских поселенцев-крестьян спасли декабриста от не- 
минуемой голодной смерти — ведь он не получал в Нюрбе никако- 
го казенного пособия. Конечно, это было совершенно незаконным 
самоуправством властей, в сущности, попыткой медленного 
умерщвления декабриста, однако статус брошенного на произвол 
судьбы человека сохранился за Павлом Выгодовским и в Ви- 
люйске, куда его перевели спустя несколько лет. Возможно, что 
и было какое-то негласное указание на сей счет — самодержа- 
вие умело мстить своим убежденным противникам низко и подло, 
да еще втайне, однако М. М. Богданова нашла в сибирских 
архивах полицейскую бумагу 60-х годов, в которой зафиксирова- 
но: «Поселенец из политических преступников поднадзорный 
Павел Выгодовский от казны содержания не получает». Причины 
этого явного беззакония не назвайы. 

Быть может, Павел Выгодовский писал прошения, добиваясь 
восстановления справедливости, но мы об этом ничего не знаем — 
«ябеды» его, если они были, наверняка уничтожались в Нюрбе и 
Вилюйске. Не исключено, что декабрист, поддерживая огонь, го- 
ревший в его душе, продолжал свой феноменальный труд и там, но и 
об этом никаких сведений нет — ни одной строки Выгодовского, 
написанной в Якутии, пока не найдено. 

А в выписке М. К. Азадовского из документа, датированного 
31 октября 1863 года, содержится одно очень ценное сведение о 
Павле Выгодовском — тоненький лучик света во мраке неведения- 
Известно, что Матвей Муравьев-Апостол организовал некогда в Ви- 
люйске для русских и якутских ребят первую школу, которая после 
его отъезда распалась. И вот спустя десятилетия Павел Выгодов- 
ский, немощный престарелый человек, продолжает его дело! В до- 
кументе сказано: «...с местными жителями находился и находится 
в согласии, которые по доброму расположению к Выгодовскому 
дают ему на обучение детей, и образованием его остаются вполне 
довольными» Возможно, в современном Вилюйске и его окрестно- 
стях живут просвещенные потомки тех, кого декабрист Павел 
Выгодовский обучил когда-то начальной грамоте и счету, приот- 
крыл им глаза на большой мир, а я сейчас думаю о том, почему 
так удивительно точно совпадали деяния первых русских револю- 
ционеров с историческими перспективами Самый простой и верный 
ответ заключается, видно, в том, что это были истинные люди, 
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умевшие в себе и других раскрыть человеческое, а в жизни - 
ее грядущее гуманистическое подвижение. 

Павел Выгодовский пробыл в якутской ссылке пятнадцать лет — 
тех самых лет, что так долго были потеряны историками. В 1872 го- 
ду в Вилюйск привезли Николая Гавриловича Чернышевского, 
ярчайшего представителя нового поколения русских революцио- 
неров. Оттуда он сообщал жене: «Вилюйск... это нечто такое 
пустынное и мелкое, чему подобного в России и вовсе нет». 
О якутах: «Люди и добрые и неглупые, даже, быть может, даро- 
витее европейцев... Через несколько времени и якуты будут 
жить по-человечески...» 

Романист и литературный критик, автор замечательных работ 
по философии, эстетике и политической экономии, Чернышевский 
много писал, и не только письма. Он прожил в Вилюйске почти 
двенадцать лет и вполне мог, конечно, услышать воспоминания 
о последнем здешнем ссыльном декабристе, однако о Павле 
Выгодовском у него нет ни слова, хотя, правду горькую сказать, 
значительная часть его вилюйского рукописного наследия до сего 
дня не расшифрована, никем не прочитана и, следовательно, не 
напечатана. 

И они, судя по всем данным, не встретились. Дело в том, что 
Павел Выгодовский перед прибытием в Вилюйск Николая Чер- 
нышевского был, как писалось в официальном распоряжении, 
«уволен в Иркутскую губернию». Его статус, состояние здоровья 
и образ жизни были в ведомости о государственных преступни- 
ках 1871 года, находившихся в Якутии, охарактеризованы так: 
«...содержание от казны не получает (курсив мой. — В. Ч.), семей- 
ства не имеет, по дряхлости лет и слабости зрения ничем не 
занимается». Однако перевод старика-декабриста в местность 
с более умеренным климатом едва ли объясняется только жела- 
нием властей избавить Павла Выгодовского от шестидесяти- 
градусных морозов и оленьей строганины. 

Его, правда, возвращали к «законному» месту ссылки, на- 
значенному определением томского суда 1855 года, но главная 
причина все же была, вероятно, в другом. Наказание одино- 
чеством, исключающим всякую возможность общения между 
государственными преступниками, — вот чем это вызывалось, и 
есть тому веское доказательство. После разгрома польского 
восстания 1863 года в Вилюйск привезли двух государствен- 
ных преступников. Даже их имена составляли тайну, и узники 
числились под номерами. Это были поляки Дворжачек и Огрыз- 
ко. Первый вскоре умер, не выдержав тягот острожного режима, 
второй чудом выжил, но перед самым приездом в Вилюйск Нико- 
лая Чернышевского был так же, как и Выгодовский, переведен 
в другое место. 

Современный романист может, наверное, изобразить встречу 
Павла Выгодовского с Николаем Чернышевским на какой-нибудь 
почтовой станции или в ночлежной избе, что стояла в глубоком 
снегу обочь санного пути, связывающего Якутию с Иркутией; да 
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только все это будет что-то вроде досужего домысла, потому что 
Чернышевский был доставлен в Вилюйск действительно санным 
путем в январе 1872 года, а Выгодовский объявился — нет, не 
в Иркутске, как до сего дня пишут и печатают даже в очень со- 
лидных изданиях, — а лишь поблизости от него, еще летом 1871-го 
и в силу необъяснимых причин не избежал все-таки приметного 
исторического перекрестка — новым местом ссылки великомучени- 
ка-декабриста оказалось село Урик, прочно вошедшее в летопи- 
си нашего Отечества, потому что именно здесь некогда осно- 
валась замечательная декабристская колония, где одновременно 
жили семья Волконских, два брата Муравьевых, Вольф и вели- 
кий декабрист Михаил Лунин, создавший в этой ничем не приме- 
чательной сибирской деревушке бессмертные общественно- 
политические сочинения, и откуда он был отправлен в Акатуй, 
последнее свое земное пристанище, напоминающее, скорее, не 
землю, а некое подобие ада. 

В селе Урик мне пока не довелось побывать — из Иркутска, 
когда я в него попадал, манящей доступностью тянуло к себе свет- 
лое око Сибири, защите которого от искусственной катаракты 
было отдано столько времени и сил. 

Когда я впервые писал о Байкале, то не мог не упомянуть 
поляка Бенедикта Дыбовского, открывшего сказочно богатый 
живой мир, образовавшийся в хладных глубинах сибирского 
озера-моря. Значение и своевременность этого открытия трудно 
переоценить — зоологическая мировая наука тогда выходила на 
дарвиновскую тропу, а в Байкале, своеобразной природной лабо- 
ратории непрерывного эволюционного видообразования, более 
двух тысяч эндемичных органических форм, нигде в других ме- 
стах земли не встречающихся, и этот уникум нашей планеты будет 
изучаться до тех пор, пока будет существовать наша планета, 
или, вернее, до тех пор, пока будет существовать Байкал, хотя бы 
в его теперешнем состоянии. 

Вклад, который внесли образованные ссыльные поляки в на- 
уку, сравним с сибирским подвигом декабристов-просветителей, 
натуралистов, пионеров освоения глухих мест. Дыбовский, Чер- 
ский, Витковский и другие государственные преступники, чье 
«преступление» состояло в борьбе за свободу и независимость сво- 
его народа, сделали в Сибири немало важных открытий в области 
географии, зоологии, геологии, археологии. Они оставили замет- 
ный след в научной истории моей далекой родины, в истории 
России и Польши, а значит, если все соединить да приложить 
к общему счету, — в истории человечества. 

А в Иркутске проживало одновременно до двух тысяч ссыль- 
ных поляков, многие с семьями, и в городе существовала поль- 
ская политическая, общественная и религиозная жизнь. И тут не- 
обходимо познакомить читателя с одной интересной личностью, 
которую я узнал через М. М. Богданову, за что остаюсь ей 
благодарно обязанным. 

Этот человек не был ученым или, скажем, просветителем, 
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он был просто добрым человеком. Мы, между прочим, не всегда 
по достоинству оцениваем роль хороших людей в развитии, 
преобразовании либо просто нормальном течении жизни. Часто 
необыкновенно скромные и действительно не сделавшие ничего 
этакого выдающегося люди эти, однако, очень заметно влияют 
на окружающих своим нравственным обликом, делают других 
лучше и чище, а свет их души, как свет погасшей звезды, долго 
еще тихо греет, струит теплым лучом сквозь мир, согревая людей 
благодарной памятью. Любое научное открытие рано или поздно 
будет сделано, если оно вскрывает какой-либо объективный закон 
природы и бытия, а нравственные богатства человеческой инди- 
видуальности неповторимы, их существование возможно в един- 
ственном человеке, живущем в преходящих исторических усло- 
виях, и отсюда вечная, лишь кажущаяся мимолетной, ценность 
отдельной личности, несущей в жизнь добро. Предваряющие 
слова эти я с чистой совестью отношу к человеку, достойному 
уважительной памяти потомков, поляков и русских. Христофор 
Швермицкий был осужден между двумя польскими восстаниями, 
в 1846 году, по делу «Заговора, целью коего было распрост- 
ранение демократических правил для восстановления прежней 
независимости Польши». В Иркутске он организовал помощь и 
польским, и русским ссыльным-одиночкам, пытаясь собрать их в 
группы и затевая для них «складки», — старик, по воспоминаниям 
современников, «первый высыпал из своего кошелька все его 
убогое содержимое». Это Швермицкий разыскал в вилюйском 
остроге «секретных» Дворжачка и Огрызко, добился свидания 
с ними, организовал сбор средств в пользу их и передал им день- 
ги через посредника. Это он, будучи настоятелем Иркутского 
костела, проводил в последний путь руководителей восстания 
1866 года, казненных на Кругобайкальском тракте, — Котковского, 
Рейнера, Шарамовича и Целинского, это он с волнением и сочув- 
ствием рассказывал Бенедикту Дыбовскому о Иркутском учи- 
теле Неустроеве, организаторе нелегальных молодежных круж- 
ков, который отвесил публичную пощечину генерал-губернатору и 
вскоре погиб от руки палача... 

Христофора Адамовича Швермицкого знали и уважали по всей 
Восточной Сибири; он был безмерно добр, не по карману щедр 
и не по летам энергичен. Мария Михайловна Богданова добыла 
сведения, что еще молодым, в 50-е годы, он завязал дружеские 
отношения с некоторыми декабристами; а я-то все больше уве- 
ряюсь, что в жизни, несмотря на ее кажущуюся стихийность, 
есть своя даже обычная житейская последовательность и логи- 
ка — как это ни покажется удивительным, но вроде бы совершен- 
но случайное совпадение нескольких обстоятельств привело к это- 
му интересному человеку Павла Выгодовского. 

Первая случайность заключалась в том, что в Урике одновре- 
менно со старым декабристом оказался Петр Швермицкий, 
родной брат Христофора Адамовича. Другой случайностью 
было еще более редкое обстоятельство — Петр только что отбыл 
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ссылку в Нарыме, где более четверти века провел Павел Выго- 
довский. Наконец, оба урикских изгнанника происходили из 
крестьян, и декабрист к тому же официально числился принад- 
лежащим к римско-католическому вероисповеданию. Их соеди- 
нили, наверное, и общие демократические воззрения. Короче, 
товарищи по изгнанию быстро сблизились, и Петр Швермицкий, 
узнав, очевидно, что этот полуслепой старик не имеет никаких 
средств к существованию, рассказал о нем в Иркутске брату. 
И если б не это обстоятельство, мы, быть может, так ничего бы 
никогда и не узнали о последних годах жизни последнего декаб- 
риста-«славянина»... 

В сентябре 1871 года Павел Выгодовский получил «вид» — 
разрешение на временное проживание в Иркутске. «Для разных 
занятий», — было сказано в казенной отпускной бумаге, но чем 
мог заниматься больной и дряхлый человек? Из братских чувств, 
из сострадания к Выгодовскому Швермицкие определили его на 
жительство при Иркутском костеле. 

И снова потянулись неотличимо однообразные годы в край- 
ней бедности. Сохранились полицейские документы, свидетель- 
ствующие о том, что политический ссыльный Павел Выгодовский 
не может из-за отсутствия средств внести обязательные сорок 
копеек годовых за «билет», разрешающий ему проживать в Ир- 
кутске. А ведь декабрист, как поселенец, был еще обязан платить 
подати в урикское крестьянское общество. 

И вот весной 1877 года очередной удар злодейки-жизни. Пав- 
ла Выгодовского, совсем дряхлого и больного, сажают в тюрьму. 
За что же? За недоимку в одиннадцать рублей и семь с поло- 
виной копеек. Долго ли, спросит меня читатель, еще будут «муки 
сии»? «До самыя до смерти», — отвечу я словами Аввакума 
Петрова... И это, должно быть, Христофор Швермицкий добился 
освобождения Выгодовского через две недели, но полиции было 
приказано проверить, действительно ли, как значится в бумаге, 
найденной Богдановой, «п. с.», то есть «политический ссыльный» 
Павел Выгодовский не может погасить недоимку. Пристав вскоре 
сообщил полицмейстеру, что этот человек «действительно не 
имеет никаких средств к уплате числящейся за ним недоимки, по 
старости и болезненному своему состоянию положительно ничем 
не занимается, и такового из сожаления содержит ксендз Швер- 
мицкий». 

А ровно через два года — новый, и на этот раз вроде бы уже 
последний, трагический поворот в судьбе Павла Выгодовского: 
великий иркутский пожар. Конечно, нежданная и неостановимая 
беда коснулась очень многих иркутян — за три дня дотла выго- 
рело семьдесят пять городских кварталов, — однако она декабри- 
сту нанесла, можно считать, решающий, финальный удар. Дере- 
вянный костел сгорел со всем церковным и личным имуществом 
Христофора Швермицкого, каморкой и жалким скарбом Павла 
Выгодовского. Можно представить себе картину, как через го- 
рячие дымы ведут под руки последнего в Сибири декабриста 
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к Ангаре, а она тоже словно горит, отражая прибрежное пламя 
и небо в красных подсветах. Старик кашляет и задыхается, го- 
лову его будто охватило горячим железным обручем с шипа- 
ми — такая боль! Он ничего де видит, а вокруг — ад, геенна 
огненная. Какой-то мужик пытается багром разгрести горящую 
крышу своего домишки, падает на завалинку, покрытую вишневы- 
ми углями, протягивая к людям черные, в страшных мозолях 
руки. Большая семья тащит к берегу перины и младенцев. Бежит 
купец с опаленной бородой и тяжелым железным ящичком в ру- 
ках — этот-то подымется после пожара. Вот обезумевшая мать 
кричит не своим голосом и рвется в пламя, но соседка крепко 
держит ее, спасая хоть мать-то; вот загорелся лабаз с пушниной... 
Стало совсем нечем дышать, а боль в голове сделалась нестерпи- 
мой и сознание погасло... 

Старик пал на колени, уронил белую голову к земле и уже 
не может подняться. Христофор Швермицкий и «государствен- 
ный преступник» Леопольд Добковский пытаются привести его в 
чувство, зовут на помощь. Ксендз прикладывает ухо к груди 
декабриста. Умер? 

Жив! Поднимают легкое старческое тело на руки, несут 

к лодке, и она отчаливает, плывет вдоль огненных берегов... 
Не знаю, так ли это все было, только Павла Выгодовского вои- 
стину смерть не брала. Ему парализовало ноги, однако он не 
только выжил, пришел в себя, но через несколько месяцев смог 
даже взять в руки перо и неразборчиво написать: «...страдая 
ныне уже шестой месяц болью ног так тяжко, что и шагу с места 
двинуться не в силах, и притом будучи совсем обнищавшим, 
я и гербовых марок не в состоянии представить». Это было про- 
шение о бесплатной выдаче нового вида на жительство вза- 
мен сгоревшего. Сам я этой бумаги не видел, но Мария Ми- 
хайловна Богданова отмечает любопытную резолюцию на 

прошении: «Выдать, если личность известная». И приписку-от- 
вет какого-то полицейского исполнителя: «Личность давно извест- 
ная»... 

Декабрист жил. Иркутские поляки оборудовали новое помеще- 
ние для костела, отвели Павлу Выгодовскому комнатенку, где 
поселился также Леопольд Добковский, чтобы ухаживать за 
стариком, который стал почти недвижимым. Медицинского 
заключения о состоянии его здоровья не сохранилось, и мы не 
знаем — инсульт с ним случился во время пожара или просто 
подкосило ноги от застарелого, нажитого еще в Нарыме или 
Нюрбе ревматизма. 

Последний из декабристов, оставшихся в Сибири, жил! Его 
личность, «давно известная» иркутской полиции, была неизвестна 
новому и новейшему поколениям революционеров. О Выгодов- 
ском ничего не знали общественные деятели той поры, прогрессив- 
ные сибирские интеллигенты, историки,, краеведы, журналисты, 
меценаты. Весной 1881 года Павел Выгодовский в последний раз 
попросил полицейские власти выдать ему «вид» на следующий 
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год и написал последние свои строчки. Старинные уже для тех 
времен обороты, нестандартный слог автора. Сочинения с харак- 
терной канцеляристской витиеватостью: «Причем, в необходимо- 
сти нахожусь доложить, что, страдая около полутора года силь- 
ным хроническим расслаблением ног, и по обнищанию, из одного 
сострадания католической церкви священником отцом Швермиц- 
ким призреваемый остаюсь, не в состоянии гербовых марок 
представить». 

Декабрист жил... Родился Павел Дунцов на другой год после 
убийства Павла, в котором был замешан его кровный сын Алек- 
сандр, очередной российский самодержец, умерший при не 
выясненных до сего дня обстоятельствах. А в звездный час декаб- 
ризма, ставший для тысяч людей и всей России трагическим, 
полузаконно водворился брат Александра Николай, о коем декаб- 
рист-крестьянин понаписал в своем Сочинении немало по заслу- 
гам малопочтительных слов и почивший в бозе или же из-за 
смертельной дозы мандтовского яда в тот час и год, когда декаб- 
рист Павел Выгодовский шел снежным этапом в глубь Сибири; 
потом еще один Александр долго правил русским и другими 
народами России, покамест не был разорван самодельной бомбой 
народовольца, и вот вступил на престол уже третий Александр, 
воистину «как дуб солдат»... Декабрист еще жил. 

Он умер 12 декабря 1881 года от «продолжительной старче- 
ской болезни» в ужасающей нищете и полной безвестности для 
русского общества. О состоявшихся похоронах Павла Выгодов- 
ского письменно сообщил в иркутскую полицию 15 декабря 
1881 года Христофор Швермицкий — это единственный истори- 
ческий документ, свидетельствующий о последней декабристской 
могиле в Сибири. И еще М. М. Богданова отметила на нем 
дичайшую по своей нелепости резолюцию: «Справиться, обеспе- 
чено ли оставшееся имущество, и доложить мне». Однако этот 
полицейский чин не удосужился доложить вышестоящим властям 
о происшедшем, и в громадных толщах архивных бумаг 3-го от- 
деления, где велся счет умершим в Сибири государственным 
преступникам, фамилии Выгодовского не найти. 

Декабрист-«славянин», декабрист-крестьянин, непримиримый 
враг царизма, писатель-публицист Павел Фомич Дунцов- Выгодов- 
ский пятьдесят пять лет, девять месяцев и девятнадцать дней 
своей многострадальной жизни провел в крепостях и тюрьмах, на 
каторге и в ссылках — под неослабным полицейским надзором 
и в неизменном звании государственного преступника; не уверен 
я, что подобную тягчайшую юдоль испытал когда-либо еще 
кто-нибудь из смертных мира сего!.. 

Могила Павла Выгодовского давным-давно загладилась на од- 
ном из иркутских кладбищ, но иркутянам все же следовало бы 
уважительно почтить его память — мемориальной доской ли, ули- 
цей ли его имени, школой или библиотекой в новом или старом 
районе города. Нам должна быть дорога память о них, первых, 
торивших дорогу всем вслед идущим... 
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Признаться, есть у меня одна ошибка на предыдущих стра- 
ницах, но я узнал о ней после того, как все уже написалось. 
Долгие десятилетия последним декабристом, умершим в Сибири, 
числили Ивана Горбачевского, однако Мария Михайловна 
Богданова установила, что Павел Выгодовский пережил Горба- 
чевского на целых двенадцать лет. Но вот совсем недавно вы- 
яснилось, что и Павел Выгодовский не был последним декабри- 
стом, упокоившимся в сибирской земле! 

Найдены в Сибири документы о смерти совсем уж мало- 
известного декабриста Александра Луцкого. Он, как и Па- 
вел Выгодовский, и Николай Мозгалевский, был в числе 
беднейших из бедных декабристов, преследуемый бесконеч- 
ными несчастиями, но мы о нем почти ничего не знаем. Не за- 
хочет ли кто-нибудь из молодых сибирских писателей пойти и 
по его следам, затеять архивный и всякий иной поиск? Убеж- 
ден, что непременно встретится такое, что взволнует и ляжет в 
строку... 



18 

А какова судьба Николая Мозгалевского? На его прошении 
от 1836 года — о переводе из Нарыма в Минусинский округ царь 
наложил резолюцию: «Перевести на общих основаниях, т. е. чтобы 
он был помещен не на большом сибирском тракте, не на заводе, 
и в таком месте, где не находится более двух или трех госу- 
дарственных преступников». Упаси бог, не в завод, не на тракт 
и не в общество себе подобных. Спустя столько лет после первого 
знакомства император «заботился» обо всех своих «друзьях от 
четырнадцатого», в том числе и таких, как Мозгалевский, опа- 
саясь даже больного туберкулезом, донельзя бедного и обреме- 
ненного большой семьей декабриста! 
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Минусинская котловина — сибирский юг, защищенный горами. 
Добрые хлебородные земли, рыбные реки с травяными поймами, 
и солнца предостаточно для садоводства и бахчеводства — 
здесь вызревают даже арбузы. Отбыв каторгу, многие декабристы 
стремились сюда. Еще до приезда Мозгалевского тут поселились 
братья Беляевы и Крюковы, Фаленберг, «славяне» Фролов, Ки- 
реев и Тютчев; сложилась целая, можно сказать, декабристская 
колония, хотя и расселенная по разным уголкам края. 

Братья Беляевы, прибывшие сюда в числе первых, писали то- 
варищам в Петровский завод: «Минусинск очень хорошее место, 
климат здесь весьма здоров, комаров и мошки в городе нет... 
Относительно видов это место прелестное». Несмотря на отмен- 
ные природные условия, благодатный край развивался крайне 
медленно, а столица его Минусинск была заштатным городком 
наподобие Нарыма. Первый здешний окружной начальник и 
один из первых сибирских поэтов Кузьмин, назначенный сюда 
енисейским губернатором Степановым, вспоминал: «Дома обы- 
вателей — с пузырями вместо стекол, большей частью совсем без 
кровель (только сверху земляная засыпка и бревенчатое покры- 
тие), без ворот и заборов»... Улиц и дорог не было, и обыватели 
тряслись в телегах по кочкам «пикульника». А вот любопытная 
фраза из рапорта минусинского словесного суда енисейскому 
губернскому правлению: «По городу Минусинску иностранцев 
разных наций, англичан, французов, купцов, гувернеров, гувер- 
нанток, фабрикантов, золотых и серебряных дел часовых, сапож- 
ников и венгерцев не имеется». 

В 30-е годы прошлого века городок начал выстраиваться 
в улицы, усадьбы огораживаться, появилась даже пожарная ка- 
ланча, но притаежное это поселение долго еще оставалось глухой 
полудеревней. «Около самого города,— писал оттуда Александр 
Беляев, — недавно видели медведей, один из них гнался за верхо- 
вым до самой почти улицы, а другой поселился верстах в 6-ти от 
города». Для хозяйственного освоения края, его культурного 
развития, как и во многих других районах Сибири, много сде- 
лали декабристы. Это было новое общественное подвижение пер- 
вых русских революционеров. Столбовые дворяне и даже князья, 
бывшие морские, кавалерийские, артиллерийские и пехотные 
офицеры и даже генералы брались за топор, косу и плуг, учи- 
лись запрягать лошадей, ходить за скотиной, охотиться и рыба- 
чить; строили, экспериментировали, изобретали. 

Бывшие моряки Александр и Петр Беляевы сроду не занима- 
лись сельским хозяйством и физическим трудом, однако на по- 
селении в Минусинском округе проявили такую деловую сметку 
и хватку, развили столь бурную деятельность, что, казалось, их 
энергии и трудолюбию не было преград, а их силам конца. Не 
располагая значительным начальным капиталом, они со временем 
обзавелись добротными постройками, обширными пахотными и 
сенокосными угодьями, развернув на них интенсивное многоотрас- 
левое хозяйство. Беляевы первыми в Минусинске завели новые 
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сорта злаков и продуктивный скот, по чертежам декабриста 
Торсона, тоже моряка, построили первую в этих местах механиче- 
скую молотилку, первыми начали производить на сбыт мясо, 
масло, крупу. 

Немаловажны заслуги Беляевых в области культуры. Они 
организовали первую в Минусинске частную школу на двадцать 
учеников, стали первыми здешними краеведами, этнографами, 
метеорологами и ботаниками. И числится за ними еще одно 
особое деяние, о котором я скажу несколько позже, а сейчас 
надо бы поведать о двух других братьях-декабристах, отбывавших 
ссылку в Минусинске. 

Как известно, среди героев 1825 года, наказанных каторгой 
и ссылкой, немало было людей, связанных родственными узами, 
и в том числе кровным братским родством. Бестужевы, Кюхель- 
бекеры, Борисовы, Бобрищевы-Пушкины, Муравьевы, Андреевичи, 
Беляевы... Все эти маленькие семейные ячейки были крепкими 
звенышками в общей цепи декабристского товарищества, являя 
для всех изгнанников пример истинно братской взаимопомощи 
и самоотвержения, а исключения лишь подчеркивали незыб- 
лемость главного правила в сибирском житье-бытье первых рус- 
ских революционеров. У Дмитрия Завалишина, скажем, был брат 
Ипполит, негодяй и доносчик, клеветавший даже на родного 
старшего брата. Исключением, хотя и не столь разительным, 
можно счесть также братьев Крюковых — Александра и Николая. 

В период формирования декабристских сил и подготовки к 
выступлению адъютант Витгенштейна Александр Крюков посте- 
пенно отходил от младшего брата, его товарищей и к 1825 году 
уже едва числился среди них, не более. Царь приказал его 
«посадить где лучше и содержать строго, но хорошо: ибо 
полагать должно — не виноват». Виновным, однако, он был при- 
знан и приговорен к каторге. В минусинской ссылке Александр 
Крюков разбогател и предался мелким удовольствиям вроде 
карточной игры да пикников. 

Николай Крюков, окончивший замечательную муравьевскую 
школу колонновожатых, был совсем другим человеком. Упорно и 
серьезно интересуясь философией, он смолоду принял в ней ма- 
териалистические и атеистические идеи, придя к непримиримым 
революционным убеждениям в политике. При его аресте было 
взято много бумаг — выписок, переводов, философских и поли- 
тических заметок, которые удостоились следующей обобщенной 
характеристики: «...полный свод соблазнительных и вредных мыс- 
лей и умствований новейшей философии» В революционной 
практике Южного общества он стал, можно сказать, правой 
рукой Пестеля, осуществляя связь между ним, Сергеем Му- 
равьевым -Апостолом и Михаилом Бестужевым-Рюминым. Николай 
Крюков принял также в тайное общество много новых членов, 
а в декабре 1825 года организовал спасение «Русской правды». 
Он мужественно держался на следствии — чтобы вырвать призна- 
ние, его заковывали в цепи.. 
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В Минусинске бывший губернаторский сын Николай Крюков 
деятельно занялся хлебопашеством и ремеслами, вместе с братья- 
ми Беляевыми стал новатором — преобразователем сельского хо- 
зяйства округа. Еще два слова добавлю. Интерес к декабристам 
в нашем народе с годами растет, и любая свежая подробность 
о них делает свое великое дело — сеет в души добро, воспи- 
тывает борцов и патриотов. Приведенные сведения о Николае 
Крюкове, давно известные историкам декабризма, для многих 
моих читателей, наверное, в новинку. Мы немало знаем о самых 
видных декабристах, однако в тени широкого читательского 
внимания остаются десятки людей из славной стальной когорты, 
что составляет истинную гордость нашей нации. И еще одно. 
Среди героев 1825 года мы знаем немало разносторонне ода- 
ренных, богатых натур, и часто какая-нибудь одна черта, не- 
повторимая особенность характера, эпизодический поступок де- 
кабриста говорят нам больше, чем их обобщенные хрестоматий- 
ные аттестации. Думаю, яркой личностью Николая Крюкова заин- 
тересуются многие, и хотя у меня нет возможностей, чтобы 
рассказать о нем подробнее, я для обрисовки этого прекрасного 
русского человека сделаю еще три вроде бы второстепенных 
штриха. 

В отличие от своего старшего брата, дрожавшего над каждой 
копейкой, если шла речь не о «бостоне», Николай Крюков, тоже 
не будучи бессребреником, умел, однако, употребить свои вовсе не 
лишние деньги и время на гуманистические цели, например, 
содержа за свой счет дом призрения одиноких стариков. Для 
минусинцев это было довольно непривычным, своего рода мол- 
чаливым укором людям, более богатым, чем Николай Крюков, 
и память об этом негромком человеческом деянии сохранилась 
в поколениях, дошла, как читатель убедился, до наших дней, 
а тамошние богатеи со всеми их тысячными табунами и золоты- 
ми приисками забылись. И еще Николай Крюков был хорошим 
скрипачом. Для городских жителей, которые не знали не только 
гувернеров и гувернанток, но и сапожников, скрипичные концерты, 
что устраивали Крюков и Фаленберг, отбывавший ссылку в Шу- 
шенском, стали своего рода культурным откровением, прекрас- 
ным отзвуком иного мира, иной жизни, которая когда-нибудь 
должна была прийти в эти глухие места. В часы досуга Николай 
Крюков первым познакомил способных молодых людей Минусин- 
ска с началами нотной грамоты и сольфеджио. 

И последняя подробность о нем. До сибирского изгнания 
Николай Крюков принадлежал к столбовым дворянам, высшему 
аристократическому слою России, избранному офицерству. 
И вот в Минусинске он был осчастливлен большой любовью, для 
которой не стали препятствием ни сословные, ни национальные 
предрассудки, ни материальные условия редкого по тем временам 
мезальянса, — он женился на простой местной женщине по фа- 
милии Сойлотова!.. Николай Крюков всего два года не дожил до 
амнистии, умер и был похоронен в Минусинске. 
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Красноярско-минусинская колония декабристов, когда переве- 
ли в те места Алексея Тютчева и Николая Мозга левского, сде- 
лалась самой многочисленной в Сибири. Правда, последним 
поселенцам жить в Минусинске не дозволили. Алексея Тютчева 
назначили в село Кураги некое, он тосковал там в одиночестве 
и бедности. Вспомнив сейчас о нем, не могу еще и еще раз не 
сказать о том, как мы невнимательны подчас к нашему прошло- 
му. «Красноярский комсомолец» в юбилейном декабре 1975 года 
напечатал: «В 1836 году в село Курагино прибыл видный декаб- 
рист Алексей Иванович Тютчев, родной брат известного поэта» 
В «Истории Красноярского края», пособии для учителей, утверж- 
дается то же родство между декабристом -«славянином» и ве- 
ликим русским поэтом-философом. Учительская работа по своим 
перегрузкам никак не легче газетной, и далеко не всякий школь- 
ный историк перепроверит сей факт, «который может навсегда 
врезаться в цепкую детскую память...» 

Уточняю: декабрист Алексей Иванович Тютчев не был ни 
братом, ни родственником поэта Федора Ивановича Тютчева, и у 
него, в отличие от многих соизгнанников, не было брата-декаб- 
риста. Однако декабристская колония в Минусинском округе 
явила собою красноречивый пример братства-товарищества, 
и нам легче всего это проследить на судьбе «нашего предка» и его 
семьи; сохранилось множество документальных свидетельств и 
живых фактов, достойных внимания путешествующих вместе со 
мной читателей, — многое для них будет в новинку и, может, нигде, 
кроме настоящего экскурса в прошлое, им не встретится... 

Мы снова увидим две полярные группы исторических лиц. Ни- 
колай I, печально знаменитый шеф 3-го отделения Бенкендорф, 
сибирские губернаторы и генерал-губернаторы эпизодически пред- 
станут перед нами в уже известном своем виде, зато в свежих 
подробностях и непреходящей человеческой красоте мы узнаем 
декабристское — близкое и далекое — окружение Николая Моз- 
галевского. В Минусе этот круг не сузился, но расширился, и 
я даже, наверное, не смогу очертить его весь: Алексей Тютчев, 
Александр и Петр Беляевы, Иван Пущин, Николай Крюков, 
Иван Киреев, Семен Краснокутский, Евгений Оболенский, Павел 
Бобрищев-Пушкин, Александр фон Бригген, Василий Давыдов, 
Михаил Нарышкин, Петр Фаленберг, Михаил Фонвизин.. 

Передо мной — свидетельства дружеского общения, мораль- 
ной и материальной помощи одному из беднейших декабристов 
и страшные казенные бумаги о его огромной, осиротевшей в 
1844 году семье, многочисленные упоминания о ней в декабрист- 
ской переписке. Думаю о глубоких, до конца еще не прояснен- 
ных связях первых русских революционеров, над которыми 
словно бы витает дух прежнего «славянского» братства и обще- 
российского товарищества декабристов. 

Николаю Мозгалевскому не разрешили поселиться в Мину 
синске — местные власти, очевидно, знали подробную царскую 
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инструкцию, написанную по поводу прошения Мозгалевского 
строки из которой я приводил выше. 

Иван Киреев из Курагина — Евгению Оболенскому на Петров- 
ский завод 4 января 1837 года: «Хорошо, что Алексей Иванович 
теперь не один (с ним поселен Мозгалевский) , а то он очень 
скучал; поселенный с ним Николай Осипович Мозгалевский 
находится в бедности, с женою и четырьмя малютками...» 

В селе Курагино я бывал не раз, когда еще шел в Саянах по 
следам замечательного сибирского изыскателя Александра 
Кошурникова; он и погиб неподалеку от этих мест на берегу Казы- 
ра в грозовом 1942 году, коченеющей рукой написав последние 
строчки своего дневника, исполненные эпической простоты, тра- 
гичности и силы: «Я иду пешком. Очень тяжело. Голодный, 
мокрый, без огня и без пищи. Вероятно, сегодня замерзну»... 

Курагино стоит на реке Тубе, образующейся слиянием Казыра 
и Кизира. Эти два порожистых горных потока, встретившись, 
хорошо взбадривают и без того уже могучий Енисей, но Туба — 
река сплавная, широкая и бесшиверная. Главное селение на ней 
образовалось давным-давно, потому что по реке можно было 
быстро доставлять из саянских предгорий их богатства: лес, 
пушнину, мед с кипрейных пасек, кедровый орех, присоленного 
ленка и хариуса, маралятину, медвежатину и другую снедную 
дичь. Когда я впервые попал сюда, на тубинских островах против 
села буйно цвела черемуха, глаза остро резала эта пронзитель- 
ная белизна, и речной ветер доносил до берега пьянящий аромат 
весны... Был я молод, и холост еще, и никак не мог предположить, 
что скоро жизнь даст этакий нежданный поворот — встретится по 
велению судьбы моя тихая избранница, чей прапрапрадед-декаб- 
рист был в ссылке на берегу этой сильной и красивой реки; пра- 
внук же Николая Мозгалевского, ее дед, прожил в этом самом 
Курагине долгих двадцать лет, и дни его, тоже обремененного 
семьей из четверых детей, были наполнены новыми страданиями 
новых времен, разрешившихся революцией... 

Николай Мозгалевский не успел в Курагине обзавестись своим 
жилищем или каким-либо хозяйством, не смог и земли получить от 
монарших щедрот — жизнь тут показалась совсем невозможной. 
Курагинцы существовали таежным промыслом, не земледелием, 
и почти все питание было здесь покупное, привозное, а на жалкое 
казенное пособие шестерым попробуй-ка прокормиться. Да и ба- 
зара в селе не было. Все наличные деньги декабриста истрати- 
лись на дальний переезд, зима надвигалась, а батрачить на тя- 
желых работах здоровье уже не позволяло — кашель и грудной 
жар выматывали последние силы. И тут новое жизненное ослож- 
ненье — в саянских предгорьях нашли золото, кинулся на него 
местный и пришлый народ, и в селе стало невозможно купить ни 
буханки хлеба, ни кринки молока для детишек. 

9 марта 1837 года Николай Мозгалевский и Алексей Тютчев 
написали графу Бенкендорфу прошение о переводе их в Мину- 
синск, где есть врач, ежедневный базар, вокруг луга, пахотная 
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земля и нет такой дороговизны, как в Курагине. И о четверых 
своих голодающих младенцах Мозгалевский сообщил шефу 
жандармов, назвавшему детей декабристов, рожденных в Сибири, 
«несчастными жертвами необдуманной любви». Енисейский губер- 
натор вроде бы поддержал просьбу, но мотивы, которыми он 
руководствовался, были так далеки от гуманных, что я должен 
приостановиться на них. В Минусинске декабристам было сразу 
отказано и новым местом ссылки назначено село Тесинское «по 
причине удобства наблюдения за ними, где нет ни одного государ- 
ственного преступника, но есть волостное правление», а в Кура- 
гинском-де имеются «со стороны местного начальства затруднения 
по надзору за поведением означенных преступников». 

Однако и в Тесинском декабристы не прижились: угнетал тот 
же строгий надзор, на который Мозгалевский жаловался еще из 
Нарыма, здоровье уже не позволяло ворочать для прокорма семьи 
от зари до зари, а также изводило знакомое многим изгнанникам 
состояние полной безысходности, когда казалось, что любое ме- 
сто, где тебя нет, лучше, чем любое место, где ты есть... Они 
попросились было в Шушенское, к Фролову и Фаленбергу, где 
было поюжней, посолнечней, горы не пускают студеные ветры и 
под боком рыбная река, которая при старании могла дать насущ- 
ный прокорм зимою и летом. Отказали! Алексей Тютчев вскоре 
вернулся в Курагино, а Николай Мозгалевский остался в Теси, 
где прожил еще два года. 

Об этом периоде жизни «нашего предка» мы ничего не знаем. 
Известно только, что там родился у них с Авдотьей Ларионовной 
пятый ребенок, что здоровье Николая Мозгалевского все ухудша- 
лось, но неизвестно, как пережил он вместе со своей уже очень 
большой семьей две долгие сибирские зимы, в которые все, 
что таким, как Мозгалевский, удавалось взять от земли и леса 
за короткое сибирское лето, съедалось и сжигалось, скармлива- 
лось скотине, а к весне резалась последняя курица, забивался 
молочный теленок и в пищу шла даже опаленная его шкура; я хо- 
рошо помню этот запах и вкус с военных голодовок... 

Никакого денежного запаса у Николая Мозгалевского не мог- 
ло быть, и семья в семь человек существовала на двести рублей 
годового пособия. Представляю, как босоногая ребятня декаб- 
риста по весне бежит в лес зорить гнезда дроздов, копать саран- 
ку, рвать черемшу да пучки и съедать все добытое, не отходя от 
места. Среди зимы 1839 года Николай Мозгалевский, больной 
уже неизлечимо, отправляет не царю, к которому он так и не 
обратился ни разу, а генерал-губернатору Восточной Сибири 
очередное прошение; за внешне сдержанными, без малейшей 
подобострастности словами угадывается холодное отчаяние, 
стоическое спокойствие перед скорой неизбежной смертью. Он 
снова просит перевести его в Минусинск, и это разрешение — 
через Бенкендорфа, только через него! — было наконец получено 

30 июня 1839 года Николай Мозгалевский с пятью детьми и 
беременной женой приехал в Минусинск. Поначалу снял комна- 
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тенку у кого-то из местных жителей, получил земельный надел. 
Силы, однако, уже были не те, но здесь, в окружении товари- 
щей, все тяготы жизни переносились легче, потому что соизгнан- 
ники начали помогать Николаю Мозгалевскому советом, делом 
и деньгами, а общедекабристская переписка быстро оповестила 
: всех, кто был в счет, о положении этой семьи и никудышном 
здоровье главы ее. В следующем году родилась Поленька — 
о ней мы непременно вспомним, потому что необычная ее судьба 
породнила дочь декабриста с двумя замечательными русскими 
семьями, навсегда вошедшими в историю нашего Отечества... 

Вскоре Николай Мозгалевский купил дом на Троицкой пло- 
щади Минусинска, стоявший напротив дома Крюковых, начал 
обзаводиться кой-каким хозяйством. Не смог бы он, конечно, 
этого сделать при своих-то достатках, если б не помощь товари- 
щей по ссылке да не уроки математики. Николай Мозгалевский 
стал также первым в Минусинском округе преподавателем 
французского языка. Он написал от руки грамматику, ее переко- 
пировали и занимались по этим учебникам-самоделкам. 

Два довольно важных события 1840 года помогли Николаю 
; Мозгалевскому поддержать растущую семью и протянуть свои 
дни. Во-первых, он нежданно-негаданно получил наследство! И не 
родовое, отцовское, которое так и пропало в Нежине, а декаб- 
ристское. Правда, оно было небольшим — двести рублей всего, 
1 однако для Мозгалевских, живущих на одном казенном пособии, 
эта дополнительная сумма была очень значительным вспомощест- 
вованием. И поступила она от родственников умершего в Крас- 
і ноярске декабриста Семена Краснокутского, тоже выпускника 
I 1-го Кадетского корпуса, который завещал продать его имущество 
I и распределить наследство между беднейшими товарищами. 
| И я почти уверен, что именно Николай Мозгалевский сообщил 
: наследникам Краснокутского о забытом всеми одиноком нарым- 
[ ском изгнаннике. В те годы Павел Выгодовский переписывался 
I с Мозгалевский и переселенными в Минусу поляками. Выгодов- 
I ский, повторюсь, не вел крестьянского хозяйства, только порт- 
| няжничал, продолжая в жуткой одиночной ссылке фанатично 
I работать над необыкновенным своим Сочинением. Посланные 
I декабристу-крестьянину двести рублей тоже были неоценимым 
даром, который помог, хотя бы косвенно, родиться в нарымской 
I глуши испепеляющим политическим строчкам... 

А Николай Мозгалевский в том году получил еще одну ма- 
териальную и, наверное, еще более неожиданную помощь. В один 
| прекрасный день его позвали на почту и опять вручили те же две- 
[ сти рублей. Декабрист, возможно, подумал, что тут какая-то 
ошибка. Да, снова из Красноярска, но не из наследства Семена 
Краснокутского, а от Михаила Фонвизина. Только это были деньги 
не Фонвизина Они, оказывается, пришли в Красноярск почему- 
то из далекого Приуралья с переадресовкой на Минусинск для 
Николая Мозга леве кого. 

Михаил Фонвизин отписал декабристу Александру Бриггену 
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приславшему деньги: «Ваше письмо со вложением двухсот руб- 
лей я получил... С большим удовольствием готов исполнить Ва- 
ше желание о доставлении этих денег Ник. Осип. Мозгалевскому 
в Минусинск. Они будут ему отправлены с первой же почтой. 
Как посылаемые не из России, а от лица, живущего в Сибири, 
эти деньги не могут быть препятствием к получению Мозгалев- 
ским вспомоществования от казны». Фон Бригген, между прочим, 
сообщал, что эти деньги — якобы возврат какого-то давнего дол- 
га, словно молодой бедный подпоручик из-под Житомира дей- 
ствительно мог некогда ссудить такую сумму богатому отставно- 
му подполковнику из-под Чернигова! Обращаю особое внимание 
на размер помощи. Посудите сами — двести рублей в год от царя, 
двести от покойного Краснокутского, двести от Бриггена; декаб- 
ристы были слишком тонкими и остро думающими людьми, чтоб 
я мог объяснить себе простой случайностью эти совпадения. 

Итак, после выхода на поселение бывшие декабристы-каторж- 
ники, рассыпанные по всей Сибири, продолжали поддерживать 
контакты, узнавали о трудных судьбах своих беднейших товари- 
щей, начали помогать им, и позже была создана так называемая 
Малая артель, нелегальная декабристская касса взаимопомощи, 
ведомая несравненным Иваном Пущиным, но о ней речь далеко 
впереди. 

Шли годы. Продолжая работать в архивах и собирать книги 
о декабристах, искал любое новое сведение о Николае Мозгалев- 
ском, хотя основные данные о нем сообщала мне Мария Михайловна 
Богданова при встречах, в частых разговорах по телефону, в мно- 
гочисленных письмах и целых тетрадях, исписанных слабым 
ломаным почерком. А замечательный сибиряк-энтузиаст А. В. Вах- 
мистров, о котором в нужном месте расскажу подробнее, с неоце- 
нимой помощью М. М. Богдановой собрал и систематизировал 
большой материал, в основном о потомках Николая Мозгалевского, 
прислал их мне с предложением «что-то сделать» — до передачи 
в Музей декабристов, о котором было столько разговоров в сере- 
дине 70-х годов. Из его материалов я узнал немало интересного о 
той жизни и тех людях. На долгие годы завязалась переписка, 
и я бережно храню эти письма путешественника и краеведа — 
в них то совет, то уточнение, то сочувствие трудностям поиска, то 
бытовые наши сложности... 

В пятитомной «Истории Сибири» нашел сообщение о бедствен- 
ном положении семьи «нашего предка», потом опубликованные 
минусинские документы — местные жители незаконно вымахивали 
косами «секлетные» луга, и власти разбирали тяжбу тамошних 
мещан с Николаем Мозгалевским; в архиве Октябрьской револю- 
ции обнаружил «Дело по отношению иркутского архиепископа о 
том, что государственные преступники Мозгалевский и Горбачев- 
ский не бывают у исповеди и даже в церкви и что последний ока- 
зывает богохульство», но это была ошибка в духе полуторавеко- 
вой «традиции» — речь в действительности шла не о Николае Моз- 
галевском, а об Александре Мозалевском. 
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Своими находками я делился с Марией Михайловной Богдано- 
вой, которая, мне казалось, тоже радовалась каждому случаю сооб- 
щить мне все, что припомнит. 

— Знаете, накануне столетия восстания декабристов Борис 
Львович Модзалевский обращался в Минусинский краеведческий 
музей с просьбой сообщить какие-нибудь сведения о Николае 
Мозгалевском. Ученый предполагал какую-то дальнюю родствен- 
ную связь с этим декабристом... 

Мне посчастливилось узнать, что отец декабриста Осип Федоро- 
вич Мозгалевский и пращур известного советского пушкиниста и 
декабристоведа Лев Федорович Модзалевский, родившийся в 
1764 году в Ромнах, были, вероятно, родными братьями, что можно 
предположить по «Родословной росписи Модзалевских», изданных 
в Киеве незадолго до революции братом ученого, участником 
Цусимского морского сражения Вадимом Львовичем Модзалев- 
ским. 

— А об отце их, Льве Николаевиче, не слыхали? — спрашивает 
Мария Михайловна. 

На эту боковую и дальнюю тропку нашего путешествия в прошлое 
можно бы и не ступать, но уж больно причудливо переплетаются челове- 
ческие судьбы, каждая из которых неотъемлемо принадлежит жизни, 
оставляя в ней свой неповторимый след, и о Льве Николаевиче Модзалев- 
ском хорошо бы попутно вспомнить, потому что другого случая у меня не 
будет... 

Старшее поколение хорошо помнит детскую песенку: «Дети в школу 
собирайтесь», которая неизменно печаталась во всех дореволюционных 
хрестоматиях без указания авторства. Сочинил ту песенку Лев Николае- 
вич Модзалевский. Или еще: 

А, попалась, птичка, стой! 

Не уйдешь из сети! 

Не расстанемся с тобой 

Ни за что на свете! 

Л. Н. Модзалевский, известный в прошлом педагог и общественный 
деятель, был чрезвычайно скромный человек, подписывавший свои статьи о 
русском языке, детском воспитании, музыкальной культуре четырнадцатью 
различными псевдонимами и анонимно публиковавший многочисленные 
стихи для детей. Сто тридцать раз издавалось до революции «Родное 
слово» — хрестоматия для младших, сто тридцать раз печаталось в ней 
без подписи автора «Приглашение в школу», и только в 1916 году вышла 
в Петрограде книжка «Для детей. Стишки Льва Николаевича Модзалев- 
ского».. 

— Мария Михайловна, — вывожу я собеседницу на прежнюю стезю. 

Не попадались ли вам какие-нибудь дополнительные сведения о жизни 
Николая Мозгалевского в Курагине или Теси? 
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- Нет. 

— Но неужели и в Нарыме о нем не осталось никаких документаль- 
ных свидетельств? 

— Решительно ничего. 

Как же так? Первый политический ссыльный в тех местах — и ничего! 
Однако я продолжал расспросы, потому что томский областной архив 
безрезультатно перерыл в одну из сибирских поездок и, кроме как к Богда- 
новой, обратиться мне было некуда. Вдруг Мария Михайловна говорит, 
что надо поискать в архиве Октябрьской революции. 

— Его сибирские дела я смотрел. 

— Покопайтесь-ка в одном московском деле 1834 года. — Она засмея- 
лась, увидев, как я встрепенулся. 

— А Москва-то тут при чем? — попробовал уточнить я. 

— Вы еще спросите, при чем тут Герцен и Огарев... 

— Герцен? — У меня, наверно, был растерянный вид, потому что 
Мария Михайловна опять засмеялась,— Огарев? 

— Именно. Они в этом же деле. И еще Соколовский... Покопайтесь, 
не пожалеете! 

Странно все же — Мозгалевский, какой-то Соколовский, Герцен, 
Огарев в одном деле! Что-то даже не верится. Николая Мозгалевского 
читатель достаточно узнал в нашем путешествии, Александра Герцена и 
Николая Огарева знает со школьной скамьи, а Соколовский — не тот ли 
это Владимир Соколовский, что в Томске когда-то встретился с первым 
декабристом Владимиром Раевским и рядовым декабристом Николаем 
Мозгалевским? 

Снова еду на Большую Пироговскую. 

Снова архив 3-го отделения собственной его величества канце- 
лярии: описи, порядковые номера дел, цифры, шифры... Ищу бума- 
ги сына томского губернатора Владимира Соколовского, верно, того 
самого, о котором первый декабрист Владимир Раевский писал, 
что он стал известен стихотворением «Мироздание» и несчастиями, 
которые были следствием его пылкого характера... 


Кажется, нашел! Приносят тоненькую папку, подлинник. «Экзекутор 
Енисейского общего губернского управления коллежский секретарь Влади- 
мир Игнатьев Соколовский...» «В 1818 году поступил в 1-й кадетский кор- 
пус. За неспособностью к воинской службе по болезни вынужден был 
определиться по статским делам с награждением за успехи в науках и 
чином 12 класса 1826 года майя 31»... Все сходится — будущий декабрист- 
«славянин» Николай Мозгалевский в 1818 году еще учился в 1-м Кадетском 
корпусе. Соколовский же после выпуска из корпуса служил в штате кан- 
целярии Томского общего губернского управления и в 1828 году пере- 
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| ехал в Красноярск, где имел «особенное поручение от Енисейского граж 
( данского губернатора составить для Его Императорского Высочества 
Государя Наследника статистические таблицы Енисейской губернии, что 
и исполнил в самое короткое время и с совершенною удовлетворительно- 
стию». 

За послужным формуляром этого мелкого сибирского чиновника шли в 
деле какие-то письма, написанные таким трудным почерком, что я не разо- 
брал полностью ни одной фразы. В папке были еще стихи с профилями и 
виньетками на полях — что-то мимолетное, черновое, не цельное, закан- 
чивающееся четверостишием: 

Прескверные дни: 

И сыро, и грязно; 

Беспутно и праздно 

Сидим мы одни. 

Все. Никакого упоминания о Николае Мозгалевском, ничего о Герцене 
или Огареве! Может быть, и к лучшему — найди я сразу нужное, то уж не 
стал бы, наверное, больше копаться в архиве и книгах, не изнурял бы 
расспросами Марию Михайловну Богданову, которая, мне кажется, понача- 
лу нарочно не подсказала мне прямого пути, чтобы я сам поискал и лучше 
оценил то, что найду сам; признаться, мне очень стали нравиться такие вот 
І старые москвичи, люди прежнего закала, умеющие совсем будто бы неза- 
метно наставить человека, и уже совсем не молодого, на полезное дело.. 

Назавтра я заказал по алфавитнику все документы, где упоминался 
Владимир Соколовский, и с утра пораньше сел за фильмоскоп. Но только 
1 одно дело «О лицах, певших в Москве пасквильные песни» содержало, как 
I значилось в его официальном оглавлении, больше полукилометра пленки! 
' И вот передо мной лежат в коробке десятки пронумерованных дюралевых 
баночек. Какую взять? С начала или с конца? Или на случайный выбор 
( по наитию? 

Вставляю пленку в рамку, включаю свет, проецирую заголовок. Можно 
| читать. «О причинах взятия под арест Московского университета некоторых 
студентов 11 июля 1834 года»... Нужно или нет? Не знаю. В другой баноч- 
ке — «инженер- подпол ков ник Соколовский, отправляющийся в Измаил, 

: просит проститься с его братом, содержащимся в Шлиссельбургской кре- 
| пости, находящегося в болезненном состоянии...» Февраль 1836-го. А вот 
к снятая на пленку московская жандармская бумага № 119 от 23 июля 
| 1834 года. Интересно! Наверно, это первое официальное полицейское 
Е упоминание о друзьях-революционерах, будущих непримиримых борцах про- 
| тив самодержавия. Выписываю себе, чтобы сохранить на память, две 
фразы. «О взятии под арест некоего Г ерцена, переписывавшегося со 
студентом Огаревым в духе вольнодумства». Слово «некоего» выделил 
і тут я умышленно, сообразуясь с историей. «При взятии Герцена под арест 
Е он сказал: «Огарев взят под стражу, то и я ожидал сего ж» 
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В другой баночке крупным каллиграфическим почерком — жандармские 
характеристики Герцена и Огарева, замечательные, надо сказать, по крат- 
кости и прозорливости: «4. Служащий в Московской Дворцовой Конторе ти- 
тулярный советник Александр Герцен, молодой человек, пылкого ума, и хотя 
в пении песен не обнаруживается, но из переписки его с Огаревым видно, что 
он смелый вольнодумец, весьма опасный для общества, о. Служащий в 
Московском архиве Коллегии иностранных дел Огарев сознался в пении 
дерзких песен и был знаком с Соколовским и его дерзкими стихами, вел 
с Герценом переписку, наполненную свободомыслием...» 

Трудно оторваться от Герцена и Огарева, но мне сейчас нужен Соко- 
ловский, который, кажется, стал главным обвиняемым по этому делу. И вот 
документ об аресте в Петербурге Владимира Соколовского от 21 июля 
1834 года. При его аресте взяты: «1. Черновые изорванные сочинения 
Соколовского; 2. сочинения его поэмы и стихотворения; 3. тетради о нравах 
монгольского народа; 4. катехизис на монгольском языке; 5. переписка его 
с родными и знакомыми; 6. в карманах черновой проект Соколовского 
о составлении истории биографического словаря; 7. восемь листиков с 
подписями руки разных официальных лиц...» 

Какие такие «дерзкие песни» сочинял сын томского губернатора? 
Нахожу. Что-то очень знакомое: 

«Песня 1-я: 


Русский Император 
Богу дух вручил 
Ему оператор 
Брюхо начинил. 

Плачет Государство 
Плачет весь народ 
едет к нам на царство 
Костю шка урод. 

Но царю Вселенной 
Богу вышних сил 
Царь благословенный 
Грамоту вручил. 

Манифест читая 
Сжалился творец 
Дал нам Николая 
Всевышний Отец». 

Полицейский с последней строки сделал сноску: «а пели сукин сын 
подлец ». Но где и когда я читал эти стихи? Может, в университете мы их 
«проходили»? Нет, не помню... 

«Песня 2-я 
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Боже! Коль ты еси, 
всех царей в грязь меси. 


И кинь их под престол 
Сашиньку, Машиньку, 

Мишаньку, Костиньку, 

И Николаюшку 
на кол». 

Вдруг я, забывшись, засмеялся так, что на меня оглянулись соседи. 
Не над текстом песни засмеялся, а над подписью. Внизу под куплетом 
значилось : «Верно. Генерал-майор Цынский». Этот генерал даже не заметил, 
что сакраментальная для всякого канцеляриста подпись, подтверждающая 
правильность и подлинность текста дерзейшей песни, звучит двусмысленно, 
как бы подтверждая ее содержание... И далее: «Сочинение стихов сих 
приписывают находящемуся в Санкт-Петербурге студенту Соколов- 
скому». 

Но где я все же читал о Соколовском? Не у Герцена ли? Протягиваю 
руку к полке, беру «Былое и думы». Конечно! В этой энциклопедии русского 
освободительного движения последекабристской поры есть песня Соколов- 
ского о русском императоре, которому оператор «брюхо распорол», и его 
преемнике «сукином сыне» Николае. Она тут впервые напечатана, правда, 
в несколько видоизмененном виде по сравнению с жандармским текстом. 
Снова прочитываю его и вспоминаю ноэль Пушкина. 

Ура! В Россию скачет 
Кочующий деспот. 

Спаситель громко плачет, 

За ним и весь народ... 

В «Русском императоре» те же мотивы — упоминание о боге и народном 
плаче в связи с приездом царя. 

В «Былом и думах» описаны также обстоятельства ареста московской 
молодежной компании, распевавшей песни Соколовского, и некоторые 
подробности следствия. Владимир Соколовский держался смело, даже 
дерзил. «Аудитор комиссии, педант, пиетист, сыщик, похудевший в зависти, 
стяжаниях и ябедах, спросил Соколовского, не смея из преданности к 
престолу и религии понимать грамматического смысла последних двух 
стихов: 

— К кому относятся дерзкие слова в конце песни? 

— Будьте уверены, — сказал Соколовский,— что не к государю, и осо- 
бенно обращаю ваше внимание на эту облегчающую причину». 

Содержался Соколовский, как рассказывает Герцен, в темной грязной 
камере московского острога. Друзья его сидели в других местах, родные 
находились далеко и, наверное, в неведении. У бедного узника не было ни 
денег, ни даже смены белья. Правда, нашелся в Москве один вполне и 
даже слишком необыкновенный человек, принявший в нем участие, и 
нам должно эту старомосковскую редкость вспомнить, как вспомнил о нем 
когда-то Александр Герцен: «Память об этом юродивом и поврежденном не 
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должна заглохнуть в лебеде официальных некрологов, описывающих 
добродетели первых двух классов, обнаруживающиеся не прежде гниения 
тела...» 

Это был московский тюремный врач Гааз, из немцев. Его считали стран- 
ным, придурковатым, не в своем уме, полусумасшедшим и т. п. только за 
то, что он был бесконечно добр. Перед отправкой преступников в этап, ска- 
жем, Гааз привозил им съестные припасы и среди прочего обязательные 
сласти — орехи, пряники, фрукты, иные лакомства. Кротко выслушивал 
упреки дам-благотворительниц за «глупое баловство преступниц», потирал 
руки и говорил: «Извольте видеть, милостивой сударинь, кусок хлеба, 
крош им всякой даст, а конфекту или анфельзину долго они не увидят...» 
И вот этот блаженный доктор Гааз, по воспоминаниям Герцена, прислал 
Владимиру Соколовскому, зараставшему в тюремной грязи, связку белья... 

Однако что за человек был Владимир Соколовский? Сын губернатора, 
писал сверхдерзкие песни про царей, был близок Герцену и Огареву, аресто- 
ванным в 1834 году по одному с ним делу, а точнее, по его делу. Герцен дает 
Соколовскому такую характеристику: «Милый гуляка, поэт в жизни, он 
вовсе не был политическим человеком. Он был очень забавен, любезен, 
веселый товарищ в веселые минуты, Ьоп ѵіѵапі, любивший покутить, как 
мы все... может, немножко больше». 

Захотелось еще что-нибудь узнать об этом человеке, и я снова об- 
ращаюсь по телефону к своему привычному первоисточнику: 

— Мария Михайловна! А не знаете ли вы, где родился Владимир 
Соколовский? 

— Этого никто не знает. В Сибири... Не то под Иркутском, не то 
на Алтае. 

— Вроде Ивана Куідевского? 

— Кого-кого? 

— Был такой в прошлом веке сибирский писатель, из низов. 
Из-за него да еще из-за Пушкина и князя Игоря когда-то я в уни- 
верситет поступил... Место рождения Куідевского тоже не совсем 
ясно. Однако Соколовский-то был сыном губернатора! 

— Губернаторы, они тоже, знаете, были разные... 

Как бесконечно далеки они сейчас от нас, все эти губернаторы — 
Гагарины, Галкины-Враские, Закревские, Чарыковы, Руперты... Первого 
сибирского губернатора князя Гагарина Петр Великий повесил за казно- 
крадство и лихоимство Отец идейного вождя декабристов сибирский 
генерал-губернатор Пестель тоже отличался страстью к взяткам и неза- 
конным поборам. Герцен пишет, что перед казнью сына он приехал про- 
ститься с ним и после верноподданнических тирад и ругани спросил: 
«И чего ты хотел?» Декабрист ответил: «Это долго рассказывать; я хотел, 
между прочим, чтоб по возможности не было таких генерал-губернаторов, 
каким вы были в Сибири». 
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Были, однако, и другие губернаторы. Александр Муравьев, скажем, 
основатель первого тайного общества, вернувшись из Сибири, сразу же 
освободил своих крестьян, наделив их землей, инвентарем и скотом. Будучи 
нижегородским военным губернатором, он принял участие в подготовке 
крестьянской реформы, был сторонником освобождения мужика с землей, 
но когда прочел царский манифест, то горько заплакал, поняв, что крестьяне 
обмануты, и тут же вышел в отставку. А когда я интересовался историей 
русского природопользования, то встречал в старых газетах, журналах и 
статистических сборниках имена губернаторов, деятельно поощрявших по- 
садки лесов в степях, противоовражные работы, мелиорацию. В одной из 
белорусских губерний за пять лет было осушено полмиллиона десятин 
бают, и поборник этих работ никогда не брал взяток, оставаясь, конечно, 
верным тому строю, при котором жил. 

Не все губернаторы были родовитыми богачами. Отец Владимира 
Соколовского происходил из совершенно обедневшего дворянского рода и, не 
имея ни крепостных, ни земли наследной, ни поместья, зарабатывал на 
содержание большого своего семейства чиновничьей службой в Алтайском 
горном округе, в Иркутской губернии, дослужившись под конец до губерна- 
тора. Под стать ему был и родственник его енисейский губернатор Степанов, 
под начало которого он почему-то и отправил в 1827 году сына, прибывшего 
из Петербурга. 


Люблю я бывать в Красноярске! Всякий раз непременно посещаю 
заводские цехи и улицы, в которых прошло незабываемое победное лето, 
грею душу воспоминаниями, всякий раз удивляясь тому, что выплывает 
из прошлого почему-то все лучшее — рабочая доброта, тугие струи Енисея, 
наши песни, фантастические Столбы, красноярские девушки-недотроги, 
островок заютой тайги в центре города; грязь же и тяготы котельной ра- 
боты, голод и неудачи размывались в памяти, будто даже не с тобой все 
это было; наверно, если б такое, горькое, накапливалось в людях, то жизнь 
становилась бы горше с каждым часом и сделалась невозможной. И если 
б мне сказали тогда, в сорок пятом, что вот, мол, будет у тебя в жизни пора, 
когда ты соберешься в Красноярск, чтоб отыскивать следы малоизвестного 
сибирского поэта прошлого века и даже тогдашним местным губернато- 
ром заинтересуешься, — ни за что бы не поверил, а когда б добавили, что 
тот поэт окажется моим очень-очень дальним свойственником, то счел бы 
этакое пророчество за полный бред... 

Но сначала о енисейском губернаторе — для того, чтоб показать, какие 
они разные, до полной противоположности, бывали. 

Юношей Александр Петрович Степанов участвовал в последних суво- 
ровских походах, вел штабную переписку великого русского полководца, 
который очень любил этого веселого исполнительного офицерика, называя 
его за складные устные рассказы «крошечным Демосфеном». После выхода 
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в отставку он служил там и сям, а сибирский послужной формуляр Степано- 
ва закончился высокой должностью енисейского губернатора. 

Первый красноярский (енисейский) губернатор, как это нп покажется 
удивительным, оказался на своем посту благодаря декабристу-сибиряку 
Гавриилу Батенькову, другу с юности и единомышленнику Владимира 
Раевского. Батеньков, чудом уцелевший в жестоком бою при Монмирале, 
после окончания Отечественной войны нашел в себе силы подготовиться 
к экзамену на инженера путей сообщения. Работать уехал в родную Си- 
бирь, откуда писал петербургскому другу: «Привязанность к той стране, 
где, кажется, сама природа бросает только крошки безмерного своего 
достояния... и имя которой, как свист бича, устрашает; привязанность 
к этой стране — вам не понятна... но... родимая сторона образует наши 
привычки, склонности и образ мыслей... Ищи счастье, говорят мне, но счастье 
на чужой земле — не твое счастье». До чего ж хорошо понимал вещи 
декаб рист-земл як! 

Служил Батеньков под началом знаменитого государственного деятеля 
той поры Сперанского, масона-политикана, осторожного реформатора и 
прожженного царедворца, в долгой, при трех императорах, карьере которо- 
го был примечательный сибирский период. Генеральная ревизия Сперан- 
ского вскрыла неслыханный грабеж казны, повсеместное взяточничество, 
незаконные поборы, всяческого рода утеснения русских крестьян и ясачных 
«инородцев». Пятьдесят чиновников, включая двух губернаторов, пошли под 
суд, в злоупотреблениях были обвинены сотни хапуг, на сибирских адми- 
нистраторов наложены денежные взыскания общей суммой почти в три мил- 
лиона рублей. Сей достопамятный погром носил, однако, характер эпизода; 
он не мог устранить глубоко укоренившееся в сибирскую жизнь беззако- 
ние, пресечь неограниченный произвол властей. Генерал-губернатор 
Сперанский вместе с главным своим помощником Гавриилом Батеньковым 
разработали для условий Сибири множество реформаторских предложе- 
ний, довели -их до юридической кондиции и закрепили в законодательных 
актах. От Урала до Тихого океана была перекроена административная 
карта, изменилось управление обширнейшего края, упорядочены особыми 
уставами и правилами разные сферы сибирской жизни — хлебная, соляная, 
винная и прочая торговля, переселенческое дело, земские повинности, про- 
гон ссыльных, положение городских казаков. Для того времени прогрес- 
сивный «Устав об управлении инородцев», составленный Гавриилом 
Батеньковым, регламентировал экономику, общественное и правовое по- 
ложение, культуру и быт коренных народностей. Юридические основы 
его оставались в силе до конца XIX века. 

Законодательная и распорядительная деятельность Сперанского 
в условиях стародавних мертвящих обстоятельств оставила довольно 
заметный след и добрую память в Сибири. И еще несколько слов о нем, 
чтобы через некое попутное впечатление перейти к Батенькову и Степа- 
нову. Бесспорно, Сперанский — одна из самых крупных и сложных фигур 
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в истории России первой половины XIX века. Совсем еще молодым стал 
профессором математики, физики, философии и риторики, потом в должно- 
сти секретаря и правителя канцелярии пересидел четырех генерал-проку- 
роров, составил немало конституционных проектов, ввел в масонские 
тайны Александра I, взамен узнав от него дипломатические европейские 
секреты. Во время заключения Тильзитского мира был удостоен уважи- 
тельного внимания самого Наполеона, не раз попадал и в фавор и в опа- 
лу, губернаторствовал в трех российских губерниях, потрудился, как мы 
уже знаем, в должности сибирского генерал-губернатора и председателя 
специально созданного сибирского комитета. На этом посту его сменил 
Аракчеев, и Сперанский уже больше не поднялся на должностные высоты, 
хотя служить очень умел и писал о собственной приспособчивости и 
угодливости, саморазоблачительно называя себя в этой роли «всяческая 
вся». Это был безмерно честолюбивый и циничный царский лакей, однако 
не лишним будет отметить, что репутация реформатора и либерала по- 
зволила декабристам рассчитывать на Сперанского даже как на члена 
будущего революционного временного правительства... 

А то, о чем я хочу рассказать в качестве вставного эпизода, более или 
менее обязательного здесь, произошло сравнительно недавно. Трое москов- 
ских писателей несколько дней гостили у четвертого москвича-писателя 
в родной его деревушке. Древнее селеньице стояло очень хорошо, красуясь 
на крутояре, будто нарочно придуманном среднерусской природой для 
человечьего поселения, — захватывающие дух дали раскрывались свободно 
и светло, изменчивые нежные краски виделись отсюда над холмами, 
лесами и в глубокой долине, по которой прихотливой змейкой тянулась 
тальниковая полоска с редкими зеркальцами воды, В золоте окрестных 
спелых хлебов так же извилисто ползли серые проселки. А воздух словно 
пел! Звуковая соринка от деревенского движка, казалось, оттеняла 
первозданную тишину. Все навевало мимолетную грусть с потаенной 
радостью наравне, и было еще что-то необъяснимое, придающее пейза- 
жу совершенное очарование и величавую торжественность. 

Неужто все дело в этих двух каменных изваяниях?! На вершине яра 
стояла крохотная, почти игрушечная белая церковка, давным-давно за- 
колоченная, похожая, как все русские церкви, только на самое себя, а с 
покатой горы за долиной издали перекликался с нею большой храм; 
его царственный купол и стройная колокольня словно парили в знойном 
мареве бабьего лета, объединяли и завершали неохватное в один погляд 
пространство, придавая ему историческую глубину и гармонию, внесен- 
ную в природу человеческим рукотворением. Да, скромная церковка 
и величавый храм поодаль как-то естественно и просто входили во все 
окружающее. В нетленной красе русских просторов, сглаженных тысяче- 
летним трудом, таятся чистые истоки любви к земле наших предков; 
без этих святых родников немыслим и сегодняшний патриотизм и связан- 
ный с ним нерасторжимо интернационализм, а все лучшее, что когда- 
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либо возвели мы на своей земле, в том числе и старинные сельские пост- 
ройки, давно утратившие культовую функцию, составляет неотъемлемую 
часть этой щемящей сердце красоты, свидетельствует о талантах и мас- 
терстве твоих соотечественников, чьи славные деяния с годами возра- 
стают в цене и значении для всех людей, ныне живущих-здравствующих 
и будущих... 

В тот день, когда мы собрались уезжать, рассветный час разбудил 
нас не пением соседского петуха или ревом буксующего грузовика, — 
сильный взрыв потряс окрестности! Задребезжало окно, у которого я 
спал, а паук в уголке рамы всполошенно забегал по своему невиди- 
мому плетенью. Подумалось, что это самолет преодолел в высоте звуко- 
вой барьер или даже врезался в землю, отчего так ужасно и ухнуло. 
Вбежал хозяин и позвал наружу. 

Мы вышли и оцепенели — храма на той стороне долины не было; одна 
пустая небыль на земле, пустое небо, и враз поскучневший, обедненный, 
бездуховный пейзаж. Торопливо собрались, завели «газик» и поехали по 
склону крутяка, потом через сырую низину на покатую гору, к боль- 
шому селу. 

Ужасающие руины открылись посреди него. Большие кирпичные бло- 
ки развалило по сторонам, красные обломки разметало, а весь взгорок, 
на котором только что стоял храм, вздымался безобразной бесформен- 
ной кучей камней и мусора. С краю уже работали люди, складывая 
в небольшой штабелек кирпичные половинки со следами серого раствора. 
Закаменевший раствор, однако, от удара молотка не рассыпался, зато 
кирпичи разламывались и в штабеле почти не было целых, годных для 
капитальной кладки. 

Один из нас пнул ботинком кирпичный осколок, сплюнул вслед ему и 
сказал: «Поехали скорей отсюда» Другой мрачно думал о чем-то своем, 
но, наверное, все же связанном с тем, что было перед его невидящими 
глазами, а наш хозяин топтался вокруг ствола одинокого дерева, каким-то 
чудом остановившего громадный купол, который катился час назад пря- 
мехонько на совхозную контору... 

Как-то скучно нам всем было. Перед дальней дорогой решили пере- 
кусить в местной чайной и оказались по случаю за одним столиком со 
счетоводом совхоза. Моим друзьям он был почему-то безразличен, а мы 
с ним заговорили, конечно, об этом бывшем храме и о том, кому он тут 
мешал или чем угрожал. Оказалось, никому не мешал — свободной земли 
для застройки в селе предостаточно, и не угрожал — церковь была не 
слишком древняя и не очень-то новая, но по ней не пошло еще трещин 
и даже щербин -от ломов по углам не образовалось. Взорвали же храм 
для того, чтоб употребить кирпич на строительство скотного двора. 
Однако, к досаде совхозного начальства, ничего как будто не состоит- 
ся — образовавшаяся искусственная каменоломня не даст кирпича нуж- 
ного качества и в потребном количестве: слишком много его покрошилось 
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от взрыва, и крепчайший, старого рецепта раствор не позволяет разо- 
брать блоки по кирпичику. Счетовод сказал, что дело это настолько 
трудоемкое и дорогое, что легче и дешевле было бы завезти даже издалека 
новый стройматериал. 

Было горько и обидно от очевидной хозяйственной глупости, бескуль- 
турного самоуправства и полной безнаказанности тех, кто затеял этакое. 
Счетовод полагал, что надо было оставить в покое сооружение до тех 
времен, когда люди в средней полосе России станут побогаче и смогут 
использовать эту капитальнейшую крепкую и красивую постройку для 
своих нужд — там мог бы разместиться клуб с прекрасной акустикой, 
спортивный зал с большой кубатурой или, конечно, извините, дорогие гос- 
ти, если на то пошло, очень доходная цветочная оранжерея, а в темных, 
теплых и влажных подвалах уже сейчас можно было по-европейски 
рентабельно выращивать шампиньоны. 

Счетоводу нельзя было отказать в здравом смысле, только меня тогда 
удивило другое — ни он и никто из нас, включая широкогостеприимного 
нашего хозяина, родившегося и много пожившего тут, написавшего 
несколько хороших краеведческих книг, не знал, что в семье здешнего свя- 
щенника двести лет назад появился на свет один из влиятельнейших 
людей стародавнего времени — сибирский реформатор Михаил Сперан- 
ский. Тогда же вспомнилось мне почему-то, что он до старости блюл давние 
народные обычаи, уже безвозвратно отходившие в прошлое... Когда 
Сперанский был на вершине своей карьеры и мог властительно вмешаться 
в любое дело необъятной империи, из этого самого села приехала его на- 
вестить матушка. Она, обыкновенная деревенская попадья, закутанная 
в шаль, появилась на пороге роскошного петербургского кабинета сына. 
Завидев мать, он бросился на колени, прося благословения, и один из 
высших сановников отметил этот уже тогда курьезный эпизод в своих 
мемуарах... 

Как жаль было все же давней постройки! Она долго стояла у меня 
в глазах, зримо плыла над купой деревенской зелени, да и сейчас я еще 
помню ее изящный абрис, венчающий возвышенность. Тогда, по возвраще- 
нии, начал было писать статейку для газеты о русском пейзаже и без- 
думном разрушении его, позвонил в три редакции, но голоса в трубке 
как-то враз сникали, как только заходила речь о малоценной, не древней, 
сдуру взорванной церкви в каком-то никому не известном селе Черкутине. 


Во время следствия над декабристами Сперанский, опасаясь за свою 
уже пошатнувшуюся карьеру, принял участие в сыске, и это именно он 
придумал разряды наказаний, по которым раскассировали государственных 
преступников. Существует подозрение, что Сперанский сыграл зловещую 
роль в судьбе Батенькова, в отличие от всех остальных декабристов 
заживо погребенного на долгих двадцать лет. 
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Вспоминая о деятельности Сперанского в Сибири, мы должны, одна- 
ко, учитывать, что он в совершенстве, а по сути, паразитически умел 
пользоваться обширными знаниями, святыми патриотическими чувствами, 
передовыми идеями и феноменальной работоспособностью Гавриила 
Батенькова, приехавшего на родину «в сердце с надеждой, с Рогнедой 
в душе». Батеньковский «Устав об инородцах» предусматривал уравне- 
ние в правах и обязанностях коренного населения с русскими, автоно- 
мию их родового управления, переход кочевых народов в земледельческую 
оседлость, что, кстати, полностью совпадало с соответствующими положе- 
ниями «Русской правды» Пестеля. 

А теперь взгляните на карту сегодняшней Сибири или хотя бы мыслен- 
но восстановите в памяти контуры ее областей, краев и республик. 
Вдоль Енисея меридионально протянулся огромный Красноярский край. 
Это — своеобразный географический памятник декабристу Гавриилу Ба- 
тенькову, который в своем районировании Сибири исходил из условий 
торговли, транспорта, рода занятий населения той или иной местности, 
и намеченная им Енисейская губерния почти полностью сохранила очер- 
тания до наших дней в границах центрального сибирского края. 

Используя свое влияние на Сперанского, именно Батеньков выдвинул 
на должность первого енисейского губернатора бывшего суворовского 
офицера Александра Петровича Степанова, человека деятельного, 
ищущего и прогрессивного. Степанов понимал, что благоденствие обшир- 
ного и богатого края невозможно без улучшения жизни низших слоев 
населения. Он сразу же выступил против обременительных податей, 
закабаления бедноты долговыми расписками ростовщиков, спекулянтского 
купеческого посредничества в хлебной торговле, много занимался положе- 
нием ясачных, налаживая их самоуправление в целях защиты от алчных 
купцов и царских чиновников. Под руководством Степанова для коче- 
вых инородцев Енисейской и Иркутской губерний был разработан проект 
степных законов, посланный в Петербург Батенькову; он оказался ради- 
кальнее ранее утвержденного и, естественно, не прошел. 

А. П. Степанов мечтал благоустроить столицу губернии, превратить 
Красноярск в культурный центр Сибири, однако я бы не стал говорить 
о таком стремлении, естественном для всякого прилежного в своем деле 
хозяина, если б не имел возможности сказать о Степанове как о... литера- 
торе. Да, губернатор этот был поэтом, прозаиком, очеркистом и еще до 
своего сибирского назначения состоял членом Вольного общества любите- 
лей российской словесности. Его перу принадлежит огромная, в двести 
с лишним страниц, патриотическая поэма «Суворов» и стихи о Сибири, 
печатавшиеся в петербургских журналах. В поэме «Поэзия и музыка» 
Степанов отстаивал свое убеждение, что главная задача поэзии — борьба 
с сегодняшним злом во имя лучшего будущего. А в і 828 году по его 
инициативе был издан в Красноярске «Енисейский альманах», впервые 
объединивший молодые литературные силы края и получивший, как 
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известно, добрые отзывы прессы обеих столиц. Начинался альманах 
«Путешествием в Кяхту из Красноярска» А. П. Степанова — это были чис- 
той воды путевые очерки в форме писем к другу, и когда я занимался 
Байкалом и решил прочесть о нем все — от царского посла Спафария до 
советского поэта Твардовского,— то набрел на это сочинение краснояр- 
ского губернатора, и у меня даже счастливо сохранилась выписка из него. 
Цветистый стиль — так в те времена писали многие; сознание бессилья 
авторского слова пред красками Байкала, чтоб передать их, и — упоми- 
нание о Пушкине! Мог ли я предполагать тогда, что этот отрывок сгодится 
мне спустя много лет, чтобы познакомить свидетелей моего путешествия 
в прошлое с образцом письма Степанова-очеркиста? «...Рубиновая поверх- 
ность восточного хребта предваряла уже о скором появлении солнца, но 
когда первый луч его блеснул через высоты и распростерся мгновенно по 
гладкой поверхности Байкала, тогда — тогда, любезный друг, запылали 
все предметы, меня окружающие, небо, горы и вода! Ежели бы я был 
живописец или твой любимый Пушкин, то, может быть, имел бы силы 
сообщить понятие о том явлении, которое мгновенно озарило меня, 
о парчовых наметах, покрывающих горы, о берилловых кристаллах 
льдин, разбросанных колоссальными штуфами по трещинам озера, о том 
радужном перламутре, который покрывал всю поверхность Байкала, но я 
не в состоянии в сем случае совершенно удовлетворить тебя». 

Губернатор-писатель много ездил по тайге и степям, добирался до 
южных гор и северных тундр, в итоге появилась «Енисейская губер- 
ния» — фундаментальный двухтомный труд краеведческо-научного харак- 
тера, изданный в Петербурге и доныне представляющий определенный 
интерес. И еще я хочу коротко рассказать об одном моем впечатлении, 
в котором неожиданно сошлись имена величайшего русского поэта и 
енисейского губернатора, видных декабристов и генерал-коменданта, сте- 
регущего их в Петровском заводе. 

Возвращаясь однажды из архива, я решил заглянуть в заветный 
особняк на Кропоткинской, где давно не бывал. Центральный музей 
А. С. Пушкина. Знакомые вещи, картины, рукописи и книги пушкинской 
поры... А в новой экспозиции я вдруг увидел книгу, которой раньше не 
было, — роман «Постоялый двор (Записки покойного Горянова)», издан- 
ный в 1835 году в Петербурге. Я знал, что енисейский губернатор Сте- 
панов написал этот роман, только почему он оказался в Музее Пушки- 
на? Оказывается, Пушкин, оставив свой автограф, послал роман Степано- 
ва чете Муравьевых, и на книге есть помета «читал Лепарский». 

Степанов губернаторствовал в Красноярске весь тот период, когда че- 
рез город следовали декабристы, и всем им он оказывал свое гостепри- 
имство и внимание, о чем с теплотой вспоминали Николай Басаргин и 
другие. Из записок Полины Гебль-Анненковой: «Около Красноярска я 
съехалась на одной из станций с губернатором Енисейской губернии. 
Подстрекаемый любопытством, прочитав мою иностранную фамилию и 
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предполагая, что я еду к кому-нибудь гувернанткою, он подошел ко 
мне и, очень извиняясь, что обращается с расспросами, сознался, что 

не может устоять против желания узнать, каким образом, не говоря по- 

русски, я решилась ехать так далеко. Я отвечала ему шутя — мой весе- 
лый характер беспрестанно брал верх, несмотря ни на какое горе,— 
я отвечала Степанову: «Ыоп, ш-г, ]е пе гпопіге ра та Іалдще» («Нет, су- 
дарь, я не показываю своего языка»). Но когда я ему объяснила, куда 
именно я еду, то он с большим участием отнесся ко мне и просил покло- 
ниться всем осужденным, особенно барону Владимиру Ивановичу Штейн- 
гелю и братьям Николаю и Михаилу Александровичам Бестужевым». 

Степанов и позже не избегал связей со ссыльными декабристами, 

только просил их «ни в какой переписке с Россией не упоминать его 

имени». Судя по всему, Степанов, даже рискуя, стремился окружать себя 
людьми яркими, талантливыми и честными. В Комиссии степных законов, 
скажем, у него работал один из первых сибирских поэтов Кузьмин — 
по жандармской характеристике, «чиновник не совсем благонамеренный», 
А. И. Мартос — сын известного скульптора, автор записок о войне 
с Наполеоном и очерков о Восточной Сибири, очень способный человек 
из простых казаков Галкин. И вот в начале 1828 года на службу к этому 
не совсем обычному губернатору приезжает из Томска молодой чиновник 
и начинающий поэт Владимир Соколовский. 



19 

Если б о том времени писать обычный расхожий роман и 
среди героев его числить Владимира Соколовского, то едва ли 
можно было удержаться, чтоб не разработать нескольких «исто- 
рических» эпизодов с участием этого человека. 

14 декабря 1825 года, Сенатская площадь. Михаил Бестужев, 
который первым привел сюда Московский полк, видит, как к не- 


264 



му подбегает группа морских и армейских кадетов. Непременно 
во главе ее стройный юноша с соколиными глазами, сияющими 
восторгом и решимостью. 

— Мы присланы депутатами от наших корпусов, — запыхав- 
шись, говорит он. — Просим позволения прийти на помощь и сра- 
жаться вместе с вами... 

— Как ваше имя? — спрашивает Бестужев, любуясь выправ- 
кой и т. д. 

— Соколовский,— отвечает юноша.— Выпускник Первого ка- 
детского корпуса. 

Тут непременно описалась бы неясная и опасная обстановка 
на площади в тот звездный час, раздумья Бестужева, нетерпе- 
ливое поведение кадетов. 

— Поблагодарите своих товарищей за благородное намере- 
ние, — говорит наконец Бестужев со всею серьезностью. — Побере- 
гите себя для будущих подвигов. 

Они удалились, едва сдерживая досаду, и т. п. 

Так могло быть в романе, так, между прочим, вполне могло 
быть и в жизни, но было ли так? Это правда, что депутация 
морских и пехотных кадетов явилась на площадь 14 декабря 
1825 года и обратилась к Бестужеву, вспоминавшему позже: 
«...Мы присланы депутатами от наших корпусов для того, чтобы 
испросить позволения прийти на помощь и сражаться в рядах ва- 
ших»,— говорил, запыхавшись, один из них... Я удержался от 
искушения при мысли подвергнуть опасности жизнь и будущность 
этих ребят-героев. .. Благодарите своих товарищей за благородное 
намерение и поберегите себя для будущих подвигов, — ответил 
я им серьезно, и они удалились». 

Владимир Соколовский, если исходить из его горячего темпе- 
рамента, многих подробностей будущей жизни и положения 
старшего кадета, через несколько месяцев заканчивающего 
курс, мог вполне явиться на площадь в составе делегации. Не- 
сомненно, он уже тогда не был неприметным — по документам 
и воспоминаниям однокашников известно, что учился он отменно, 
имел страсть к чтению и тяготел к литературному труду. Но 
был ли он действительно на площади 14 декабря 1825 года — 
это, к сожалению, пока неизвестно. Предполагаю, однако, что он, 
в числе других старших воспитанников, не мог не принять участия 
в вечерних событиях того дня, о которых позже писал Н. С. Лес- 
ков, стенографически воспроизводя рассказ воспитанника 1-го Ка- 
детского корпуса, очевидца давних событий. 

«Фас нашего корпуса, как известно, выходил на Неву... Из 
окон фаса нам видно было на Исаакиевской площади огромное 
стечение народа и бунтовавшихся войск, которые состояли из 
батальона Московского полка и двух рот экипажа гвардии. 
Когда после шести часов вечера открыли огонь из шести орудий, 
стоявших против Адмиралтейства и направленных на Сенат, из 
числа бунтовавших появились раненые, то из них несколько че- 
ловек бросились бежать по льду через Неву. Одни из них шли, 
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а другие ползли по льду, и, переправившись на наш берег, человек 
шестнадцать вошли в ворота корпуса, и тут который где прива- 
лились, — кто под стенкой, кто на сходах к служительским поме- 
щениям. 

Помнится, будто все это были солдаты бунтовавшего баталио- 
на Московского полка. Кадеты, услыхав об этом или увидав ра- 
неных, без удержа, но и без уговора, никого не слушая, бросились 
к ним, подняли их на руки и уложили каждого как могли лучше. 
Им, собственно, хотелось уложить их на свои койки, но не помню 
почему-то это так не сделалось, хотя другие говорят, что будто и 
так было... Может быть, что кадеты разместили раненых по сол- 
датским койкам в служительской казарме и тут принялись около 
них фельдшерить и им прислуживать... Сейчас же они дали знать 
об этом директору Перскому, а сами меж тем уже сделали, как 
умели, раненым перевязку. А как бунтовщики стояли целый день 
не евши, то кадеты распорядились также их накормить, для че- 
го, построившись к ужину, сделали так называемую «передачу», то 
есть по всему фронту передали шепотом слова: «Пирогов не 
есть — раненым, пирогов не есть — раненым...» Пирогов ннкто не 
ел, и все они были отнесены раненым, которые вслед за тем были 
куда-то убраны... Перский, который всех более отвечал за наши 
поступки, не сказал нам ни одного слова охуждения, а напротив, 
простился с нами так, как будто мы не сделали ничего дурного. 
Он даже был ласков и тем дал нам повод думать, как будто он 
одобрил наше ребячье сострадание». 

В чистой прозе можно было бы описать, как Соколовский 
перевязывал раненых солдат, придумать соответствующие слова 
и целые диалоги, обрисовать его душевное состояние, когда он 
начал сочинять злые куплеты о событиях тех дней, только от этих 
домыслов читателю стало бы неудобно за автора, твердо знаю- 
щего лишь то, как сибиряк-кадет в числе других встретил авгус- 
тейшего инспектора, прибывшего в корпус на следующий день 
после восстания. «Пятнадцатого декабря в корпус неожиданно 
приехал государь Николай Павлович, — пишет Н. С. Лесков. — 
Он был очень гневен...» Молодой царь, еще не избавившийся от 
смертельного страха, вошел в длинную залу, сурово насупясь, вы- 
слушал рапорт Перского, скрипнул сапогами перед строем, и все за- 
мерло под его холодным взглядом. Пытаясь придать голосу покро- 
вительственно-отеческие ноты, царь выкрикнул: 

— Здорово, дети! 

Прошла секунда, другая, и вот уж время, нужное для того, 
чтоб кадеты набрали воздуха и дружно гаркнули: «Здравия! 
Желаем! Ваше! Императорское! Величество!» — кончилось. Строй 
безмолвствовал. 

Роман? Досужее литературное преувеличение? Ничуть! У ме- 
ня в блокноте сохранилась выписка из записок другого воспомн- 
нателя: «При первом посещении государем 1-го корпуса на его 
приветствие: «Здорово, дети!» — ответили глубоким молчанием». 

Воображаю, как царь сменился в лице, плечи его опустились 
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и он в гневном недоумении взглянул на директора корпуса, ко- 
торый обвел умоляющим взглядом старших воспитанников и 
нашелся — тихо и спокойно пояснил царю, что его воспитанники 
приучены отвечать на уставное приветствие. 

— Здравствуйте, кадеты! 

Строй ответил как положено, а государь, по Лескову, изволил 
громко сказать: 

— Здесь дух нехороший! 

— Военный, ваше величество, — отвечал полным и спокойным 
голосом Перский. 

— Отсюда Рылеев и Бестужев! — по-прежнему с неудоволь- 
ствием сказал император. 

— Отсюда Румянцев, Прозоровский, Каменский, Кульнев — 
все главнокомандующие, и отсюда Толь,— с тем же неизменным 
спокойствием возразил, глядя открыто в лицо государя, Перский. 

— Они бунтовщиков кормили! — сказал, показав на нас ру- 
кою, государь. 

— Они так воспитаны, ваше величество: драться с неприяте- 
лем, но после победы призревать раненых, как своих. 

Негодование, выражавшееся на лице государя, не измени- 
лось, но он ничего более не сказал и уехал... 

Обращение с нами все шло мягкое, человечное, но уже не- 
долго: близился крутой и жесткий перелом, совершенно изменив- 
ший весь характер этого прекрасно учрежденного заведения». 

Очевидно, еще в корпусе Владимир Соколовский был настроен 
антиправительственно. Он тяготел к литературе и, несомненно, 
знал свободолюбивую и патр ическую поэзию выпускников 
1-го Кадетского корпуса — Кондратия Рылеева и Федора Глинки, 
знал, что многие прежние воспитанники его были арестованы и 
находились под следствием. Товарищество, корпоративность были 
в те времена непременными и прочными устоями, и Владимир 
Соколовский, вероятно, уже тогда находился под влиянием 
освободительных идей. 

К сожалению, я не знаю, какие книги читал Владимир Со- 
коловский в корпусе, скажу лишь о том, что он мог читать. На- 
верное, у многих из нас есть общее твердое представление о ста- 
рых военных училищах — шагистика, верноподданническое вос- 
питание, тупые «дядьки», полуобразованные учителя-офицеры и 
долбежка воинских уставов в качестве главной «литературы». 
Скажи мне, как говорится, что ты читаешь... 

Нет, 1-й Кадетский (бывший Шляхетский) корпус был осо- 
бым заведением. В своих воспоминаниях адмирал П. В. Чичагов 
писал о корпусе: «Воспитание в нем было столь же тщательное 
и совершенное, насколько оно возможно в какой бы то ни было 
стране. Там обучали многим языкам, всем наукам, образующим 
умы, там занимались упражнениями, поддерживающими здоровье 
и телесную силу: верховой ездой и гимнастикой; домашние спек- 
такли были допущены в виде развлечения и забавы...» Об уровне 
профессиональной подготовки в корпусе свидетельствовал такой 
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факт. Когда фельдмаршал Румянцев, в одну из турецких кампаний 
попросивший Екатерину прислать ему двенадцать выпускников 
корпуса, подробно побеседовал с прибывшими поручиками, то на- 
писал императрице благодарность за присланных фельдмаршалов... 

Но что читали кадеты? Тут я должен поведать читателю 
нечто необычное о библиотеке 1-го Кадетского корпуса. О ней 
стало известно незадолго до 1975 года, когда отмечался круглый 
юбилей восстания декабристов. Библиографическая сенсация, на- 
стоящее научное открытие — вот что это было такое, и умолчать 
о ней здесь я не вправе, тем более что судьба библиотеки связа- 
на с историческим эпизодом, которого мне уже пришлось кос- 
нуться,— имею в виду скандальное посещение 1-го Кадетского 
корпуса Николаем в 1826 году. 

Составлялась библиотека 1-го Кадетского корпуса около ста 
лет, и это было единственное в России столь полное книжное 
собрание изданий XVIII века! Кроме разнообразных сочинений 
по военному делу, здесь была широко представлена историче- 
ская, философская и художественная литература, труды выдаю- 
щихся писателей и мыслителей Запада — Вольтера, Дидро, 
д’Аламбера, Руссо, Гольбаха, Монтескье, Бюффона, Корнеля, 
Лессинга, Расина, Гельвеция, многих-многих иных. Причем не- 
которые из этих сочинений запрещалось продавать в книжных 
лавках Петербурга и даже Парижа, а будущие русские офицеры 
свободно их читали в стенах своего учебного заведения! Биб- 
лиотекой 1-го Кадетского корпуса пользовался еще молодой Суво- 
ров, писатели Сумароков и Херасков, многие будущие декабристы. 

Воспитанники корпуса вели с книгой большую активную рабо- 
ту — они внимательно прочитывали ее, выписывали наиболее при- 
мечательное, и, по воспоминаниям одного из питомцев корпуса, 
писателя и журналиста Сергея Глинки, «кому удавалось сделать 
хороший выбор мыслей, изречений, отрывков... тетрадь того 
удостаивалась переплета». Ленинградский библиограф Н. Д. Лев- 
кович, нашедший это сокровище и добивающийся его передачи, 
как единой книжной коллекции, в публичную библиотеку, писал 
мне: «Всего сохранилось 8853 книги, в том числе 848 книг на рус- 
ском языке, 7640 книг на иностранных языках и 365 рукописных 
томов... Книги хранят на своих страницах следы работы над ни- 
ми: разные пометки читателей, подписи первых библиотекарей, 
а в тетрадях можно найти и цитаты и собственные мысли вос- 
питанников. Особенно примечательно антикрепостническое сти- 
хотворение, записанное кадетом Ламиковским: 

Боярская забота 

Пить, есть, гулять и спать. 

И вся их в том работа. 

Чтоб деньги собирать. 

Мужик сушись, крушись, 

Потей и работай, 

А после — хоть взбесись, 

А денежки давай». 
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Очень интересно было бы изучить эти кадетские рукописные 
сборники! Может, мы лучше поймем, как формировалось миро- 
воззрение декабристов и какую роль в этом играла книга, может, 
встретим знакомые имена? Известно пока, что там, под переплета- 
ми, есть и антикрепостнические стихи, и свидетельства знаком- 
ства кадетов с «Путешествием из Петербурга в Москву» Ради- 
щева, с изданием Новикова, а одна из книг библиотеки, как 
пишется в газетном сообщении о ней, «внесла первое смятение в 
сознание юного Кондратия Рылеева». Нет, видно, не случайно 
1-й Кадетский корпус дал России Кондратия Рылеева и Федора 
Глинку, Михаила Пущина и Алексея Веденяпина, Василия 
Тизенгаузена и Андрея Розена, Семена Краснокутского и Николая 
Мозгалевского... 


Царь жестоко отомстил кадетам за безмолвный протест. 
Провинившихся в малой малости начали сажать в карцер. По 
воспоминаниям одного из воспитанников корпуса, напечатанным 
спустя много лет в «Русской старине», «заключенного содержали 
на хлебе и воде»... «спал он на жестком матраце без простыни и 
одеяла», а фельдфебели, унтер-офицеры, дежурные и ротные 
командиры получили «право оставлять без сбитня, обеда или ужи- 
на, класть на доски, ставить в угол и даже на колени, брать за 
уши и давать затрещины». Из преподавателей мемуарист тепло 
вспоминает о Белышеве, который воспитывался в корпусе и на- 
столько преуспел в словесности, что был оставлен вести курс 
русской литературы. Он отлично читал кадетам комедии и тра- 
гедии, «причем мастерски менял голоса и умел выставлять важ- 
ность, ничтожество или комичность действующего лица». Очевид- 
но, Белышев пытался в те годы восполнить кадетам пробелы — 
ведь царь запретил в корпусе светскую книгу и сочинительство! 

Трудно поверить, но тех кадетов, что приносили литературу 
из дома или магазинов, нещадно пороли, библиотеку корпуса было 
приказано закрыть насовсем, и у рассказчика Н. С. Лескова есть 
любопытные подробности об этом: «...Все шло о том, чтобы сузить 
наш умственный кругозор и всячески понизить значение науки. 
В корпусе существовала богатая библиотека и музеум. Библио- 
теку приказали запереть, в музеум не водить и наблюдать, 
чтоб никто не смел приносить с собою никакой книги из отпуска. 
Если же откроется, что, несмотря на запрещение, кто-нибудь при- 
нес из отпуска книгу, хотя бы и самую невинную, или, еще 
хуже, сам написал что-нибудь, то за это велено было подвергать 
строгому телесному наказанию розгами. Причем в определении 
меры этого наказания была установлена оригинальная постепен- 
ность: если кадет изобличался в прозаическом авторстве (конеч- 
но, смирного содержания), то ему давали двадцать пять ударов, 
а если он согрешил стихом, то вдвое. Это было за то, что Рылеев, 
который писал стихи, вышел из нашего корпуса». 

Владимир Соколовский, окончивший корпус весной 1826 года, 
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был страстным книгочеем и в отрочестве и юности пользовался, 
как только что стало известно, исключительно богатым книжным 
собранием, лучшим в России. И кто знает, не гнусные ли меры 
воспитания, введенные в корпусе после восстания декабристов, 
окончательно распалили в душе Владимира Соколовского дух 
протеста, внушили ненависть к царю, которая позже заставляла 
поэта быть до отчаяния смелым в словах и почти безрассудным 
в поступках? 

Существует, между прочим, замечательное документальное 
свидетельство, что дух декабризма не был выбит из кадетов 
розгами или пригашен насильственным сужением интересов. 
Через пять лет после восстания, суда и казней один из воспи- 
танников корпуса оставил для размышлений историкам следующее 
воспоминание: «...еще во время бытности в корпусе слышал там 
угрожательные- выражения о перемене существующего порядка. 
«Семена, посеянные Пестелем и Рылеевым, мы возродим 
вновь», — так говорили некоторые кадеты и даже учитель россий- 
ской словесности Белышев». С этим учителем, очень, должно быть, 
интересным человеком, мы встретимся еще раз по пути... 


В Красноярске Владимир Соколовский помогает А. П. Степа- 
нову в создании его труда «Енисейская губерния», собирая 
статистические данные, много путешествует по краю, наблюдает, 
размышляет и узнает. Сохранилась привычка к серьезному 
чтению — я нашел дневниковую запись, свидетельствующую, что в 
Красноярске Соколовский читал Горация и Смита. И еще он со- 
чинял стихи. Та же дневниковая запись: «Во время болезни 
писал «Перерождение» и начал что-то лирико-драматическое: 
«Шесть первых дней» и пр.». А в «Литературном прибавлении 
к «Русскому инвалиду» за 1831 год были впервые напечатаны 
стихи Соколовского «Утро на Енисее», датированные июнем 
1828 года... 

Протягиваю роликом подсвеченные пленки из дела «О ли- 
цах, певших в Москве пасквильные песни», разыскивая любое 
упоминание о Николае Мозгалевском, и вдруг выхватываю гла- 
зом какой-то странный вопрос следователя: «Что означают 
положения в §23 Устава: «Стыд — кто не исполнит обязанности, 
бесчестье — кто изменит слову»?..» Не так строго, как в «Клятве 
славян», но по краткости и категоричности своей формулировка 
отдаленно напоминает стиль прекрасного в своей наивной свято- 
сти Петра Борисова. Но что значит — «обязанности»? Какому 
«слову» нельзя было изменить, не покрыв себя бесчестьем? 
Ответ Соколовского: «Это — пустой набор слов молодого 20-лет- 
него человека»... Что за Устав? Владимир Соколовский, оказы- 
вается, организовал в Сибири литературное общество и написал 
его Устав из двадцати четырех параграфов, определяющих основы 
руководства, порядок собраний, представления и разбора ру- 
кописей, принципы дисциплины и ведения документов, права и 
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обязанности членов. Изорванные листки Устава были найдены 
жандармами среди бумаг Соколовского при его аресте в Петер- 
бурге. Собранные, склеенные и прочитанные, они вызвали боль- 
шие подозрения следствия, и первый вопрос дознания наводил 
именно на них: «По пребыванию Вашему в Сибири не известно 
ли Вам, чтобы существовали там или где-либо в других местах 
какие-нибудь особо составленные общества?» Соколовский отве- 
тил отрицательно, однако, зная, что последуют дополнитель- 
ные вопросы, добавил: «Впрочем, по приезде в Красноярск 
в 1827 году я хотел было, чтобы любители русской словесности 
свободное от службы время вместе со мною посвящали литера- 
турным чтениям и чтобы каждый по прочтении своей статьи вно- 
сил оную в общий портфель, чтобы после, при достаточном 
сборе пиес, предоставить их в цензуру и наконец напечатать...» 

Как ни старалось следствие узреть в «Красноярской Беседе» 
литературный филиал некоего тайного общества свободолюбов, 
созданного в Сибири вскоре после разгрома декабристских 
организаций, ему этого сделать не удалось. Владимир Соколов- 
ский защищался хладнокровно и умно. Нет, никаких протоколов 
заседаний не велось, потому что и самих-то заседаний, можно 
считать, не было, никаких обрядов и клятв при приеме в члены 
Беседы не существовало, кроме чаепитий, и объединение само- 
распустилось, потому что «около того времени отбирались подпис- 
ки о тайных обществах», и молодые люди заопасались, чтобы 
их литературные беседы «не показались подозрительными». Но 
вот последовал довольно каверзный вопрос: «Было ли дозволено 
от правительства учреждение Красноярского литературного об- 
щества?» Соколовский: «Как Красноярская литературная Беседа 
не имела никаких форм, чтобы составить так называемое обще- 
ство, то мною и не было испрашивано дозволение правительства 
на учреждение оной»... И добавляет, кажется, истинно «Соколов- 
ское» ироничное пояснение: он совсем не предполагал, чтобы на 
фомашние вечера с чаепитием должно было испрашивать дозво- 
ления. 

«Красноярская литературная Беседа» вроде бы не имела ни- 
какого политического оттенка и преследовала чисто литературные 
и просветительные цели, замыкающиеся на любительских упраж- 
нениях в словесности. Однако никаких документальных данных 
для столь категоричного вывода нет, и я хочу здесь впервые в на- 
шей печати обратить внимание на некоторые любопытные детали, 
которые следует рассматривать купно, в связи друг с другом. 
Точно известно, что состоялось по крайней мере два собрания 
Беседы, но о чем на них говорилось и какие рукописи обсуж- 
дались, мы не знаем. Сохранился Устав с провозглашением в нем 
строжайшего распорядка и дисциплины — подобного документа 
в других литературных кружках того, и не только того, времени 
не существовало. Интересно, что президент, секретарь и действи- 
тельные члены Беседы должны были иметь личные печати. 
Мы не знаем, далее, из каких критериев должна была исходить 
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Беседа, принимая новых членов, но соответствующие параграфы 
Устава говорят о том, что не каждый встречный мог вдруг войти 
в ее состав. Любопытен параграф 21, провозглашающий довольно 
строгий организационный принцип: «Ни один из членов не имеет 
права приглашать в сочлены кого-либо, без согласия и опреде- 
ления Беседы». И параграф 22: «Вступающий в Беседу должен 
представить предварительно свою статью на рассмотрение». 
Конечно, здесь могла подразумеваться чисто литературная подго- 
товленность будущего сочлена, однако о б этом критерии ни- 
где в Уставе прямо не сказано, что было бы вполне 
закономерно для невинного литературного объединения. Обратил 
я также внимание на то, что сразу же после определения цели 
(«польза и благородное удовольствие») и состава Беседы («пре- 
зидент, члены и секретарь») следует положение — «число при- 
сутствующих в Беседе по обстоятельствам может огра- 
ничиваться: президентом, одним членом и секретарем». 

Подчеркнутые мною слова никак не расшифрованы в Уста- 
ве. Какая «польза» имелась в виду? По каким «обстоятельствам» 
руководители Беседы могли проводить официальную, протоколи- 
руемую встречу с одним только членом? Быть может, это были 
те обстоятельства, когда только узкий круг должен был рассмат- 
ривать какую-нибудь одну из четырех статей, обязательно, 
согласно Уставу, предоставляемых ежемесячно каждым членом 
Беседы? А чем объяснить такие строгости, предусмотренные 
Уставом и провозглашенные, например, в параграфе 12: «К на- 
значенному для заседания часу члены должны являться непре- 
менно»? В случае же невозможности сего присылать письменное 
объяснение «причин своего отсутствия». 

И еще вопросы. Зачем было Владимиру Соколовскому при его 
постоянных дальних переездах до 1834 года хранить Устав? 
Это могло быть случайным — из-за личной, скажем, страсти пи- 
шущего человека к своим бумагам. Но почему автор давнего 
документа пытался его уничтожить перед арестом? Никто пока 
этого не объяснил. 

Может, что-нибудь прояснит состав Беседы? Организатор ее 
Владимир Соколовский числился секретарем, но кто был прези- 
дентом? Об этом человеке, двоюродном брате Соколовского, 
стоит вспомнить. Стихи Николая Степанова, сына енисейского 
губернатора, печатались в Москве и Петербурге. Он продолжал их 
писать и позже, переехав из Сибири в столицу, и я приведу 
начало его послания «К С. С. Д...ой». 

Есть на земле чудесные созданья; 

Умом нельзя их разгадать вполне. 

Мы любим их без цели, без сознанья, 

Как божью весть о лучшей стороне... 

Стихи обращены к невесте, будущей жене. Это была С. Дар- 
гомыжская, родная сестра великого русского композитора. 
Романтические стихи Николая Степанова печатались в «Галатее», 
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«Литературном прибавлении к «Русскому инвалиду», пользова- 
лись известным успехом. Однако главный его вклад в нашу 
культуру состоял не в этом. Московский университет и его Благо- 
родный пансион, воспитавшие много прекрасных русских людей, 
не дали Николаю Степанову специального художественного об- 
разования, но с детства проявилась в нем тяга к карандашу и 
кисти. Это он изящно, со вкусом оформил «Енисейский альманах» 
1828 года. Переехав в 30-е годы в Петербург, он знакомится 
с видными деятелями русской культуры — Некрасовым, Глинкой, 
Панаевым, Брюлловым, Даргомыжским, Тургеневым, Гончаровым. 
Истинным призванием Николая Степанова оказался реалистиче- 
ский сатирический рисунок. Его карикатуры в журнале «Ералаш», 
в «Иллюстрированном альманахе» Некрасова и Панаева, отдель- 
ных альбомах завоевали огромную популярность в России. 
Н. Степанов по праву считается создателем графического шаржа 
и социальной карикатуры. Позже, в годы подъема революцион- 
но-демократического движения, он вместе с поэтом Василием 
Курочкиным открывает знаменитый журнал «Искра», в котором 
публикует более полутора тысяч своих острых злободневных 
карикатур. Потом он основывает журнал «Будильник» и продол- 
жает работать в излюбленном жанре. Карандашные рисунки 
Николая Степанова, литографирование или воспроизведение 
с гравюр на дереве — это была целая эпоха в прогрессивной рус- 
ской журналистике прошлого века, и недаром его называют 
«первым сатириком в живописи». Умер Николай Степанов в 1877 
году... 

Однако вернемся ко временам «Красноярской литературной 
Беседы». В числе ее членов был также поэт-сибиряк Иван Петров, 
составитель и редактор «Енисейского альманаха». Свои роман- 
тическо-лирические стихи он печатал с начала 20-х годов в сто- 
личной периодике, а в начале 30-х годов Иван Петров, как и его 
товарищи по Беседе Соколовский и Степанов, приезжает в Рос- 
сию. В Петербурге он сблизился с литератором и издателем Ни- 
колаем Полевым, бывшим иркутянином, но вскоре переехал 
в Харьков, основав там альманах «Утренняя звезда». Писал и 
печатал стихи, в том числе на излюбленную свою тему — о род- 
ной Сибири. Умер Иван Петров в 1838 году в Бессарабии. 

Действительным членом «Красноярской литературной Беседы» 
был губернский чиновник И. Белопольский. О нем почти ничего 
неизвестно, однако мы уже знаем, что губернатор умел подби- 
рать толковых, прогрессивных по убеждениям помощников. 
Бесспорно, членом Беседы стал бы поэт и «чиновник не вполне 
благонамеренный» А. Кузьмин, но в тот момент он служил окруж- 
ным начальником в своих хакасских степях. Кстати, Кузьмин 
был не только лично связан со ссыльными декабристами, но и 
рискнул опубликовать в «Енисейском альманахе» стихотворение 
«Странник» с его примечательными строками: 

Здесь в Сибири и изгнанник 

Встретит добрые сердца. 
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Вспоминаю, что М. М. Богданова рассказывала мне, как в 
пору своей молодости перевернула много страниц старинной 
периодики, чтоб отыскать стихи первых певцов Сибири, забытых 
литературоведами, как позже первой опубликовала статью о 
Беседе. 

— Мария Михайловна! — говорю я в трубку. — После вас 
«Красноярской литературной Беседой» никто из историков не 
интересовался? 

— Кажется, никто, — подтверждает она и смеется. — Кроме 
вас... Как чувствовала, что вы ею займетесь, если нападете на 
след. 

— Спасибо за комплимент... Понимаете, в солидной пятитом- 
ной «Истории Сибири» о ней ни слова, в Литературной энцикло- 
педии тоже. В Большой Советской сказано, что Николай Степа- 
нов, например, родился в Калуге, а о том, что он много лет жил 
в Сибири, встречался там с декабристами, писал стихи, был 
президентом первого сибирского литературного общества, не 
упомянуто. И для меня в Беседе много неясного, — говорю я. 

— Например? 

— Направленность... И еще, знаете, меня заинтересовала одна 
частность, — как вы думаете, когда были написаны Владимиром 
Соколовским «пасквильные» стихи? 

— Не задумывалась над этим. 

— Однако я хочу немножко подогадываться. 

— В добрый час! — В ее голосе послышалась едва уловимая 
ирония,— Знаете, некоторые исследователи даже отрицают его 
авторство... А нарымские слепы нашего предка нашли? 

— Пока нет... У меня опыта мало и никакой методики. Ни- 
куда, однако, не денутся! Прежде надо бы разобраться с Вла- 
димиром Соколовским... 


Да, конечно, думал я, установить, когда в точности Владимир 
Соколовский написал свои «пасквильные» стихи, вряд ли удастся 
кому-нибудь. И все-таки нельзя ли хотя бы предположительно 
датировать сатирические куплеты «Русский император» и злую 
песенку «Боже, коль силен еси...»? 

Вдруг в дневнике Соколовского читаю знакомую фразу: 
«Полвека своего он царствовал в дороге и умер в ». Во- 

прос: «Кем сочинены и к кому относятся сии слова?» Ответ: 
«Кем сочинено неизвестно, но ручаюсь, что в 1830 году вписал 
сию надпись в свой дневник, зная, что она относится к Высокому 
лицу покойного государя Императора». Я же слышал когда-то, 
что эту короткую язвительную эпиграмму долго приписывали 
Пушкину, назвавшему в ноэле Александра 1 «кочующим дес- 
потом», но видные исследователи не подтвердили его авторства. 
Не исключено, конечно, что сочинил ее сам Соколовский — 
эту политическую присказку сближает с «пасквильными» стихами 
тема, саркастическая тональность, время... 
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Беру статью В. Безъязычного и В. Гурьянова, напечатанную 
в «Вестнике Московского университета» в 1957 году, сажусь с нею 
за свои выписки из дела «О лицах, певших в Москве пасквильные 
песни». Да, авторство Соколовского отрицается, и прежде всего 
на основании материалов следствия. «Ценнейшим документом 
в этом отношении» считаются показания привлеченного по делу 
художника-разночинца А. В. Уткина, московского приятеля 
Владимира Соколовского. Еще кручу пленку и действительно 
нахожу его признание о том, что дерзкую пародию на гимн, 
начинающуюся словами: «Боже, коль силен еси...», написал он, 
Уткин, быв. в нетрезвом виде», в 1832 году. Но постойте-ка! 
Такое «признание» — никакое не доказательство. Не будем го- 
ворить о том, что написанного авторского текста следствие не 
имело, что не было и нет никаких подтверждений склонности 
Уткина к пародийному стихотворству и можно ли вообще писать 
стихи «в нетрезвом виде». Уткин никак не мог сочинить этот 
куплет в 1832 году, потому что половину «героев» его уже не бы- 
ло возможности посадить на кол — Александр I («Сашинька») 
«богу дух вручил» в 1825 году в Таганроге, влиятельнейшая 
вдовствующая императрица Мария Федоровна («Машинька») 
умерла в Петербурге в 1828-м, а великого князя Константина 
Павловича («Костиньку») побрала витебская холера 1831 года. 
Эти обстоятельства позволяют рассматривать показание Уткина 
как попытку отвести главный удар от Владимира Соколовского. 
Ту же цель он преследовал, когда утверждал, что песню «Рус- 
ский император» он услышал от Александра Полежаева, отдан- 
ного в солдатскую службу в 1826 году. 

Далее авторы статьи пишут, что главный ответчик не сознался 
в своей причастности к тексту куплетов, между тем отставной 
поручик Л. К. Ибаев заявил, что он «выучил эту песню» именно 
от Соколовского, который заменил в ней последнюю строчку на 
«Сукин сын, подлец!» Кстати, в такой редакции песню напечатал 
много лет спустя Герцен, узнавший ее, наверное, также от самого 
Соколовского. 

И последнее утверждение о стилевом различии «Русского 
императора» и стихотворного наследия поэта, «вошедшего в исто- 
рию русской литературы в качестве автора эпических стихов «биб- 
лейской поэзии». Безосновательность этого утверждения станет 
нам очевидной тогда, когда мы убедимся, что Владимир Соко- 
ловский характерен как раз необыкновенной стилистической пест- 
ротой, достаточно хорошо владел поэтической и прозаической 
пародийной формой. 

И при всем, как говорится, при том специалисты, основываясь 
главным образом на показаниях Уткина, якобы услышавшего 
песню «Русский император» от Александра Полежаева, приписали 
авторство ее... Александру Полежаеву. Правда, это «открытие» 
было позже оспорено другими исследователями, как и еще менее 
доказательное утверждение еще одного современного ученого, 
будто пародию на официальный гимн «Боже, коль силен еси...» 
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написал А. А. Дельвиг. Мне, кажется, посчастливилось найти 
прямое, хотя и довольно тонкое, не замеченное исследователями 
свидетельство, что автором обоих текстов был Владимир Соко- 
ловский, но об этом чуть позже, а сейчас надо бы окончательно 
установить место и время их создания. 

Соколовский, естественно, не мог сознаться в своем авторстве, 
отлично представляя, чем это ему грозит. Возвратившись к его 
показаниям, отмечаю, что он великолепно владел собой, острил, 
иронизировал, и вдруг вижу одно слово, на которое раньше 
как-то не обратил внимания. Соколовский утверждает, что сочини- 
тель «пасквильных» куплетов ему неведом, однако слышал их по 
выходе из 1-го Кадетского корпуса. Арест и следствие, как извест- 
но, были в 1834 году, а «пасквильные» стихи, как двустрочная 
эпиграмма из дневника Соколовского, посвящены событиям 
девятилетней давности. Причем все это было сочинено буквально 
по горячим следам! Поначалу была жива еще вся августейшая 
фамилия, и лишь в самом конце 1825 года у всей России оказа- 
лись на устах эти новости — внезапная смерть Александра, от- 
речение Константина, воцарение Николая. Однострочная эпиграм- 
ма фиксирует лишь смерть Александра, своеобразно осуждая его 
правление и бесславный конец в заштатном российском городиш- 
ке. В песне «Русский император» сквозит отношение к этим 
событиям передовой, революционной части общества, в ней живет 
декабристский дух. Через девять лет все эти страсти, конечно, 
улеглись, и очень нелогично было бы сочинять стихи о давно 
минувших событиях, тем более что они в общественном сознании 
уже успели затушеваться другими. Были подавлены выступление 
на Сенатской площади и восстание Черниговского полка, сверши- 
лась казнь пяти героев 1825 года, заточены в крепости, разжало- 
ваны в солдаты и сосланы в Сибирь лучшие сыны России. Далее 
последовало «запечатывание умов», разгул аракчеевщины, 
военные поселения, турецкая война и, наконец, польское восста- 
ние, во время которого «Костюшка урод», великий князь Констан- 
тин Павлович, едва унес ноги из Варшавы... Итак, почти не оста- 
ется сомнений, что песни «Русский император», «Боже! Коль силен 
еси...» и эпиграмма «Полвека своего он царствовал в дороге и 
умер в Таганроге» написаны в разгар декабрьских событий 
1825 года и сохранились в памяти передовой русской молодежи 
из-за своей политической силы, разящей самую главную цель, 
«святая святых» — царское семейство. 

И если автором их счесть Владимира Соколовского, то он 
должен был написать эти сатирические произведения еще в кор- 
пусе. И кто знает, не было ли наказание розгами за сочинение 
стихов вызвано тем, что еще тогда властям стали известны хотя 
бы отголоски этих злейших куплетов? В конце концов, почему 
Николай, пребывая во власти страха и обремененный множеством 
неотложных забот, на следующий день после подавления вос- 
стания декабристов прибегает именно в 1-й Кадетский корпус, а не 
в другое военное учебное заведение? 
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Если предположить, что царь решил проинспектировать опас- 
ное декабристское гнездо, то почему бы ему не явиться и в пе- 
тербургский Морской корпус, из которого вышло даже больше 
декабристов, чем из знаменитой Московской школы колонново- 
жатых. 

Свет декабризма не мог вдруг погаснуть в 1-м Кадетском 
корпусе, даже среди младших кадетов. Вспомним, что говорилось 
о возрождении семян, посеянных Пестелем и Рылеевым, учителем 
российской словесности Белышевым. Между прочим, преподава- 
тель этот жгуче интересовал меня, но мне ничего не удалось 
о нем найти. Где-то в толщах архивов лежат, конечно, подроб- 
ные сведения о нем, и когда-нибудь и кто-нибудь найдет их — 
в добрый, как говорится, час! Мне же посчастливилось докумен- 
тально установить более позднюю связь между Владимиром 
Соколовским и этим Белышевым. Даже вздрогнул, увидев примет- 
ную фамилию на страницах того же дела о «пасквильных пес- 
нях», в которое, оказывается, был включен вопрос о петербург- 
ском «Тройственном союзе». Что еще за союз? Читаю ответ: 
«Это шутливое название означает общее согласие, изъявленное 
Вл. Соколовским и санкт-петербургскими чиновниками Александ- 
ром Белышевым и Леопольдом Брандтом, издавать с нового года 
некую Литературную газету веселого содержания». Надо же — 
«Тройственный союз»! Так рискованно мог шутить, кажется, только 
Владимир Соколовский... 

А кто такой санкт-петербургский чиновник Белышев? Нахо- 
жу в деле строчки, где А. Л. Белышев называет себя «любителем 
литературы и проповедником истин ее с учительской кафедры». 
Он! Владимир Соколовский, должно быть, хорошо знал препо- 
давателя русской словесности Александра Белышева еще по кор- 
пусу, если через восемь лет они сразу же не только отыскали 
друг друга в Петербурге, но и сошлись на общей литературной 
затее... 


Не могу оторваться от московского дела о «пасквильных пес- 
нях», пока не найду в нем следов декабриста Николая Мозгалев- 
ского! Николай Огарев, кажется, куда лучше Герцена знал моло- 
дого поэта, они чаще встречались, и за ними давно следили 
жандармы. В вину им обоим вменялось, например, что 23 декабря 
1833 года они были замечены у подъезда Малого театра певшими 
французскую арию «АИопз епіапіз (1е Іа Раігіе!» («Вперед, 
сыны Отечества!»), и эта, по жандармской терминологии, «ария» 
есть не что иное, как знаменитая революционная «Марсельеза» 
Руже де Лилля. В деле отмечается также, что за связь с одним 
из разжалованных в солдаты студентов Московского университе- 
та Николай Огарев был взят «под строгий надзор», а Владимир 
Соколовский в Москве, оказывается, не однажды — что очень 
похоже на него — публично пел свои «пасквильные» песни перед 
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бюстом императора, учил и даже заставлял петь других, в том 
числе и какого-то цирюльника. 

И вот приговор. Обстановка, в которой он объявлялся, под- 
робно описана в «Былом и -думах». Друзей свезли из разных 
мест предварительного заключения к представителю знаменитого 
рода русских вельмож, члену Государственного совета князю 
С. М. Голицыну. Присутствовали также генерал-майор Цынский 
и аудитор Оранский. Перед «торжеством» молодые люди, встре- 
тившись впервые после ареста, обнимались, шутили, анекдотнича- 
ли. «Соколовский был налицо, несколько похудевший и бледный, 
но во всем блеске своего юмора». Приговор: заточение в Шлис- 
сельбург на бессрочное время... 

И вдруг меня поразила одна деталь этой церемонии, не за- 
меченная до сих пор исследователями. Вглядываясь в давно уже 
знакомые строки Герцена, я увидел нечто необычное — мало- 
заметное, косвенное, но почти неопровержимое подтверждение 
авторства «пасквильных» стихов! Важнейшее это свидетельство 
принадлежит самому Владимиру Соколовскому. Посмотрите: «Ко- 
гда Оранский, мямля для важности, с расстановкой читал, что за 
оскорбление его величества и августейшей фамилии следует то 
и то, Соколовский ему заметил: «Ну, фамилию-то я никогда не 
оскорблял». Это дерзкое и тонкое, совсем в духе Владимира 
Соколовского, замечание есть по сути своеобразное его призна- 
ние — воистину в своих песнях он никогда не упоминал фамилию 
Романовых, только имена Константина и Николая в «Русском 
императоре», «Сашиньку, Машиньку, Мишаньку, Костиньку и 
Николаюшку» в «Боже, коль силен еси...», а в эпиграмме, если 
допустить, что Соколовский ее автор, царь назван местоимением 
«он». Вполне возможно, что в своей реплике Соколовский выде- 
лил ударением слово «фамилию», но Герцен этого не заметил или 
не отметил, когда вспомнил о ней много лет спустя в Лондоне. 
Впрочем, слово это даже без курсива или разгонки шрифта са- 
мо собой выделяется интонационно и даже грамматически с по- 
мощью усилительных частиц «ну» и «то»... 

И еще Герцен вспоминает, что Соколовский вместе с товари- 
щами по судьбе «геройски» выслушал приговор. Будучи Соко- 
ловским, он нашел в себе силы пошутить даже в такой момент. 
Генерал-майор Цынский, тот самый, что подписал «верно» 
под песней Соколовского, где весьма неуважительно перечисляет- 
ся правящая августейшая фамилия в полном своем составе 
к началу ноября 1825 года, был, очевидно, законченная полицей- 
ская дубина. Герцен: «...Чтобы показать, что и он может быть 
развязным и любезным человеком, сказал Соколовскому после 
сентенции: «А вы прежде в Шлиссельбурге бывали?» — «В про- 
шлом году, — отвечал ему тотчас Соколовский, — точно сердце 
чувствовало, я там выпил бутылку мадеры». 

Герцена вернули в ту же камеру Крутицких казарм еще на 
двадцать дней — до отправки в вятскую ссылку, а Соколовского 
сразу же увезли в Шлиссельбург... 
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У дежурной по архивному залу прошу оставить за мной 
коробку с дюралевыми стаканчиками, чтоб еще вернуться к этому 
единственному большому следственному делу, состоявшемуся в 
России после дознания декабристов и перед расправой с петра- 
шевцами. Оно все же, кроме ненайденных следов «нашего пред- 
ка», содержало для меня некую тайну, имеющую к тому же 
близкую историческую параллель. До сих пор никто в точности 
не знает, почему декабрист-сибиряк Гавриил Батеньков, не при- 
нявший непосредственного участия в событиях 1825 года, стал 
единственным из пятисот с лишним подследственных на бессроч- 
ное время заточенным в крепостную одиночку. И никто даже не 
ставил перед собой вопроса, за какую такую особую вину был 
приговорен на бессрочное одиночное заключение в Шлиссель- 
бургской цитадели поэт Владимир Соколовский, единственный 
из двенадцати арестованных. Это был из ряда вон выходящий и, 
кажется, последний случай в истории России, если не считать 
более позднего одиночного заточения революционера-ученого Ни- 
колая Морозова, отсидевшего в крепости последнюю четверть 
XIX столетия и первые пять лет с годичной добавкой уже 
в XX веке. 

Даже Александр Герцен, уверенный, что песню «Русский 
император» сочинил Владимир Соколовский, счел этот приговор 
ужасным и диким. Герцен, Огарев и даже Уткин, не только 
певший куплеты почти в присутствии самого обер-полицмейстера 
Цынского, но и взявший на себя вину в авторстве злейшей 
антимонархической пародии «Боже, коль силен еси...», а также 
все остальные подследственные получили куда более легкие нака- 
зания, нежели Владимир Соколовский. А ведь он не был уличен 
полицией в пении «пасквильных» песен ни 24 июня, ни 2 июля 
1834 года, «никто из привлекавшихся по этому делу, — справедли- 
во писали В. Безъязычный и В. Гурьянов, — не указывал на Со- 
коловского как на автора песни «Русский император...», да и сам 
поэт ни словом не проговорился на допросах о своем авторстве. 
За что же тогда еМу одному — бессрочное одиночное заточение 
в строгорежимной крепости для государственных преступников? 
На каком основании? Нет, здесь скрывалась тайна! Может, 
в особую вину ему вменялось общение с декабристами в Сибири? 
Владимир Соколовский привез на родину свежие личные 
впечатления о событиях 1825 года, воспоминания о товарищах- 
кадетах и преподавателях, среди которых был Александр Белы- 
шев — человек, очевидно, передовых и смелых взглядов. И если 
учесть, что Владимир Соколовский стал свидетелем и участни- 
ком скандального визита в корпус Николая 1, что при нем аресто- 
вывали замечательную библиотеку, которой он был обязан своими 
знаниями и мировоззрением, начали пороть кадетов за чтение 
книг и сочинительство, если допустить, что свои предерзкие песни 
он написал еще в корпусе, то мы должны признать этого молодо- 
го человека, возвратившегося в Сибирь, вполне сформировавшим- 
ся политически. 
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А теперь мысленно поставьте себя на место восемнадцати- 
летнего образованного и талантливого сибиряка, только что пере- 
жившего первое в истории России организованное выступление 
против самодержавия, знавшего хотя бы по слухам-разговорам 
многих участников его, благородных страдальцев, окруженных 
ореолом героизма, святости и страданий. И вот они, живые, сле- 
дуют Сибирским трактом через Томск и Красноярск, где останав- 
ливаются на отдых непременно с ведома местных губернаторов, 
оказывающих им неизменно добрый и достаточно неофициальный 
прием, а молодые сыновья этих губернаторов почтительно бесе- 
дуют с ними, расспрашивают и ободряют... 

Сибирская жизнь Владимира Соколовского и Николая Сте- 
панова началась, в сущности, с этого огромного события — 
личных встреч с декабристами. 

Документально засвидетельствовано общение в Томске с Вла- 
димиром Раевским — об этом пишет сам первый декабрист. 
Именно Владимир Соколовский спросил его по прибытии, сколь- 
ко он намерен пробыть в городе, и передал отцовские слова, что- 
бы этот вопрос решал сам изгнанник. Они пообедали, потом 
вместе провели вечер — на этой встрече присутствовал также 
томский чиновник Аргамаков, передавший Раевскому давнее 
письмо Батенькова. Первый декабрист, как он вспоминает, 
«еще пробыл один день между этими благородными, честными 
людьми». 

Неизвестно, о чем говорилось между ними два дня, однако 
думаю, что общение с легендарным узником не прошло бесслед- 
но для Владимира Соколовского. Не сомневаюсь, что встречался 
он и с другими декабристами в томском доме своего отца. 
В Красноярске же Соколовского на первое время приютила 
семья губернатора Степанова, и это были те месяцы, когда декаб- 
ристов — партию за партией — везли через город на каторгу и в 
ссылку. Известно, что в губернаторском доме приостанавливались 
Ентальцев, Корнилович, Кривцов, Пестов, многие другие, и со 
«славянином» Александром Пестовым, например, у Соколовского 
вполне могло состояться близкое знакомство. Дело в том, что 
енисейским вице-губернатором служил родной дядя этого декаб- 
риста, осужденного по первому разряду. Проезжая через Крас- 
ноярск после почти полуторагодового заключения в Шлиссельбур- 
ге, Пестов воспользовался родственным гостеприимством, даже 
получил в подарок от родственника теплую шубу и, возможно, 
также узнал «добрые сердца» здешних молодых, «благородных 
и честных» людей. 

Возможно также, что Владимир Соколовский и Николай 
Степанов вновь встретились с Владимиром Раевским во время 
их поездки летом 1829 года в Иркутскую губернию, — известно, 
что первый декабрист предназначал одно из своих сибирских 
стихотворений для нового, несостоявшегося выпуска «Енисейского 
альманаха». Не исключены и другие знакомства Соколовского 
с декабристами, рассеянными тогда по всей южной Сибири, 
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которую молодой поэт исколесил за пять лет службы в Енисей- 
ском губернаторстве... 

И Соколовский жил еще в Красноярске, когда там было 

[ разрешено из-за паралича ног остаться Семену Краснокутскому, 
одному из самых старших по возрасту декабристов. Он участ- 
вовал в кампании 1807 года и за отличие при Фридланде был 
награжден золотой шпагой. Потом 1812 год, Бородино. В боевой 
биографии его — Люцен, Кульм, Париж. Полковник, действитель- 
ный статский советник, обер-прокурор правительствующего Сена- 
та и член Южного общества, был осужден по тому же восьмому 
разряду, что и Николай Мозгалевский. Сослали Краснокутско- 
го дальше всех — на «полюс холода», в Верхоянск. Потом Витим, 
тяжелое заболевание, разрешение поселиться южнее. В 1831 году 
красноярский дом этого образованного, умного, много пережив- 
шего и повидавшего человека сделался одним из общественных 
центров и охотно посещался местной интеллигенцией. Маловеро- 
ятно, чтобы Владимир Соколовский упустил случай познакомить- 
ся с ним или хотя бы навестить больного старшего товарища, 
закончившего тот же 1-й Кадетский корпус. 

Правда, я не нашел еще следов его общения с декабристом 
Николаем Мозгалевским, но и без этого не следует ли по-новому, 
повнимательней и посерьезней, отнестись к попытке Владимира 
Соколовского создать в Сибири кружок политических едино- 
мышленников под видом «Красноярской литературной Беседы»? 
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- Мария Михайловна, — начинаю я очередной разговор с 
человеком, которого все больше уважал и ценил.- — Мне кажется, 
что герценовская характеристика Соколовского — как бы это 
сказать? — - не совсем... 

— Что вы имеете в виду? 
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— Герцен утверждает, например, что Соколовский не был 
политическим человеком. Верно, политическим деятелем его 
считать нельзя, но ведь в Шлиссельбург, да еще на бессрочное 
время, могли заточить только за политику! А герценовское 
«Ьоп ѵіѵапЬ как-то совсем не подходит к Соколовскому. 

— Герцен мало его знал, писал о том, что было на виду. 
У Соколовского, между прочим, есть своего рода поэтические 
самохарактеристики. Например, вот эта — дай бог память! — 
Мария Михайловна прикладывает руку ко лбу.— Да, да, вспом- 
нила! .. 

Мне в жизни — жизни было мало, 

И я желал жить дважды вдруг! 

Память у нее просто поразительная! Помнит строчки, про- 
читанные полвека назад, даты и обстоятельства мельчайших 
событий, совсем эпизодические лица минувшего века и нынеш- 
него. Разговаривать с ней необыкновенно интересно — всякий раз 
узнаешь такое, чего не думал не гадал узнать и что как-то есте- 
ственно и вдруг входило в круг моих интересов и расширяло 
его. Вот я высказываю внезапно пришедшую в голову мысль: 

— Мне кажется, у Соколовского было много общего с Алек- 
сандром Полежаевым. Та же трудная биография, та же озорная 
поэзия, тот же политический окрас. Только Соколовский времена- 
ми позлее был. Это своего рода первые поэты-разночинцы. 

— А знаете ли вы о том, что они были друзьями? Здесь, 
в Москве. 

— Вон как сходится! 

— Да. Но у Соколовского были, между прочим, интересные 
лирические стихи, с этакой тонкой народной тональностью... 
Последний раз его книжка вышла из печати очень давно, — 
продолжает Мария Михайловна. — В шестидесятые годы... 

— Ну, это не так уж давно, — возражаю я. 

— Нет, вы не поняли, я имею в виду прошлый век. Точнее — 
в тысяча восемьсот шестьдесят седьмом году. 

— Найду. 

Соколовского уже давно не было в живых, но тогда его 
еще помнили... 

У меня, кажется, не было случая рассказать, кто такая 
Мария Михайловна Богданова, правнучка декабриста Николая 
Мозгалевского, какое у нее образование и чем она в жизни 
занималась. Есть один давно укоренившийся в нашем языке 
неологизм прошлого века, одно, можно считать, коренное рус- 
ское слово, которое точнее и яснее всех других скажет о том, 
кто была моя собеседница. Она — бестужевка. 

Более ста лет прошло с того дня, как открылись в Петербурге курсы, 
получившие название Бестужевских. За них шла долгая и неравная борь- 
ба передовых того времени люден, потому что это не были какие-нибудь 
там курсы кройки и шитья, а первый в истории России женский унн- 
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верситет с физико-математическим и словесно-историческим факультетами. 
Даже по нынешним меркам, когда никому не в диковинку огромные 
учебные комбинаты, Бестужевские курсы были довольно внушительны- 
ми — молоденькая сибирячка Маша Богданова, поступившая на них 
незадолго до первой мировой войны, стала одной из семи тысяч русских 
девушек, прослушавших курс. 

Ну, а почему название этих курсов возвращает нас к славной фамилии, 
которую вы не раз встречали за время нашего путешествия в прошлое? 
Курсы были основаны группой прогрессивных ученых и общественных 
деятелей во главе с профессором А. Н. Бекетовым. Среди женщин- 
учредителышц — А. П. Философовой, 3. П. Тарновской, Н. В. и 
П. С. Стасовых, О. А. Мордвиновой, Е. И. Конради — выделялась своей 
настойчивостью и энергией М. В. Трубникова, дочь декабриста Василия 
Ивашева. И хотя название курсов никак не связывалось с братьями- 
декабристами Александром, Николаем, Михаилом и Петром Бестужевыми, 
они все же получили «декабристское» имя — по начальной половинке 
фамилии первого их ректора — Бестужева-Рюмина. Профессор русской 
истории Константин Николаевич Бестужев-Рюмин приходился родным 
племянником казненному подпоручику Михаилу Бестужеву-Рюмину, 
объединителю «славян» и «южан», главному распространителю среди 
них пушкинской вольнолюбивой поэзии, другу и неотлучному спутнику 
Сергея Муравьева-Апостола во время восстания Черниговского полка. 
Академик К. Н. Бестужев-Рюмин написал немало книг по истории, фило- 
софии, славяноведению, опубликовал более трехсот научных статей, пер- 
вым, в частности, высказав догадку о том, что «Повесть временных лет» — 
свод многих начальных русских летописей... 

— Вскоре после моего поступления на курсы я увидела Блока, — 
Мария Михайловна уходит глазами вдаль и словно видит тех людей, 
каких уже мало кто из живущих видел. — Отмечался юбилей курсов, и на 
это торжество Александр Блок пришел в актовый зал со своей женой 
Любовью, дочерью Дмитрия Ивановича Менделеева, когда-то бесплатно 
читавшего здесь лекции, и матерью, урожденной Бекетовой, — основателю 
наших курсов поэт приходился внуком. Блоком все мы тогда бредили... 

Девушки-бестужевки активно участвовали в революционной деятель- 
ности, среди слушательниц были народоволки и марксистки, их пре- 
следовали, ссылали, а однажды первый русский женский университет да- 
же закрыли на четыре года, и потребовались новые усилия ученых и 
общественности, чтобы его восстановить. Бестужевками были О. К. Була- 
нова, М. К. Трубникова-Вырубова, Н. К. Крупская, А. И. Ульянова- 
Елизарова, Л. А. Фотиева, 3. П. Невзорова-Кржижановская, Д. В. Ва- 
неева-Труховская, Н. М. Чернышевская, известная советская писатель- 
ница А. А. Караваева, академик П. Я. Кочина... 

— В своем сибирском захолустье я не была политически подготовлен- 
ной и до приезда в Петербург даже о Марксе ничего не знала. Лишь 
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на собраниях сибирского землячества услышала первые революционные 
песни. Когда началась германская война, мы организовали в Петербурге 
общество- помощи раненым сибирякам — посещали госпитали, помогали 
чем могли, разыскивали семьи неграмотных солдат. До сего дня дословно 
помню одно письмо из Сибири, оказавшееся в моих руках: «Господин Пет- 
роградский Конторщик! Наведи справку про моего сына Ивана. Жив ли он, 
или уж сложил голову за царя и отечество?» 

Между прочим, в войну я дважды побывала на крейсере «Аврора», не 
зная, что он войдет в летописи мировой истории. Бестужевки туда при- 
глашались через моих двоюродных братьев-гардемаринов... Вскоре я стала 
свидетельницей Февральской революции. Помню митинги, демонстрации, 
плакаты, видела шествие по Невскому от городской Думы к Николаевскому 
вокзалу. Во главе шел Горький с Андреевой, ученые и писатели. У нас 
на Васильевском острове революционный порядок взялись блюсти солдаты 
расквартированного поблизости лейб-гвардии Волынского полка. Возника- 
ла милиция, на улицах открывались питательные пункты для солдат, и 
я с подругами-бестужевками работала в таком пункте на Среднем про- 
спекте, раздавала солдатам хлеб с колбасой и ветчиной, топила огромный 
самовар, колола сахарные головы. Вина или водки не было тогда совсем... 
Продукты нам доставляли приказчики и купцы. Забавно было видеть тол- 
стых владельцев магазинов, которые цепляли к дорогим шубам крас- 
ные банты и шли- по улицам с песней: «Долго в цепях нас держали, 
долго нас голод томил...» Керенского видела, даже слушала его речь 
в нашем актовом зале. 

— Ну, и какое же впечатление? 

— Оракул-кривляка! Говорил истерично, принимал позы, рисовался, а 
в одном «зажигательном» месте даже попытался упасть на руки своих 
адъютантов. И эта дурно разыгранная мелодрама, представьте, нравилась 
некоторым курсисткам!.. На курсах была большая пестрота — дочери 
столичных и провинциальных чиновников, священников, ученых, депутатов 
Думы. Позже я узнала, что существовала у нас марксистская нелегаль- 
ная организация, но, например, учились и две княжны — Волконская и 
Трубецкая, потомки декабристов. Киру Трубецкую я знала хорошо. 
В первые же дни германской войны Кира стала сестрой милосердия и вско- 
ре умерла от сыпного тифа, мы похоронили ее в Александро-Невской 
лавре, а ее брат гардемарин Владимир Трубецкой погиб на подводной 
лодке вместе с моими двоюродными братьями... 

— Октябрьскую революцию вы застали в Петрограде? 

— Нет. С подругами-сибирячками я уехала в Сибирь на летние 
каникулы в конце мая и уж не вернулась — курс я окончила, оставались 
только дипломное сочинение и выпускные экзамены, но в Сибири стало 
неспокойно — белочехи, потом Колчак... Однако Ленина я успела в 
Петрограде увидеть и услышать. 

— Пожалуйста, расскажите! 
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— Как сейчас помню тот день, 3 апреля. Наш поезд шел из Териоки, 
куда мы с подругами ездили за какими-то покупками. В Белоострове его 
остановили и долго держали на запасном пути, чтобы пропустить поезд из 
Гельсингфорса. Наконец, он прибыл и остановился. Издалека мы видели 
Ленина, Крупскую и их товарищей, стоявших на платформе. Громкоговори- 
телей тогда не было, и до нас доносились только отдельные слова Лени- 
на. Митинга на Финляндском вокзале мы не застали, наш поезд про- 
пустили в Петроград поздно. Потом я слышала Ленина с балкона дома 
Кшесинской, что на Каменноостровном проспекте. Он говорил просто и 
всем понятно, но тогда не все понимали, что готовится социалистическая 
революция, а я, признаться, не вполне осознавала, что вокруг меня жи- 
вая история. Последний раз я слышала выступление Владимира Ильича 
в актовом зале Морского корпуса. Между прочим, это учебное заведение 
когда-то дало России двадцать восемь декабристов! Так вот, помню, 
было в зале очень тесно и публика преимущественно пролетарская, 
но среди рабочих, солдат и матросов виднелись люди в форме морских 
офицеров. Незабываем убедительный, страстный тон ленинской речи, будто 
сама правда стояла за его спиной и диктовала слова... 

— Живая история,— вслух повторил я слова Богдановой. 

— Нет, я-то едва прикоснулась к ней, — сказала Мария Михайлов- 
на,— И только в Сибири стала до некоторой степени участницей, можно 
сказать, исторических событий. 

— А что там было с вами? 

— Много чего было, но как-то случайно вышло, что я поучаствова- 
ла в гражданской войне. Конечно, это участие было слишком даже скром- 
ным, и никаких особых заслуг я за собой не знаю. 

— Однако все же как это вышло? 

— Вы не поверите — через встречу с прямым потомком одного де- 
кабриста, которого я полюбила. 

— Не может этого быть! — вполне бестактно вскричал я. 

— Вот я и говорю — не поверите... А вышло так. Сразу после 
революции открылся в Томском университете историко-филологический 
факультет. В Томске я заканчивала гимназию, очень любила этот город 
и вот решила с верховьев Енисея пробраться туда, чтоб подготовить и за- 
щитить дипломную работу. С радостью обнаружила, что на факультете 
читает лекции Марк Константинович Азадовский, которого знала еще по 
Петрограду, — это был очень одаренный молодой историк и филолог, и мы 
часто встречались по делам сибирского землячества. Вообще-то Азадов- 
ский был из Хабаровска, но в России все, кто приезжал из-за Урала, 
считались земляками. На Бестужевских курсах я занималась в семинаре 
замечательного русского филолога Семена Афанасьевича Венгерова, уча- 
ствовала в составлении словаря пушкинского языка и очень, помню, 
увлеклась, однако в Томске эту тему вести было некому, и я под руко- 
водством Марка Константиновича начала писать работу об искусстве 
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портрета у Тургенева и Толстого. Успешно защитила ее, получила дип- 
лом первой степени... Азадовский нас привлекал своей страстью исследо- 
вателя, загружал дополнительными темами, будто бы побочными, но очень 
расширяющими наш кругозор. 

— Например? 

— Бывший директор Томской мужской гимназии Бакай, большой зна- 
ток Сибири, и Азадовский затеяли «Словарь сибирских деятелей» — от 
Ермака до современников. Совсем неожиданные вещи я находила, в том 
числе и связанные с декабристами, материалы о которых тогда только 
что стали доступными. 

— Например? — находясь очень далеко от тех времен, я был настой- 
чив. 

Мария Михайловна уходила в сторону, и я, кажется, помогал ей в 
этом, но пусть, однако, рассказывает — может, никто, кроме меня, этого 
уже от нее не услышит и не запишет... Бестужевок осталось совсем ма- 
ло на свете, они уходят из жизни одна за другой. В Москве собираются 
иногда на чаепитие, вспоминают прошлое, читают свои девичьи дневники, 
в которых отразилось их время, то есть та же история. 

— Например? — переспрашиваю я, надеясь, что через декабристов 
можно будет легче перейти , к ее встрече с неким потомком кого-то из си- 
бирских изгнанников и таким путем к гражданской войне. Нет, не полу- 
чилось — Мария Михайловна незаметно увлекается и отвлекается, теряя 
начальную нить разговора, но я не досадую, считая, что пусть он течет 
вот так, почти стихийно, — и вправду от этой замечательной бестужевки 
можно услышать совершенно неожиданное, такое, чего я действительно 
уже ни от кого никогда не услышу, поздно... 

— Вы знаете, кто из декабристов первым опубликовал свои сибир- 
ские труды? 

— Нет. 

— А я нашла, хотя это было очень трудно. И не поверите — через 
историю Мангазеи! 

При чем тут «златокипящая» Мангазея? Этот северосибирский торговый 
город, первый заполярный город Земли, был основан за два с лишним 
века до восстания декабристов, и, кажется, Мария Михайловна слишком 
окольным путем пошла в прошлое... 

— Когда я занялась Мангазеей, то узнала, что среди ее основателей 
были сосланные туда Борисом Годуновым боярин Пушкин — предок поэта, 
и князь Шаховской — предок декабриста Федора Шаховского. 

О декабристе Шаховском и его трагической судьбе я кое-что знал. 
Он был сослан в Туруханск, где за ним история числит одно благород- 
ное дело — через несколько месяцев после прибытия на место ссылки он 
помог умирающим с голода туруханцам, отдав им свои насущные триста 
рублей. Недовольное почитанием государственного преступника местны- 
ми жителями, 3-е отделение распорядилось перевести Федора Шаховского 
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в Енисейск, где тот вскоре сошел с ума, и губернатор А. П. Степанов 
попросил Бенкендорфа принять участие в его тяжкой судьбе. Князь 
Федор Шеховской стал вторым, после Александра Корниловича, декабри- 
стом, оказавшимся снова в России, но в каком состоянии! Он был без- 
умен, у него оказались обмороженными пальцы на ногах и руках, ухо и 
нос. Больного привезли в Суздаль и поместили в Спасо-Евфимьев мона- 
стырь, где он умер весной 1829 года и там же был похоронен... 

— Этим декабристом я заинтересовалась потому, — продолжает Ма- 
рия Михайловна, — что в силу редкой исторической случайности он оказал- 
ся сосланным на сибирский Север двести двадцать лет спустя после 
своего предка... 

— Но при чем тут первая декабристская публикация? 

— Ах, да! Часть бумаг Федора Шаховского осталась в Красноярске, а 
вы знаете, что губернатор Степанов был писателем и хорошим краеведом. 

— Да, я читал его поэмы и роман. Двухтомная «Енисейская губер- 
ния» была напечатана в Петербурге... 

— Но вы не знаете, наверное, что за пять лет до этого труда вышли 
в Красноярске «Записки об Енисейской губернии» вице-губернатора Песто- 
ва, дяди декабриста-«славянина» Александра Пестова. Так вот этот вице- 
губернатор никогда не бывал на Нижнем Енисее, а использовал в книге 
данные из туруханскнх записок Федора Шаховского, без указания, ко- 
нечно, источника — тогда это невозможно было сделать... Позже я опубли- 
ковала работу на эту тему, из которой редакторы зачем-то вычеркнули 
один любопытнейший факт русской истории — еще в 1827 году в Енисейск 
прошел Ледовитым океаном корабль из Архангельска, встал на зимовку 
и сгорел... Потом я по настоянию Азадовского занималась разбором 
университетской библиотеки... 

Этой библиотекой я тоже однажды увлекся, как интересной 
страничкой истории Томского университета и всей Сибири. 


Той давней осенью я непременно должен был побывать в Си- 
бири. Все лето лежало на столе и безмолвно укоряло приглашение 
первого секретаря Томского обкома партии Егора Кузьмича Лига- 
чева, председателя Молодежной комиссии Верховного Совета 
СССР. Тогда я еще числился «молодым писателем», был членом 
ЦК ВЛКСМ, и Лигачев звал в гости — поездить по области, уви- 
деть таежную нефтяную новизну, встретиться и поговорить с том- 
ской молодежью и вообще оглядеться, чтоб, может, к чему-нибудь 
прилепиться душой. Давно надо было мне побывать в областном 
архиве и университетской библиотеке. Но сидячая эта работа бы- 
ла отложена до конца поездки, а для начала мне хотелось по- 
бывать там, где томились первые здешние политические ссыль- 
ные — декабристы-«славяне» Николай Мозгалевский и Павел Вы- 
годовский, да по пути посетить Колпашево в его сегодняшнем 
дне, чтоб представить хотя бы примерно будущее этих мест. 
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Тяжелые желтые волны били в борта нашего катера. Со 
дна поднимались наверх крученые струи, воду бросало на палубу, 
и ветер был, как водяной пластырь, влажным, холодным, плотно 
облегающим лицо. Далеко было еще Оби до конца, она, можно 
сказать, только что выбежала из алтайских предгорий, однако 
набирала уже вязкую мощь, разливалась вольготно, словно 
загодя готовилась к тому, чтоб торжественно, с достоинством 
влиться в океан. 

Проплыли устье Чулыма, и река словно прибавила силы, 
напряглась в берегах и ускорила свою стрежневую струю. Мне 
думалось о том, что какую-то малую часть этой силы дают Оби 
ручейки н речки моего детства и юности, питая близ. Мариинска 
и Тайги бурливую Кию и перекатистую Яю, которые стремят в Чу- 
лым свои воды, еще совсем недавно серебряно-чистые и рыбные. 

История начинается с каждодневных поступков людей и, 
прежде чем обрести величие, питается многими ручейками, что 
подчас встречают на своем пути к океану и запруды, и горькую 
отраву, и браконьеров... В ту памятную поездку вчерашнее вры- 
валось в сегодняшнее, диктовало будущее, причудливо перепле- 
тая события, интересы и заботы. В тех местах, сквозь которые 
мы проплывали, на глазах у всех погибала давняя и трудная моя 
любовь — кедровые леса. Они вырубались с невиданным разма- 
хом да еще — в нарушение законов и правил — вдоль рек и по 
водоразделам, к тому же запретными сплошными рубками и в мо- 
лодом возрасте, с огромными потерями ценной древесины, орехо- 
носных и охотничьих угодий, без последующего восстановления. 
Писать обо всем этом мне к тому времени стало трудно, да и 
повторы словно бы адаптировали всеобщий слух. Поэтому я 
совместил свою поездку с командировкой Виталия Парфенова, 
который, работая в Министерстве лесного хозяйства России, за- 
теял на смену нашему загубленному кедрограду создать в Сибири 
пять комплексных кедровых хозяйств, и в том числе одно близ 
Колпашева. Нам казалось, что надо сделать, быть может, послед- 
нюю попытку практически доказать экономическую выгодность 
прижизненной эксплуатации ценнейших древостоев, наметить де- 
лом единственный выход из хозяйственной и экологической ситуа- 
ции, сложившейся во многих сибирских районах. Мы хотели 
посмотреть кедрачи, которые местные власти отрезали для орга- 
низации нового хозяйства. 


А первое томское впечатление, наверное, на всю жизнь оста- 
нется соринкой в глазу и пустотой в душе. В день нашего при- 
езда с центральных улиц города подметали стекло и сор — 
накануне сильным взрывом был уничтожен старинный Гостиный 
двор, подобие знаменитого ленинградского. Как бы ни были силь- 
ны и убедительны аргументы в пользу сего деяния, мне показа- 
лось, что город сразу как-то поблек, понеся невозвратимую 
потерю, которая хотя и не поддавалась оценке в рублях, однако 


288 


была весьма и весьма ощутима, если не прилагать рублевой 
мерки к тому, к чему она и не должна прилагаться. Любой 
памятник архитектуры концентрирует, хранит и оживляет в народе 
память, крупицу, а то и добрый пласт истории, что через годы, 
десятилетия и века становится созидательной силой современности 
и одной из основ веры в будущее. Такую роль может играть 
подчас довольно скромный памятник старины. 

За год до этой поездки был я в Омске, где тогда только что 
снесли Тарские ворота — старейшее каменное сооружение города, 
единственное в своем роде. Ничего не стоило их отреставриро- 
вать, и они бы говорили омичам и гостям города о сибирской 
истории, конечно, куда тебе больше, чем грузовик, что на всем 
газу прогромыхивает сейчас над тем местом, где под асфальтом 
захоронен фундамент Тарских ворот. А главное — ворота бы со- 
всем не помешали грузовикам разгоняться мимо, экономить се- 
кунды или копейки... А неповторимый, единственный на всю 
матушку-Сибирь томский Гостиный двор с его благородными 
классическими колоннадами при желании и некоторой фантазии 
можно было превратить в какое-нибудь необходимейшее для горо- 
да заведение, которым он выделился бы из всех своих сибир- 
ских собратьев. Подновленную фундаментальную основу его хо- 
рошо бы приспособить, скажем, для магазина культурных това- 
ров, а еще лучше под публичную библиотеку и современную 
читальню, в которых нуждается бесчисленное томское студенче- 
ство. За толстыми теплыми стенами могла бы обосноваться и пре- 
красная детская спортивная школа, и оригинальная оранжерея, 
чтоб в сорокаградусные морозы и недельные метели люди любо- 
вались цветущими орхидеями, магнолиями и кактусами, и эта 
радость жизни отзывалась бы творческим трудовым эффектом, 
не оценимым ни в каких рублях. В Сибири, столь бедной памят- 
г никами старины, много собирается и будет еще больше собираться 
железобетонностеклянных домов, только томский Гостиный двор, 
отдаленно связывавший этот суровый край со столичным русским 
архитектурным классицизмом, никто и никогда уже не построит... 

И еще Гостиный двор хорошо перекликался — через ветхие 
и обновленные кварталы — со старинным зданием университета, 
оставшимся теперь в одиночестве. Главный корпус притягательно 
белел сквозь густую зелень, манил свободным разворотом фасада, 
колоннами ионического ордера на портике, сдержанно напоминал 
через столетие о славном гражданском подвиге сибирской обще- 
ственности, а память такого рода — тоже немалая историческая 
и, значит, сегодняшняя ценность. 

Первая мысль о том, что обширному нашему Востоку нужен 
университет, была высказана еще в самом начале девятнадца- 
того века, но до практической реализации ее оказалось так да- 
леко! На необозримых пространствах от Волги до Великого океа- 
на не было ни одного высшего учебного заведения, и не только 
прогрессивные сибиряки или передовые люди по сю сторону 
Урала, но даже зарубежные деятели культуры и науки снова и 
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снова возвращались к этой большой и больной теме. Начиная 
е Александра I наши самодержцы, один за другим, изрекали 
решающее «нет», когда дело доходило до их августейшего вни- 
мания, и скопндомски защелкивали державный кошелек. 

Быть может, сибирское просвещение так бы и тормозилось из 
Петербурга до самой революции, если б не общественный напор 
из-за Урала, не сибирские подвижники — ревнители просвещения, 
да не дары многочисленных жертвователей. 

Первый взнос — сто тысяч золотых рублей — сделал Павел 
Демидов еще в 1803 году. Справедливо кляня наше дореволю- 
ционное прошлое, мы иногда увлекаемся и клянем то, к чему 
следовало бы подойти с большим вниманием и уважительностью. 
Вот однажды я прочет отрывки из интереснейшего письма кудес- 
ника русского слова, горячего патриота и гражданина Павла 
Петровича Бажова. Сельский уч.ітеть и собиратель уральского 
фольклора, большсзик с 1918 года, красноармеец и газетчик в на- 
чале жизненного пути, он сумел проторить свою сказочно неповто- 
римую стезю в советской литературе, а в поетедние годы жизни 
Павел Бажов готовился к большому роману о Демидовых. Глубо- 
ко и беспристрастно изучив исторические материалы, он пришел 
к выводу, что многие литераторы, писавшие о знаменитых ураль- 
ских промышленниках, волей-неволей искажали значение деятель- 
ности первых Демидовых для России, окарикатуривали образы 
этих незаурядных людей. Бажов не находит подтверждений 
популярной легенде о затоплении подвалов Невьянской башни, не 
верит ни в золотые демидовские самовары, подогреваемые кредит- 
ными билетами, ни в «подвиги» Никиты и Акинфня по женской 
либо мордобойной части. 

Писатель пришел к выводу, что это были достойные сподвиж- 
ники Петра, и задумал перенести основные конфликты романа 
в иные, более сложные и серьезные сферы. Из письма его, опуб- 
ликованного Е. А. Пермяком, я узнал поразительные вещи. Ока- 
зывается, Никита Демидов перзым начал лить на своих заводах 
«образцовое ядро», позволившее увеличить эффективность артил- 
лерийского огня, наладил, можно сказать, серийное производст- 
во первого русского ружья, в пять-шесть раз удешевив его по 
сравнению с заграничными. Он выпускал это ружье в сотнях 
тысяч штук, что, наверное, невозможно было сделать, я думаю, 
без своеобразного сборного конвейера на Невьянском заводе. 
Именно демидовское ружье сыграло решающую стрелковую роль 
в Полтавской битве, и недаром Петр I собирался поставить 
«в публичном месте статует медный в ознаменование оказанных 
оным Демидовым заслуг». Бажов нашел другое удивительное 
свидетельство особого внимания царя-работника к этому кузнецу, 
возведенному в дворяне, — записку из персидского похода: 
«Демидыч! Я заехал в зело горячую страну, велит ли бог свидеть- 
ся?» Петр тяжело заболел тогда в Кизляре и даже не исключал, 
судя по этой записке, трагического исхода, послав с письмом 
Никите Демидову отделанный бриллиантами свой портрет. Но 
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Петр і не был бы Петром Великим, если б одарил сподвижника 
столь дорогим подарком лишь на память о своей особе. Порази- 
тельна эта фраза письма, похожая на завещание: «Для чего и 
посылаю тебе мою парсуну: лей больше пушкарских снарядов и 
отыскивай, по обещанию, серебряную руду». 

Несколько позже руду эту нашел Акинфий Демидов. Он же 
сумел в короткий срок разведать новые железорудные место- 
рождения и поставить на их основе двадцать металлургических 
заводов. И это при тогдашней глухомани, бездорожье и без- 
людье, безо всякой помощи иностранцев. В каждом новом месте 
нужно было протянуть какне-нито дороги, возвести промышлен- 
ные, конторские и бытовые здания, доставить горное оборудова- 
ние, обеспечить рабочими кадрами, сырьем, техническим контро- 
лем рудники и заводы. Кстати, демидовское железо по качеству 
было выше казенного и даже иностранного. Павел Бажов при- 
держивается фактов и касательно личностей Демидовых — Ники- 
та, например, иногда встает у печи за горнового, Лкинфий не без- 
делушки везет из Англии, а покупает там очень дорогую кол- 
лекцию минералов... 

Конечно, Демидовы эксплуатировали труд горнозаводских 
крестьян, беглых или купленных крепостных — в этом отношении 
они были не лучше других эксплуататоров. Не лучше, но, кажет- 
ся, и не хуже, если учитывать отдаленность, трудоемкость и доро- 
говизну демидовского металлургического производства, экономи- 
ческие, юридические и нравственные нормы того времени. Бажов 
напоминает, что «с казенных заводов люди бежали к Демидову, 
а случаев обратного порядка никто не отметил». Кстати, мы не 
можем знать, как расценят современные условия труда и жизни 
люди, скажем, 2250 года — они от нас так же далеко, как деми- 
довские горнорабочие... 

Жаль, что Бажов ке успел осуществить своего обширного 
замысла, оставив это замечательное письмо в качестве творческо- 
го наказа для следующего поколения литераторов. Сам бы я взял- 
ся, но времени, наверное, не хватит, чтоб написать даже то, что 
уже обдумал, да и Урала не знаю, хотя с Демидозым не раз 
встречался, роясь в старых книгах, и хорошо, если б тот, кто 
займется ими по-настоящему, объективно бы разобрался в исто- 
ричности петровско-демидовской металлургической эпопеи. 

Хочется вписать здесь какие-то извинительные слова за от- 
влечение, однако, надеюсь, читатель поймет меня и простит — 
эти уходы как бы в сторону сделались неизбежными: временами 
я почти осязательно ощущаю какие-то таинственные всеобщие 
связи, пронизывающие жизнь. Рассчитываю на понимание и в 
разговоре о Демидовых — ни в коей мере не хотел я создать 
представление о них как об идеальных подвижниках далекого 
прошлого. Нет, они были детьми своего времени и, следуя его 
принципам, не гнушались подчас любыми средствами, чтоб на- 
жить капитал. Один из них, уже в екатерининские времена, 
скажем, обнаглел до того, что начал чеканить на своих сибир- 
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ских заводах фальшивую монету, а когда императрица прижала 
его, он со смиренной дерзостью ответствовал, мол, все мы, матуш- 
ка, дети твои и с потрохами нашими. А через сто лет другой 
последыш знаменитого клана создал для охраны жизни царя са- 
модельную террористическую организацию настолько крайних 
убеждений и методов, что власти вынуждены были ее запретить. 
Жил Демидов, который, переписываясь с самим Вольтером, до- 
вел, однако, жестокостями крестьян своего тульского поместья 
до открытого выступления, жил и такой потомок простого туль- 
ского оружейника, что женился на дочери Жерома Бонапарта, 
купив титул князя Сан-Донато. Почти все они отличались край- 
ней расточительностью, проживая за рубежом несметные сред- 
ства, приобретенные эксплуатацией национальных природных бо- 
гатств и присвоением результатов труда своих соотечественников. 

Возвращаясь к истории создания Томского университета, 
должен сказать несколько слов о Павле Демидове и его вкладе. 
При тогдашнем общественном устройстве благотворительность, 
меценатство, пожертвования были своеобразной, пусть не лучшей 
и не самой эффективной, формой перераспределения хотя бы не- 
которой толики частных богатств. И сегодня из нашего далека 
мы не вправе слишком уж осуждать эту форму — ладно, что еще 
она существовала; деньги состоятельного человека, употреб- 
ленные на развитие отечественного просвещения, например, мог- 
ли быть легко потрачены на драгоценности для парижских кра- 
соток или ссыпаны быстрой загребалочкой в бездонный мешок 
крупье, и никто б тогда серьезно не осудил этакое мотовство, 
а в «высшем свете» оно даже бы посодействовало успеху. 

Павел Демидов получил блестящее европейское образование — 
учился у Линнея и Бюффона, закончил Фрейбергскую горную 
академию и Геттингенский университет, интересовался философи- 
ей, музыкой, литературой, зоологией, собирал ценный антиквари- 
ат, редкие книги и рукописи, дорогие картины и скульптуры, 
оставил самостоятельные труды по металлургии, химии, минерало- 
гии, математике. Расширив минералогическую коллекцию прадеда 
своего Акинфия Демидова, купленную в Англии, он подарил ее 
Московскому университету вместе с другими собраниями по 
естественной истории и библиотекой; только описание этих даров 
заняло три увесистых типографских тома. Этот просвещенный 
человек основал на свои средства так называемый Демидовский 
лицей в Ярославле, давший более чем за сто лет своего суще- 
ствования многим тысячам молодых людей хорошее, сравнимое 
с университетским образование. Причем будущие наследники не 
имели права лишить лицей содержания, как не могли снять ни 
копейки со счета сибирского университета, отчего этот вклад, 
когда дело дошло до его реализации, уже составлял около ста 
восьмидесяти тысяч рублей. 

Денег этих, конечно, было недостаточно, а царское прави- 
тельство не желало помочь. Когда отказал Александр II, том- 
ский голова 3 М Цыбульский написал резкое письмо министру 
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народного просвещения и внес на университет еще сто тысяч руб- 
лей. Такую же сумму отчислил известный полярный исследователь 
А. М. Сибиряков, нашлись и другие жертвователи, а сто два- 
дцать пять тысяч собрали по рублику малоимущие. Поднялась, 
как писал в своем письме Цыбульский, «вся Сибирь», требуя 
открытия университета. Выходили статьи, брошюры, книги, чита- 
лись лекции на эту тему, однако цари и правительства, меняясь, 
оставались неизменно глухи к любым аргументам, и сибиряки 
начали уставать. 

Только весной 1878 года — ровно через семьдесят пять лет 
со дня начала этой необыкновенной эпопеи! — вышло царское 
«повеление», разрешающее «учреждение императорского сибир- 
ского университета в гор. Томске». И вот почти через десять 
лет, когда и здание было почти готово, и научные кадры подби- 
рались, нашлись в тогдашней России силы, задумавшие со- 
здание его остановить. Известный реакционер Катков напечатал 
в своей газете «Московские ведомости» погромную статью, и я при- 
веду хотя бы одну выдержку из нее, чтоб читатель сам увидел тор- 
мозные колодки, сдерживавшие ход сибирского просвещения, про- 
мышленного и общественного прогресса этой обширной и богатой 
окраины России. «В Томске образовался целый штаб социалистов, 
собранных со всех концов Сибири,- — писал Катков.— Редакция ме- 
стной «Сибирской газеты» сплошь состоит из них. Кружок полити- 
ческих ссыльных постоянно старается вербовать молодежь. Ре- 
волюционные кадры уже готовы. Ожидается только прибытие но- 
вобранцев в виде томских студентов, а может быть, и профес 
соров». 

И если б эта провокационная статья промелькнула тогда на 
странице газеты и успокоилась в подшивке! Нет, ее заметил са- 
мый свирепый мракобес тех времен обер-прокурор святейшего 
Синода Победоносцев, пользовавшийся огромным влиянием на 
царя и государственные учреждения. Он послал ее царю, прило- 
жив личное письмо со своими комментариями, где, между прочим, 
писал: «Мысль об учреждении университета в Сибири... я с са- 
мого начала называл несчастною и фальшивою», «возможно 
ли идти, так сказать, навстречу вредным элементам и настаи- 
вать на учреждении в Томске университета». И, наконец, чудо- 
вищное предложение: «Когда очевидна опасность, никогда не 
поздно возвратиться назад или, по крайней мере, остано- 
ви т ь с я...» 

Остановиться, к счастью, было уже нельзя — слишком много 
страстей, трудов и средств потратили сибиряки на свой универ- 
ситет, и общественное мнение всей России было на их стороне. 
Осенью 1888 года первые студенты вошли в университетские 
аудитории. 

Закрываю вот глаза и почти вижу белый корпус универ- 
ситета, как заветную мечту далекого отрочества. Почти все 
мои тайгинские учителя заканчивали его, и я мечтал поучиться 
в нем. 
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После поездки на север мы пришли в библиотеку Томского 
университета с Виталием Парфеновым и сибирским писателем 
Владимиром Колыхаловым. Привез я с собой пачку своих книг, 
изданных на разных языках, в том числе и единственные экземп- 
ляры. Все равно я бы отдал их заезжим иностранцам или куда- 
нибудь задевал, а тут пускай лежат в надежности, — может, под 
старость лет заеду да погляжу. 

Неожиданная встреча ждала меня в библиотеке, и я непре- 
менно должен сказать о ней, чтоб читатель вместе со мной 
подивился, как жизнь иногда закольцовывает даже очень отда- 
ленные впечатления. Вы не успели еще забыть одаренного юно- 
шу, крепостного Дмитрия Шереметева, в судьбе которого некогда 
приняли участие видные декабристы? 

Так вот в Томске я вдруг наткнулся на след этого человека. 
На самом видном месте хранилища лежали в витрине подлинные 
реликвии. 

— Можете взять что-нибудь в руки, — любезно разрешает 
Михаил Родионович Филимонов, хранитель сокровищ. 

— Как-то боязно, — говорю я. 

С трепетом касаюсь титульного листа старой книги. На нем 
когда-то лежала рука Пушкина! А на этом— Льва Толстого! 
Целых три книги Николая Гоголя — прижизненные издания 
«Мертвых душ», «Ревизора», «Арабесок». С благоговением рас- 
сматриваю скорый почерк великого писателя, чья портретная 
словесная живопись остается непревзойденной. А вот дарст- 
венная надпись Александра Герцена на серьезнейшей его 
книге, которой я когда-то зачитывался и могу зачитаться снова, 
если раскрою ее, — «Письма об изучении природы». «Эстетическое 
отношение искусства к действительности» Николая Чернышевско- 
го, «Обломов» Ивана Гончарова... 

Все эти книги были подарены авторами бывшему шереметев- 
скому крепостному, а позже известному цензору А. В. Никитенко. 
После его смерти в 1878 году организаторы университета при- 
обрели всю эту уникальную библиотеку из двух тысяч томов 
исключительно русских изданий. Деньги на столь редкую покупку 
выделила Томская городская дума. 

— Странно, — сказал я. — Еще студентом интересовался Ники- 
тенко в связи с Шереметевыми, но никогда не думал, что найду 
его библиотеку в Томске. 

— А графом Валуевым вы не интересовались? — спрашивает 
Михаил Родионович. 

— Как же, знаю. Министр внутренних дел? Умен был как 
дьявол и престолу рабски служил. У Сперанского учился. Не- 
сколько иностранных языков знал свободно. Нежно брал за гор- 
ло писателей-демократов. 

— Вот-вот. Вся его библиотека тоже у нас. 

— Что вы говорите! Интересная? 

— В своем роде. Почти тысяча восемьсот книг и брошюр на 
русском и столько же на иностранных. 
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— А подбор? 

— Политическая экономия, статистика, государственное пра- 
во. Но главная ценность ее — огромное число изданий, не посту- 
павших в продажу и запрещенных цензурой. 

— Так хочется поселиться у вас недельки на две-три да поко- 
паться! 

— Нет, вы еще почти ничего о нашей библиотеке не знаете... 

Да, это была тогда тоже целая эпопея, сравнимая, пожалуй, 
с борьбой за университет. Иногда томичам попросту везло, вре- 
менами шла долгая и терпеливая осада наследников, торговля и 
перекупка, тщательный розыск ценных книжных коллекций по 
всей, можно сказать, Евразии. Причем до открытия универси- 
тета было еще далеко, а в Томск пароходами и гужом шли 
огромные тюки, корзины и ящики с книгами, отражающими все 
области культуры и человеческого знания. Александр Михайлович 
Сибиряков, который сам занимался исследованием Сибири, фи- 
нансировал полярные экспедиции шведа Нордепшельда и русского 
географа Григорьева, в дополнение к своему главному вкладу на 
университет, оборудовал физический кабинет и химическую лабо- 
раторию, а еще в 1878 году выделил десять тысяч рублей спе- 
циально для библиотеки. Через год он же купил и отправил а 
свой счет из Петербурга в Сибирь библиотеку В. А. Жуковско- 
го — четыре тысячи шестьсот семьдесят четыре тома. Позже было 
куплено большое и ценное собрание австрийского профессора 
Гнейста — девять тысяч томов по государствоведению, и немецко- 
го ученого Пфейфера из Веймара, приобретена библиотека быв- 
шего товарища министра внутренних дел Неклюдова... 

— - А вот эту книгу один томский купец подарил, — говорит 
Филимонов, с улыбкой наблюдая за нами, остолбеневшими. 

Золотой переплет, золотой обрез, изумительная бумага и 
печать, подлинный полиграфический шедевр! Двести номерных 
экземпляров. Исследование о византийской эмали было издано с 
какой-то даже неумеренной роскошью. 

— Стоила одна эта книга, — рассказывает хранитель, — почти 
столько же, сколько вся библиотека Густава Гнейста — пять ты- 
сяч рублей!.. А вот сочинение Владимира Стасова об одной книге, 
изданное в идентичном полиграфическом оформлении. Тоже пода- 
рок, хотя далеко не самый ценный... 

На последнем, решительном этапе борьбы за университет и 
в годы его становления многие владельцы больший- собраний 
или их наследники считали за честь обогатить главную сибирскую 
библиотеку своими книжными вкладами. Князь С. М. Голицын 
подарил пять тысяч томов; завещал университету всю свою меди- 
цинскую библиотеку профессор Петербургской воепно-медицин- 
ской академии, основатель и многолетний издатель газеты «Врач» 
Вячеслав Авксентьевич Манассеин — сорок тысяч книг, брошюр и 
журналов! Так в Томске оказались собранные Манассеиным поч- 
ти все научные диссертации по медицине, защищенные в России и 
Западной Европе во второй половине XIX века! 


295 


Всю свою долгую жизнь, наполненную морскими экспедициями 
и географическими исследованиями, собирал библиотеку основа- 
тель Русского географического общества, позже президент Петер- 
бургской академии наук Федор Петрович Литке. Именем этого вы- 
дающегося русского ученого и Путешественника названа гора на 
Новой Земле, мель, течение, губа, пролив, полуостров, несколь- 
ко мысов и островов в Северном Ледовитом океане, а его огром- 
ная научная библиотека с уникальными картографическими ма- 
териалами прибыла в качестве дара на берег Томи... 

— Друзья! — сказал нам, помню, Михаил Родионович, когда 
мы уже устали ахать. — А ведь самого главного я вам пока не 
показал, приберег под конец. 

Чем нас еще можно было удивить? 

— Идемте-ка... 

За деревянной обрешеткой стояли какие-то гигантские книги 
в старинных кожаных переплетах, такого я раньше сроду не ви- 
дел. Нет, одному нипочем не поднять! Взялись с Виталием в че- 
-ыре руки, кое-как водрузили одну книжищу на стол, заскрипев- 
ший под тяжестью. Раскрыли. Плотные листы веленевой бумаги, 
рукописные строчки по-французски. Успел разобрать, что речь 
идет о какой-то старинной голландской книге. Перелистнул не- 
сколько страниц, и вот уже другая рука и чернила погуще. Что это? 

— Каталог совершенно особого собрания. Несколько веков 
создавалась эта библиотека, и в тринадцати таких томах — 
инвентарная опись. Ее аккуратно вели несколько поколений вла- 
дельцев. 

— Кто они были? 

— Строгановы. 

Строгановы? Кое-что об этом именитом роде слышал и даже 
побывал как-то в Сольвычегодске, первой их вотчине. Четыреста, 
лет назад Строгановы обосновались в северном Предуралье. 
Их приказчики обирали пушной товар с огромных пространств, 
работные люди варили соль на пол-России, ковали оружие, 
художники писали иконы, писцы переписывали летописи, золотых 
дел мастера чеканили дорогие оклады и кубки, тянули серебряную 
скань, плели парчу. И процветало там, оказывается, одно не- 
обыкновенное ремесло, про которое стоило бы упомянуть. В ста- 
ринном соборе, превращенном в музей, я увидел множество 
икон, церковных риз и книг, отделанных жемчугом. Несмотря на 
■о что главные ценности отсюда давно повывезли, жемчуга 
здесь было такое обилие, что казалось, украшение это обходи- 
юсь Строгановым дешевле стеклянных бус или речных камуш- 
ков. И вот мне показывают неподалеку от собора два громадных 
сухих пруда правильной формы. Они давно позаросли травой, 
позадернели, но при желании можно было легко докопаться до 
остатков кирпичной кладки, некогда устилавшей пруды. 

В тот год, между прочим, появились достоверные сообщения 
из Японии, будто там впервые в мире найден способ искусствен- 
ного выращивания жемчуга — нежнейшим приемом в створку 
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моллюска вводилась песчинка, она обволакивалась защитной 
слизью, постепенно твердеющей, и несчетные тысячи перламут- 
ровых зернышек начали оборачиваться миллионами долларов и 
миллиардами иен. Только нигде и никто не сказал, кажется, до 

І сих пор, что строгановские мастера давным-давно нашли этот спо- 
соб и применили его в промышленных масштабах на далеком 
русском Севере... 

А в Коряжме, где строился гигантский целлюлозно-бумаж- 
ный комбинат, стояла на крутом берегу Вычегды старая кедровая 
роща, современница Строгановых. Мне было жаль ее, она окон- 
чательно погибала неподновленной — под комбинат расчистили 
огромную строительную площадку, сняв защитный лес, и вот вет- 
ра, бешено разгоняясь по-над высоким берегом, валили одного си- 
бирского красавца за другим, ломали стволы и выворачивали кор- 
невища, спасенья им ждать было неоткуда... А как было бы хо- 
рошо сохранить и омолодить рощу — она б скрасила быт север- 
ных бумагоделов, и, кроме того, помнила Ермака! Да и памятный 
знак хорошо б тут поставить на берегу, потому что именно с этого 
места отправлялась дружина Ермака в Сибирь, здесь из подва- 
лов Коряжемского монастыря брала она пороховой запас и 
дорожную снедь. Строгановы тогда полностью снарядили перво- 
проходцев, сделавших громкое историческое дело... Жаль было 
рощи, до слез жаль! 

И одно поистине жуткое впечатление вывез я тогда из Соль- 
вычегодска. Собор для Строгановых не был только молельным до- 
мом. В нем сосредоточивались огромные материальные и худо- 
жественные ценности. Его функция казны или, условно скажем, 
банка распространялась так далеко, что при переселении отсюда 
на Каму Строгановы замуровали будто бы в толще фундамента 
или какой-то из стен клад, не найденный до сего дня. Быть может, 
это и легенда, но вот правда истинная, историческая: мощные 
стены собора с внутренними ходами и бойницами были непри- 
ступными. В случае нужды собор, соединенный тайным подзем- 
ным ходом с внешним миром, становился надежной крепостью. 
В 1613 году большой отряд польских захватчиков, прослышавших 
о несметных богатствах Строгановых, добрел сюда от Москвы. 
Несколько месяцев шла осада, но собор-крепость взять не уда- 
лось. Авантюристы ушли на север, надеясь пробиться к Белому 
морю и спастись, но были перебиты в северодвинских лесах 
русскими партизанами. Но это так, между прочим вспомнилось; 
старина ведь засасывает в свои глубины, нижет события одно на 
другое, а я, как, наверно, заметил читатель, давно уже подчи- 
няюсь ее властной силе. 

Два слова о подвалах сольвычегодского собора. Представляе- 
те, прямо под алтарем, отделенном могучими сводами, распола- 
гались обширные помещения, уставленные ужасными пыточными 
орудиями, описывать которые не берусь. Вверху Строгановы 
молились, а под полом шла зверская расправа с людьми, в том 
числе, наверное, и не повинными ни в чем, кроме стремления 
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быть людьми и жить. Сколько мучительных стонов слышали эти 
стены, сколько человеческой крови впитал этот бурый плотный 
кирпич под моими ботинками! Помню, я поспешил наружу с коло- 
тящимся сердцем, однако меня остановили и показали глубокие 
каменные мешки, куда людей сбрасывали живыми на разложив- 
шиеся трупы. Они сейчас пусты, эти жуткие темные ямы. Их 
случайно обнаружили незадолго до революции за каменной 
кладкой, и только из одного мешка выгребли и вывезли в лес для 
захоронения девять возов человеческих костей... 

Не знаю, сохранялись ли в роду Строгановых документы или 
предания о подробностях жизни предков. Завершил этот род в 
конце прошлого века граф Александр Григорьевич Строганов. 
С его смертью мужская линия знаменитых соляных магнатов, 
торговцев, придворных, промышленников, государственных дея- 
телей пресеклась. 

Стоило бы сказать, что среди Строгановых — за четыре-то ве- 
ка! — как и среди Демидовых, случались разные люди. Павел 
Строганов, например, современник Павла Демидова, в студен- 
ческие годы был членом якобинского клуба и даже заведовал 
клубной библиотекой. Ни больше ни меньше. Нет, больше-то 
можно сказать о кем — он с оружием в руках штурмовал Басти- 
лию. Екатерина II, узнав об этаких проделках русского графа, 
отозвала его из Парижа и сослала в деревню. Позже Павел 
Строганов стал товарищем министра, управляющим департамен- 
том, сенатором и дипломатом, в ! 8 ! 2 году сражался на Бородин- 
ском поле, а после Малоярославца, Березины и Лейпцига снова 
дошел до Парижа. 

Библиотека Строгановых собиралась несколько веков — руко- 
писи XI — XV веков, дорогие типографские издания на разных 
языках, редчайшие инкунабулы, старая периодика. Уже в конце 
XVI века собрание составляло более двух тысяч томов. Строга- 
новы покупали книги сами и нанимали специалистов-коммивояже- 
ров, которые искали для них библиографические редкости по всей 
Европе. В XVII! веке библиотека стала одной из самых ценных 
частных коллекций в мире, а в XIX — майоратным владением, то 
есть такой собственностью, которая из-за ее особой национальной 
ценности не подлежала разделу между наследниками, сохраняясь 
за старшим в роду. У последнего владельца бесценного собрания 
по мужской линии не было наследников. И вот престарелый граф, 
член Государственного совета, генерал-адъютант, бывший губер- 
натор Петербурга, решает продать библиотеку петербургским 
антикварам. Их не остановила огромная цена, запрошенная 
Строгановым, — миллион рублей золотом, и они слетелись, как 
мухи на мед, попросив, однако, хозяина познакомить их с библио- 
текой. Граф разъяснил, что Строгановы кота в мешке не продают, 
и попросил их удалиться. В те дни в Петербурге с хлопотами об 
открытии Томского университета оказался один из его основа- 
телей В. М. Флоринский. Прослышав о намерении графа расстать- 
ся с библиотекой, он обратился к нему: 
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— Граф! Ваши предки, снарядив Ермака, покорили Сибирь 
оружием и деньгами, вы можете завоевать ее просвещением... 

Граф расчувствовался, тут же составил дарственное распоря- 
жение, упаковал библиотеку, нанял триста санных подвод, попро- 
сил у царя солдат для охраны обоза, который весной 1880 года, 
за восемь лет до открытия университета, прибыл в Томск. По 
точной описи эта чудо-библиотека состояла из 22 626 томов... 

Михаил Родионович с грустью произносит: 

— К сожалению, томичи не в силах были уберечь сокровище, 
сохранить до наших дней в полном его виде... И винить их за это 
нельзя. 

В Томске тех времен, утопающем в грязи, с бедным город- 
ским бюджетом, казалось невозможным создать условия для 
вечного хранения самого ценного, и В. М. Флоринский принял 
правильное решение — отправил 1 800 старинных рукописей назад, 
в государственные книжные хранилища. 

Рассматриваем собрание сочинений Вольтера, его девяносто- 
томник издал Бомарше. Строгановы, случалось, заказывали па- 
рижским граверам переплеты из золотых пластин... Тридцать 
пять томов первого издания «Энциклопедии наук, искусств и реме- 
сел» Дидро и д’Аламбера. Научные работы Марата. Комплекты 
французской газеты «Монитор универсель» с 5 мая 1789 года по 
1868-ой, ценнейшая периодика времен французской революции. 
Огромные гравюры к пьесам Шекспира. Семнадцать лет трудились 
лучшие художники и граверы Англии, создавая эти роскошные 
иллюстрации. Их шестьдесят семь, и нигде больше в мире тако- 
го нет — гравюра оттискивалась в одном экземпляре, а доска 
разбивалась... 

Возвращаю себя и читателя к разговору с правнучкой декабриста 
Николая Мозгалевского. Мы с ней приостановились на библиотеке 
Томского университета, отошли от декабристов, не пора ли вернуться 
к ним? Говорю собеседнице, что в замечательной той библиотеке есть фонд 
Белоголового. 

— Как? — удивилась Мария Михайловна. — Николая Андреевича? 
Я не успела об этом узнать... 

— Нет, это его батюшка, иркутский купец, почетный гражданин 
города Тяньцзиня А. В. Белоголовый. Через русское посольство в Пекине 
была передана для университета его библиотека — около десяти тысяч то- 
мов по истории, географии и этнографии Средней Азии, Китая, Кореи, 
Японии, Сиама, Бирмы... 

— А Николай Андреевич Белоголовый — исключительно интересный 
сибиряк! Когда на вступительных экзаменах в Московский университет 
его спросили, откуда он, не получив систематического образования, 
почерпнул столь обширные и глубокие знания, юноша из Иркутска 
ответил, что от разных чаутных учителей. А отвечая на вопрос о том, кто 
именно с ним занимался, назвал троих декабристов — Петра Борисова, 
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Алексея Юшневского и Александра Поджио, которые — по его собствен- 
ному позднему признанию — сделали из него человека. Белоголовый 
стал прекрасным врачом. Он лечил, между прочим, Салтыкова-Шедрина, 
Некрасова, Тургенева в Париже. Некрасов и скончался -то, можно сказать, 
на руках Белоголового... Доктор этот, кстати, стал корреспондентом «Ко- 
локола», потом ездил за границу, где был связан с Серно-Соловьевичем 
и «Молодой Россией», издавал газету «Общее дело»... 

— Мария Михайловна! Еще, кажется, никто глубоко не исследовал 
нравственного влияния декабристов на русскую жизнь — оно ведь огромно! 

— Совершенно с вами согласна, то есть и с тем, что никто не исследо- 
вал, и что оно очень велико... В Томске для меня стала откровением поэзия 
декабристов — ее подробно освещал в своем курсе Азадовский, а профес- 
сор-историк Любомиров убедительно и спокойно опровергал дооктябрь- 
скую концепцию декабристского движения — с его лекций мы уносили 
нравственный заряд, помогавший понять нам исторические события. 
А курс истории театра и западной литературы читал профессор Круглев- 
ский. Студентки обожали его — читал вдохновенно, имел «байрониче- 
скую» внешность. Однажды он сказал нам, что является потомком 
Кондратия Рылеева, и много позже, в Москве уже, я познакомилась с 
правнучкой Рылеева Органовой-Силиной, которая подтвердила это родст- 
во... Короче, к исследованию неизвестных декабристских страниц я пришла 
естественным, закономерным путем. Главную роль тут сыграл, конечно, 
мой наставник Марк Константинович Азадовский. Он последовательно 
и тактично направлял мой интерес к ним, к истории, хотя сам был 
больше литературоведом и фольклористом, лучшим для своего времени 
знатоком и собирателем русского народного сказочного творчества, и в 
частности сибирского, написав о фольклоре много работ — «Верхнелен- 
ские сказки», «Ленские причитания», «Сказки Магая»... 

— Простите, — сказал я, пытаясь все же приблизить разговор к 
гражданской войне,- — а профессор Круглевский, потомок Рылеева, не был 
ли тем человеком, который для вас стал... 

— Что вы, что вы! — в голосе и жесте Марии Михайловны я уловил 
что-то совсем молодое, не исчезающее со временем. — Тем более что его по- 
всюду сопровождала очень ревнивая жена... В моей личной жизни было 
совсем другое, очень глубокое и единственное... 

— И о гражданской войне в Сибири, пожалуйста, — попросил я, 
надеясь услышать нечто особенное, сквозь дымку десятилетий окружен- 
ное романтическим ореолом. 

— Помню холод, голод и много смертей от сыпного тифа. Переболел 
им и мой учитель Азадовский, схоронив умершую при родах молодую свою 
жену и мертворожденного ребенка... До сего дня удивляюсь, откуда 
у него брались силы, чтоб продолжать научную и педагогическую дея- 
тельность! Колчаковцы занимали почти все университетские помещения, 
превратили замечательный ботанический сад в скотный выгон. В таких ус- 
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ловиях нас, ищущих путей в науку, было совсем немного... Небольшие 
группы студентов объединялись вокруг нескольких самоотверженных уче- 
ных, работавших в уцелевших клиниках и лабораториях, а для меня таким 
спасительным святым местом стала научная библиотека... Части пятой 
Красной Армии освободили Томск осенью 1919 года, и я, окончив к тому 
времени университет, пошла работать в среднюю школу. Однако через 
три месяца меня мобилизовали... 

— В армию? 

— Не спешите... В Сибири шла гражданская война. Собирал остатки 
белогвардейских войск Каппель, тот самый, что похитил из Казани золо- 
той запас России, а позже напал ночью на легендарного Чапаева. Дей- 
ствовал еще, как вы знаете, барон Унгерн, Семенов и другие атаманы, 
а весь Дальний Восток оккупировали заморские непрошеные гости. 
В Сибири надо было на всякий случай срочно готовить военные кадры, 
и вот в городе открылась военно-инженерная школа РККА. Меня моби- 
лизовали, одели в форму, дали звание комбата — это, кажется, майор 
по-нынешнему? — и я стала преподавать в школе русский язык, литера- 
туру и историю... Курсанты разные — одни не знали азов, другие закончи- 
ли реальные училища и даже гимназии. Работали очень много, сильно 
уставала и плохо спала, как и сейчас, шестьдесят лет спустя... 

Кажется, я начал утомлять Марию Михайловну, но ничего еще не 
услышал о потомке декабриста, с которым гражданская война свела 
правнучку Николая Мозгалевского, одну из последних бестужевок. 

— И гражданская война для вас, в сущности, закончилась? 

— Нет, она была впереди! — оживилась Мария Михайловна. — На 
лето нашу школу в полном составе послали для практических занятий 
и попутных лесозаготовок в юго-западный Алтай. Мы дислоцировались 
как воинская часть в районе озера Зайсан и верховьев Бухтармы, но 
вместо полевых учений и рубки леса пришлось воевать — в тех местах 
вспыхнул эсеровский белоказацкий мятеж, руководимый последними 
колчаковскими офицерами... 

— И вы тоже воевали? — Я почтительно смотрю на маленькую 
старую женщину, и вдруг мне приходит в голову довольно нелепое пред- 
положение, что она, быть может, встретила потомка декабриста среди 
пленных мятежников, где же еще? — Вы — воевали? 

— Ну, нельзя сказать, что с винтовкой в руках, — стрелять я не умела. 
Была связисткой, выполняла обязанности заместителя начальника военной 
канцелярии, вместе с подругой Женей Соколовой, тоже нашим штатным 
преподавателем, помогала раненым. Много трудных и опасных часов и 
дней пережили. В военной обстановке школа показала себя достойно, 
мятеж был ликвидирован... 

А... потомок декабриста? Тоже участвовал? 

— Как же? Он и руководил всей кутерьмой под Бухтармой 

— Мятежом? 
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— Почему мятежом? Ликвидацией мятежа, как военком и началь- 
ник школы. Я разве не сказала? Это был мой будущий муж Дмитрий 
Ефимович Колошин, правнук декабриста Павла Калошина. 

Про этого декабриста я кое-что знал. Член Союза благоденствия. 
Сидел в Петропавловской крепости, потом много лет жил под надзором 
полиции, рано ослеп. Похоронен в Новодевичьем монастыре, недалеко 
от домика Барановских и Смоленского собора вместе со своей женой 
Александрой Григорьевной, урожденной графиней Салтыковой... Их дочь 
Софья была подругой детства Льва Толстого. Один сын сражался вместе с 
Толстым на одной батарее в Севастополе, другой сын, Сергей, ездил 
в Сибирь, где встречался с другом своего отца Иваном Пущиным. 

— А как ваш будущий супруг оказался в Томске? — возвращаю 
я хозяйку в нынешний век. 

— В первую войну с немцами он был военным инженером, штабс- 
капитаном. Вместе с Тухачевским перешел на сторону революционного 
народа, вступил в партию. Во главе саперного батальона освобождал от 
колчаковцев Сибирь, и ему было поручено готовить военно-инженерные 
кадры. В Томской военной школе мы и познакомились. Родился у нас 
тогда ребеночек, но мертвенький — наверно, от недоедания н пережива- 
ний матери... В 1922 году школу слили с Московской, и мы переехали 
сюда. Так я стала москвичкой. Позже, как военный специалист, знающий 
языки, Дмитрий Ефимович бывал в долгих заграничных командировках, 
а я в его отсутствие копалась в архивах... О своих первых любительских 
исследованиях я сообщала Азадовскому, советовалась с ним и с другим 
сибирским историком Кубаловым, ныне тоже покойным. Подарить вам вот 
эту его работу? 

Брошюра, изданная в Иркутске в 1925 году тиражом пятьсот экземп- 
ляров, еще не разрезана, а моя страсть — разрезать старые книги, у меня 
даже руки дрожат. Б. Т. Кубалов исследует, как везли декабристов в 
Сибирь, как они жили в Иркутске и его окрестностях. 

— Спасибо! 

— Могу и эту подарить. Аіне утке не потребуется... 

Вторая публикация Кубалова не менее любопытна. До нее я вообще 
не знал, что в национально-освободительной борьбе поляков 1863 года 
участвовали франц уз и добровол ь цы , Часть их состояла в отряде гарибаль- 
дийцев, сформированном полковником Франческо Нулло, другом Гарибаль- 
ди, другие сражались в польских легионах и в отряде зуавов Дебрюкка. 
Работа посвящена пятерым французам — Полю Арганту, Эдмонту Маре- 
шалю, Луи Пажесу, Антуану Рушоссе и Жозефу Тиже, сосланным после 
подавления восстания в Красноярск. 

— Ну, а какова судьба Дмитрия Ефимовича? — возвращаюсь я к 
прежней теме. 

— Обыкновенная... Вот мы с ним в Ессентуках. 

На снимке — пальма в ящике, и перед ней двое. Правнучка декабриста 
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Мария Л\ихайловна еше молодая, с короткой стрижкой тех уже далеких 
лет, в берете. У правнука декабриста Дмитрия Ефимовича Колошина 
красивое мужественное лицо и взгляд много повидавшего человека. 

— Умер он в шестидесятом году, — поникает Мария Михайловна. — 
От рака. Осталась я одна... 

— А это чей портрет? — пытаюсь отвлечь хозяйку, внимательно 
рассматриваю в рамке на стене молодое задумчивое лицо, очки, сюртук 
старинного покроя. 

— Это Владимир Соколовский. 

— О нем надо бы нам с вами поговорить, если можно, только в другой 
раз, когда я найду в его деле нарымские следы Николая Мозгалевского. 

— А вы знаете, что в нашем большом роду потомков этого декабриста 
были Соколовские? 

— Кто такие? 

— Внучка декабриста Лариса Степановна Юшкова вышла замуж 
за Николая Соколовского, внучатого племянника поэта. 

— Слишком дальнее родство... 

— Но все же не совсем чужие! Дети их рано осиротели и воспиты- 
вались в Минусинске у нас, потомков Николая Мозгалевского... 

Откланиваюсь, иду к университету, что стоит рядом, и долго 
брожу по парку, пытаясь узнать хотя бы одно дерево, что я 
сажал здесь четверть века назад на студенческом воскреснике... 



21 


Снова сижу в архиве, протягиваю прозрачные пленки дела 
«О лицах, певших в Москве пасквильные песни», вглядываюсь е 
трудночитаемые рукописные строчки, терпеливо ищу знакомый 
уже почерк и стиль Владимира Соколовского, долгожданное 
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упоминание о Николае Мозгалевском — Богданова уверяла, что 
эти имена где-то должны сойтись. Полверсты, повторяю, этой 
пленки, если склеить, и я закладываю в фильмоскоп катушку за 
катушкой подряд, чтоб ничего не пропустить; даже пальцы ус- 
тают и глаза начинают слезиться от напряжения. 

Как будто нашел! Пока лишь обрывок искомой фамилии в ро- 
дительном падеже — «галевского», но это было уже кое-что... 
«Из взятых у него бумаг заслуживают внимание: а) письмо к 
нему Государственного преступника Мозгалевского (и в сноске: 
Мозгалевский был подпоручик, — по прикосновенности к произше- 
ствию 14 декабря 1825 г. ...); из него видно, что Соколовский 
обязывался любить Мозгалевского при самом гнуснейшем поло- 
жении, как и в прежнем; что Мозгалевский разделяет время 
с подобным себе узником Ивановым, которому просит разрешить, 
через отца Соколовского, выезд из Нарыма в Томск, говоря, что 
генерал-губернатора там нет, следовательно, и опасаться нечего. 
Соколовский на сие объяснил, что Мозгалевский в одно с ним 
время находился в 1-м Кадетском корпусе, а после, как узнал он 
в бытность в Томске,— сослан был...» 

Из ответа: 

«...По чувству совоспитанничества, по состраданию к его 
нещастию и главное по Святому Закону Христа, он Соколовский 
помог ему как бедствующему ближнему, чем и как мог...» 

Это был допрос Владимира Соколовского, из которого я узнал, 
что среди его бумаг, взятых при аресте в Петербурге, обнару- 
жились письма к нему декабриста Николая Мозгалевского! А где 
сами письма? Да вот они: в следующей дюралевой баночке... 

Напомню читателю, что начальник губернии Соколовский и 
его сын Владимир добром встретили первого в тех местах поли- 
тического ссыльного, оказав ему истинно сибирское гостеприим- 
ство, — обогрели, подкормили, представили друзьям. Зная, какой 
гиблый край ждет неопытного в житейских делах и совсем не 
знакомого с нарымскими условиями молодого человека, они 
открыли по городу негласный благотворительный сбор в его 
пользу. Томичи тепло одели и обули Николая Мозгалевского, 
снабдили его на первое время деньгами и снедью. После всего 
пережитого десять дней человеческого тепла и вниманья. Ссыль- 
ный, конечно, никак не мог ожидать такого в своем положении, 
сохранив о тех днях и своих хозяевах благодарную память, и 
вполне объяснимы слова глубокой, искренней признательности, 
адресованные из Нарыма Владимиру Соколовскому. В письмах 
этих почти нет отзвуков тех разговоров, что вели меж собой 
однокашники, но если б я писал «чистую» прозу, мог бы, уже 
зная Соколовского и Мозгалевского, придумать множество тем 
и слов, однако здесь не вправе этого делать, хотя и уверен — за 
десять-то дней они переговорили о многом. Думаю еще, что един- 
ственное во всю жизнь столь длительное общение Владимира 
Соколовского с декабристом не прошло для него бесследно... 
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С трудом, через сильную лупу, разбираю письма Николая 
Мозгалевского Владимиру Соколовскому. Бумага и чернила не 
очень хорошо сохранились, и это понятно — написанные полтора 
века назад документы эти доставлялись водою в Томск из Нары- 
ма, потом адресат увез их в Красноярск, оттуда снова в Томск, 
через несколько лет в Москву, а из Москвы в Петербург — и все 
это не теперешним удобным самолетом либо поездом, а на баржах 
по рекам и в жестких повозках по тряским российским и совсем 
страшным сибирским дорогам, которые так искренне проклинал 
много десятилетий спустя Антон Чехов... Семь лет по чемоданам 
в дальних вояжах. Должно быть, эти единственные сохранившиеся 
три письма декабриста были чем-то дороги Владимиру Соколов- 
скому, если он берег их до петербургского ареста в 1834 году... 

Весной 1827 года Владимир Соколовский сразу после ледохо- 
да поплыл в Нарым, чтоб повидаться с декабристом, но по пути 
сильно простудился, отлеживался в каком-то попутном селе и, на- 
писав Николаю Мозгалеаскому письмо, воротился в Томск — отец 
прислал за ним лодку. Через месяц с оказией пришел ответ. 
С трудом разбираю строчки: «...Не думал и воображать не мог того, 
чтобы я мог найти такого благодетеля, как Вы, что, не презирая 
меня в теперешнем положении, решили было поехать в Нарым 
единственно только для того, чтобы повидаться с бывшим однокаш- 
ником, но, к большому сожалению моему, равно и Вашему, при- 
ключившаяся лихорадка с Вами заставила Вас воротиться назад». 

Исключительно тяжелым было состояние Николая Мозгалев- 
ского в первый нарымский год. 

В письмах ссыльного декабриста Владимиру Соколовскому 
сквозит крайняя душевная усталость и безысходное отчаяние. 
Некоторые слова совершенно уже не разобрать, но общий тон и 
смысл письма ясен — предельное бессилие пред голодом, нищетой, 
а возможно, и уже начавшейся неизлечимой болезнью: «...пускай 
[...] бремя непостоянного сего мира карает меня, как хочет». Де- 
кабрист пишет о «поганом» Нарыме и «свирепости» тамошних 
жителей, не имеющих «никакого понятия о человеколюбии», 
о том, что терпит «во всем нужду, которая доводит меня до та- 
кового отчаяния, что иногда осмеливаюсь роптать на Бога, почто 
он мне даровал жизнь и к нещастью моему не подверг к равной 
участи как Пестеля с товарищами, истинно 1/4 часа моего не- 
винного мучения ощастливило б меня на целую вечность...» 
Декабрист не заикается о какой-либо помощи, только просит 
поблагодарить Игнатия Ивановича Соколовского и Ивана Дмит- 
риевича Осташева «за благодеяние, которое они оказали в быт- 
ность мою в Томске». Владимир Соколовский прислал еще одно 
письмо, к сожалению, не сохранившееся, как и предыдущее, 
а я продолжаю разбирать письма Николая Мозгалевского, отрыв- 
ки из которых публикуются впервые. «Ей, ей, не найти слов 
изъяснить здесь того моего душевного восхищения, которое меня 
по получении Ваших искренних строк поднимало как будто под 
небеса! Какое сердце может удержаться при такой радости, чтобы 
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нс присовокупить коной вздохов и сердечных капель слез, видя тако- 
го любезнейшего человека, который при самом моем гнуснейшем 
положении обязуется любить меня, как и в прежнем...» Выде- 
ленные курсивом слова были подчеркнуты петербургскими жан- 
дармскими ищейками при следствии 1834 года. 

И снова в письме Николая Мозгалевского не содержится ни- 
какой просьбы. Более того — в его «гнуснейшем положении» он 
хлопочет за другого человека! «...Разделяю время совершенно 
один токмо с подобным мне узником Ивановым, известным 
вашему родителю, изгнанному сюда волею г. генерал-губерна- 
тора, и не имеющего ни малейшего случая избавиться от сего 
проклятого места». И он просит Владимира Соколовского, «чтобы 
по природному человеколюбию походатайствовали у [...) родителя 
своего, чтоб он ему разрешил отсюда выезд в Томск, ибо теперь 
г. генерал-губернатора нет; следовательно, и опасаться нечего, и 
сию бы милостию ощестливить доброго бедняка. — Приношу 
чувствительнейшую благодарность дражайшему Вашему батюшке 
Игнатию Ивановичу за назначенные мне 50 коп. в сутки и за 
немедленное приведение оного в действие. Теперь я по крайней 
мере (обретаю) твердую надежду иметь безбедный кусок хлеба». 

Вскоре гражданский томский губернатор И. И. Соколовский 
был отстранен от должности, а Владимир Соколовский уехал 
из этих мест. 

Следственную комиссию 1834 года, конечно, насторожила дав- 
няя переписка Соколовского с государственным преступником 
Мозгалевским, особенно письмо от 15 июня 1827 года, в котором 
тот «выражается, что Вы обязуетесь любить его при самом гнус- 
нейшем положении его, как и в прежнем, и что он разделяет вре- 
мя с подобным ему узником Ивановым, которому просит он через 
родителя Вашего выезд из Нарыма в Томск, говоря, что генерал- 
губернатора нет, следовательно, и опасаться нечего; объясните 
смысл письма сего, кто писавший оное Мозгалезский или Ива- 
нов; и какие имели Вы с ними сношения?» 

Соколовский ответил, что Николай Мозгалевский был с ним 
в одно время в 1-м Кадетском корпусе, а когда в Томске узнал, 
что тот сослан в Нарым как государственный преступник, то по 
чувству совоспитанничества и христианскому состраданию помог 
ему, как бедствующему ближнему, «чем и как мог» и «сказал 
ему, что буду любить его по-прежнему, ибо и теперь я могу 
сказать торжественно, что в мире нет человека, которого бы я не 
любил » (курсив мой. — В. Ч .) . Соколовский далее сообщил след- 
ствию, что никакого Иванова в Нарыме он совсем не знал и не 
стал тогда ходатайствовать за него перед покойным отцом, кото- 
рый неспособен был «сделать что-либо противузаконное». 

Обращаю внимание в письмах декабриста на одно важное 
сведение. При посредничестве Владимира Соколовского и благо- 
даря добросердечию томского губернатора И. И. Соколовского 
отчаявшийся было Николай Мозгалевский первым из всех де- 
кабристов начал получать казенное пособие. Конечно, это была 
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мизерная поддержка — полтинник ассигнациями почти ничего не 
стоил при иарымской дороговизне на любой привозной товар, но 
каждодневный «кусок хлеба» за эти деньги все же можно было 
купить, и Николай Мозгалевский должен был привыкать к свое- 
му положению, к этому гиблому месту, где ему полагалось жить 
еще девятнадцать почти бесконечных лет. 

Итак, три письма Николая Мозгалевского — единственное лич- 
ное документальное свидетельство этого декабриста о жизни в 
нарымском изгнании — чудом дошли до наших дней, сохранив- 
шись в бумагах Владимира Соколовского — единственного чело- 
века, который дружески жал руку по крайней мере двум сослан- 
ным в Сибирь декабристам — Владимиру Раевскому и Николаю 
Мозгалевскому, передав тепло этих рукопожатий тем, кого они и 
их товарищи разбудили , — Александру Герцену и Николаю Огаре- 
ву, писателям и революционерам нового поколения. Как хорошо, 
что такая тонкая, но туго скрученная ниточка вплелась в исто- 
рию русской литературы и русского освободительного движения? 

В переписке Владимира Соколовского с Николаем Мозгалев- 
ским, однако, не содержалось ничего предосудительного, и для 
меня так и осталось тайной, почему все же поэт, разделивший 
вину за пение дерзких песен с десятком своих товарищей, один 
из всех получил в 1835 году столь суровое наказание. 

Надо искать ответ? В самом деле — Герцен был сослан в Вят- 
ку, Огарев в Пензенскую губернию, Сатин в Симбирск, все другие 
отделались еще более легкими наказаниями. А тут одиночное за- 
точение в Шлиссельбургскую крепость на неопределенный срок! 



Владимир Соколовский был прочно и надолго забыт. О нем 
совсем не упоминается в дореволюционном «Русском биографи- 
ческом словаре», в Большой Энциклопедии, выходившей под 
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редакцией С. Н. Южакова, в Больших и Литературных энцикло- 
педиях советского времени, а Энциклопедический словарь Брок- 
гауза и Ефрона, поместивший более шестидесяти персоналий раз- 
ных Соколовых и восьми Соколовских (том 60, 1900 год), сообща- 
ет о поэте множество неверных сведений — я насчитал семь толь- 
ко наиболее грубых ошибок, допущенных в справке о его жизни, 
творчестве и кончине... 


В 1929 году в одном литературном сборнике появилась боль- 
шая статья Т. Хмельницкой, которая до странности принципиаль- 
но заколачивала поэта в историческое небытие. Т. Хмельницкая 
писала, в частности: «Имя Соколовского возбуждает историко- 
литературное недоумение во всех смыслах. И прежде всего в са- 
мом буквальном — имени этого не знают... За ним укрепилась ле- 
генда поэта, вдохновленного библией и только библией, поэта 
третьестепенной величины с достаточно трагической судьбой»... 
«Малоизвестный и несозвучный Соколовский», как называет его 
в предисловии к сборнику Ю. Тынянов, стал для автора статьи 
примером «забытости», а Б. Эйхенбаум в сопредисловии рассмат- 
ривает эту «забытость» «как факт исторически значимый». Таким 
образом, был предложен редкий логический перевертыш: русский 
поэт Владимир Соколовский известен тем, что он... неизвестен, и 
Т. Хмельницкая, будто опасаясь, что ее могут неправильно по- 
нять, предупредила читателя: «Я, конечно, не собираюсь вос- 
крешать Соколовского»... 

Согласитесь, такой не совсем обычный подход снижает интерес 
к одному из интереснейших людей того времени. Даже столь 
большой знаток русской литературы XIX века, как Ю. Тынянов, 
решился, например, написать, что Соколовский — - «декадент» 
40-х годов, позволяет проанализировать понятие эпигонство», 
хотя его ученица Т. Хмельницкая убедительно доказывает совер- 
шенно обратное: «Он не был эпигоном — не создал своей школы 
и не принадлежал к другой». В своей довольно пространной ра- 
боте Т. Хмельницкая старательно поддерживает стародавнюю, 
по ее собственному выражению, легенду о Соколовском как о поэ- 
те, вдохновлявшемся исключительно библией. 

Сижу, перечитываю все напечатанное о нем и удивляюсь, и 
досадую, что судьба оказалась к нему столь несправедливой. 
Вот передо мной толстый, почти в тысячу страниц, том литера- 
турной хрестоматии «Русские поэты XIX века», изданной в 
1960 году и предназначенной для студентов-филологов педагоги- 
ческих вузов — «малоизвестный», «забытый», «несозвучный», 
«третьестепенный» и т. д. Соколовский все же попал туда, но 
лишь с песней «Русский император...» и тремя отрывками из поэм 
религиозного содержания. Легенда, то есть неправда или полу- 
правда, бывает живучей и способна породить цепочку других, в 
чем я убеждаюсь, просматривая хрестоматийную справку о поэте. 
Боже, чего только не понаписано на этой страничке! 
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«Владимир Игнатьевич Соколовский родился в 1,808 году» — 
безусловная правда, хотя автору справки следовало бы, как в 
других справках хрестоматии, добавить, где и в какой семье ро- 
дился поэт, потому что слишком многое в его творческой био- 
графии и личной судьбе связано с этими обстоятельствами. 
«Он учился в Московском университете, который закончил в 
1832 году», — это, так сказать, легенда, а точнее, абсолютная не- 
правда: В. Соколовский, как мы знаем, закончил в 1826 году 
1-й Кадетский корпус и больше нигде не учился. Кстати, за три 
года до выхода этого тома хрестоматии в статье «Вестника 
Московского университета» утверждалось, что В. Соколовский 
поступил в корпус в 1811 году, то есть в возрасте... трех лет! 

Одна так называемая «легенда» порождает другие. «Соколов- 
ский в студенческие годы отличался революционным образом 
мыслей, был близок с передовой молодежью, состоял в дружбе 
с Н. М. Сатиным и через него познакомился с Герценом и Огаре- 
вым». Как мы знаем, студенческих лет у Соколовского не было 
и в 1832 году он только появился в Москве. Однако куда важ- 
нее другое — в хрестоматийном издании из биографии поэта 
исключено шесть лет жизни в Сибири, не упомянуто о его встре- 
чах с поэтом-декабристом Владимиром Раевским, переписке со 
«славянином» Николаем Мозгалевским, о «Красноярской Беседе», 
о московском знакомстве с Александром Полежаевым, не просле- 
жен процесс формирования В. Соколовского как политической 
и творческой личности, его начальные шаги в литературе. В справ- 
ке утверждается далее, что В. Соколовский напечатал в 1834 го- 
ду роман «Две и одна, или Любовь поэта», однако романа под та- 
ким названием не существует в русской литературе. Чисто био- 
графические сведения завершаются следующей итоговой фразой: 
«В 1839 году он умер в Пятигорске от чахотки». Владимир 
Соколовский скончался не в Пятигорске — в Ставрополе, и не от 
туберкулеза, а совсем от другой болезни... 

Таким образом, русский поэт Владимир Соколовский остается 
воистину Неизвестным Поэтом, но было бы полбеды, если б 
речь шла только о фактах его биографии! Кстати, биографиче- 
ские данные частично уточнены в последней (1972 год) публика- 
ции о поэте, однако эта подробная пояснительная статья в фун- 
даментальном издании («Поэты 1820— 1830-х годов», том 2, Биб- 
лиотека поэта, большая серия) традиционно-односторонней оцен- 
кой творчества Владимира Соколовского окончательно обрекает 
его на неизвестность и вырывает из истории русской литературы 
довольно важную страницу. 


Да, Владимир Соколовский написал множество строф, снаб- 
женных библейским орнаментом. Не стану заострять внимание 
читателя на их эпической хоральной напевности, на вольном об- 
ращении поэта с классическими сюжетами, взятыми из «священ- 
ного» писания, на особенностях его поэтической речи, характер- 
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ной кое-где неправильностями или, например, неологизмами, по 
которым слог Соколовского распознается безошибочно и, как го- 
ворится, с первого взгляда. Последнее обстоятельство, между 
прочим, — удивительная вещь!. Тысячи русских поэтов написали за 
два века миллионы строк, но если я встречу словосочетание 
вроде «оземленялася душа», «дивная громада тленья», «суббот- 
ствовать в объятиях любви» или «исчахшая завистливость пол- 
зет», «блистающий отрадной благодатью», «мучительством себя не 
засквернил», скажу: Владимир Соколовский, и никто иной! 

Однако куда более удивительным представляется мне полуто- 
равековое литературное недоразумение, связанное с именем 
Соколовского. Как и при каких обстоятельствах возникла и за- 
крепилась за ним слава исключительно «религиозного» поэта? 

В декабре 1836 года Владимир Соколовский был выпущен 
из , Шлиссельбургской крепости по состоянию здоровья и хода- 
тайству брата. Почти год просидел он в московской тюрьме на 
положении подследственного и почти два — в одиночке, посажен- 
ный туда без определения срока заточения. Современному чело- 
веку трудно себе представить весь ужас бессрочного одиночного 
заключения в самой страшной крепости России. Что думает 
человек, наделенный умом и талантом, бесконечными бессонными 
ночами в могильной тишине? Что передумал, например, декаб- 
рист Гавриил Батеньков за двадцать лет этой тишины? Уже 
через два года заточения он, как личность куда более закален- 
ная и сильная, чем Владимир Соколовский, попытался в Алексеев- 
ской равелине, согласно полицейскому донесению, «голодом и 
бессонницею лишить себя жизни...» 

О трагических тяготах одиночного заключения писали многие 
декабристы, выдержавшие его сравнительно небольшой срок. 
Ужасом веет от слов Николая Басаргина: «Тот, кто не испыты- 
вал в России крепостного ареста, не может вообразить того 
мрачного, безнадежного чувства, того нравственного упадка ду- 
хом, скажу более, даже отчаяния, которое не постепенно, а 
вдруг овладевает человеком, переступившим за порог каземата. 
Все его отношения с миром прерваны, все связи разорваны. 
Он остается один перед самодержавною неограниченною властью, 
на него негодующею, которая может делать с ним что хочет, сна- 
чала подвергать его всем лишениям, а потом даже забыть о нем, 
и ниоткуда никакой помощи, ниоткуда даже звука в его пользу. 
Впереди ожидает его постепенное физическое и нравственное 
изнурение; он расстается со всякой надеждой на будущее, ему 
представляется ежеминутно, что он погребен заживо, со всеми 
ужасами этого положения». 

Декабристам, Владимиру Соколовскому и много позже рево- 
люционеру-народнику Николаю Морозову, разрешали читать един- 
ственную книгу под названием «Книга», то есть Библия, всех их 
посещал единственный человек из внешнего мира — священник, и 
каждый из троих узников тяжело болел в одиночном заточении. 
Гавриил Батеньков был на грани помешательства, разучился го- 
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ворить, Николай Морозов болел туберкулезом и многими иными 
болезнями, однако сумел вылечиться гимнастикой, Владимир 
Соколовский почти ослеп и оглох. После настойчивых ходатайств 
ему были выданы перья, бумага и чернила «для занятия сочи- 
нительством молодому человеку с дарованием и весьма прилеж- 
ному к словесности». И мы не знаем, выжил бы Владимир Соко- 
ловский, если б не получил возможности читать — пусть даже 
единственную дозволенную книгу, Библию, если б не мог размыш- 
лять и писать. 

Что видел он, родившийся и выросший среди могучей сибир- 
ской природы и расставшийся с нею на столько лет, когда читал, 
например, о том, как «смеялись холмы и рукоплескал лес»; что 
воображал он, бывший неуемный жизнелюбец, когда перечиты- 
вал в своем каменном мешке прекрасную легенду о любви Сула- 
мифи? И что удивительного в том, что поэтическое воображение 
его, отталкиваясь от поэзии, заложенной в древнем литературном 
произведении, «Книге», принимало соответствующее направление? 
Мы знаем, что этому направлению отдал свое, как стихотворец, 
даже Гавриил Батеньков, натура воистину титаноборческая, и что 
полвека спустя революционер другого поколения Николай Моро- 
зов, заключенный на двадцать лет в тот же, Шлиссельбург, начал 
свои феноменальные научные изыскания с критического анализа 
Библии... 


О том, что собою представлял Владимир Соколовский после 
освобождения, свидетельствует дневниковая запись І837 года цен- 
зора А. В. Никитенко, о котором мы уже не раз вспоминали и 
вспомним еще. Вот выдержки .из нее, интересные для нашей темы: 
«Июль 1. Познакомился на днях с автором поэмы: «Мироздание». 
Наружность его незначительна; цвет лица болезненный. Но он 
человек умный. В разговоре его что-то искреннее и простодушное. 
Заглянув поглубже в его душу, вы смотрите на него с уважением... 
С ним очень дурно обращались, а один из московских полицеймей- 
стеров грозил ему часто истязаниями... В крепости он выучился 
еврейскому языку и сроднился с религиозным образом мыслей, 
но здоровье его убито продолжительным заключением...» 

Власти позволили на некоторое время остаться Соколовскому 
в Петербурге, чтобы потом «допустить к службе в отдаленных 
местностях». Поэту надо было начинать новую жизнь. И вот 
в «Современнике», впервые вышедшем после смерти Пушкина, 
печатаются отрывки из новой поэмы Владимира Соколовского 
«Альма», перекликающейся с библейской «Песнью Песней», а че- 
рез несколько месяцев, когда поэт уже был в ссылке, огромная 
поэма «Хеверь», основанная на библейской легенде об Эсфири. 

Не буду утомлять читателя разбором этих сочинений — нам 
куда важнее найти истоки легенды, со временем до неузнавае- 
мости исказившей творческий, духовный, даже просто человече- 
ский, но, главное, политический облик поэта. 
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Ворошу старые журналы и газеты, присматриваюсь, кто под- 
держивал это, так сказать, направление и что именно вменялось 
поэту в заслугу. Вы замечали, дорогой читатель, за литературой 
одну ее особенность — писатель выпускает книгу за книгой, 
но проходит время, и за ним числится какая-то одна, самая 
характерная для автора? Цензор Никитенко назвал Владимира 
Соколовского автором поэмы «Мироздание», хотя ко времени их 
знакомства у этого автора были еще две примечательные книги, 
необходимый разговор о которых у нас впереди... 

Итак, для начала — «Мироздание». Впервые поэма была напечатана 
в 1832 году. На выход книжки откликнулись «Московские ведомости», 
«Телескоп» и «Северная пчела». Издатель-редактор «Московских ведомо- 
стей», Шаликов, князь грузинского происхождения, был в истории русской 
литературы и журналистики, видимо, самой жалкой и курьезной фигурой. 
«Нет, кажется, ни одного писателя, деятельность которого вызывала бы 
столько насмешек и эпиграмм, — сообщала о нем самая солидная доре- 
волюционная энциклопедия. — Имя Ш. стало почти нарицательным для 
обозначения приторной и слащавой чувствительности. Какие только на- 
звания не прилагались к Ш.: и «вздыхалов» и «кондитер литературы», и 
«князь вралей». «С собачкой, с посохом, с лорнеткой, и с миртовой от мо- 
шек веткой, на шее с розовым платком, в кармане с парой мадригалов» — 
таким является Ш. в изображении П. Вяземского. Портрет его сходен с 
этим описанием. Дошло до того, что в 1827 году агент 3-го отделения до- 
носил Дибичу о Ш. по поводу слуха о назначении его цензором: «Редактор 
«Моек. Ведом.» есть известный Ш., который с давнего времени служит 
предметом насмешек для всех занимающихся литературой. В 50 лет он 
молодится, пишет любовные стихи и принимает эпиграммы за похвалы. 
Этот Ш. не имеет никаких сведений для издания политической газеты 
и даже лишен природной сметливости». Человек сентиментальный, чув- 
ствительный и чувственный и в то же время «буйный, необузданный без пра- 
вил и без нравственности», князь Шаликов мог поддержать кого и что угодно, 
в том числе, конечно, и «Опыт духовного стихотворения В. Соколовского», 
как значилось в подзаголовке поэмы «Мироздание». 

То, что хвалил князь Шаликов, не обязательно должен был хвалить 
Н. И. Надеждин. В его «Телескопе» не только собирались лучшие литера- 
турные силы (Пушкин, Крылов, Жуковский, Загоскин, Лажечников, Акса- 
ков, Огарев, Чаадаев), дебютировали молодые таланты (Белинский, 
Герцен), но и формировались-поляризовались начальные западнические 
и славянофильские идеи. Отмечая несомненный, нежданно явившийся из 
Сибири молодой талант и дружное молчание журналов по этому поводу, 
рецензент «Телескопа» писал: «Будь это в Англии, во Франции, еже- 
дневные листы на другой же день по отпечатании поэмы известили бы 
о ней публику, а обозрения давно бы поместили подробные и отчетные 
разборы. У нас совсем иначе! У нас, появись ничтожная книжка ничтож- 
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ного автора, но вписанного в литературный цех, приобретшего известность, 
хотя бы и бесславную — брани врагов, похвалы приятелей тотчас же на 
него посыплются градом; напротив, выступи скромный безвестный писа- 
тель, без друзей и знакомых, без ласкательств и происков — никто, 
никто не удостоит его вниманием, и его творение, хотя бы носило печать 
г истинного, высокого дарования, останется под спудом, пока случаю не 
угодно будет извлечь его из пучины забвения». 

Следующая цитата интересна тем, что в ней сквозят идеи раннего 
| славянофильства: «В поэме Соколовского я вижу... произведение ума 
| совершенно русского, что-то Державинское — восточную картинность, 
соединенную с ясностию и отчетливостию мысли. Почти ничто не напо- 
минает в ней прививных недостатков Русской словесности: он не мечта- 
; тель, но также и не поэт-космополит, для которого всякий предмет 
! хорош, только был бы поэтический; он прежде всего человек религиоз- 
ный... Он самобытен...» И запомним еще одну важную мысль автора, 
скрывшегося под псевдонимом в виде трех звездочек: «Поэт изображает 
хаос, как могилу минувшего и зародыш будущего». 

Рецензент «Телескопа», в сущности, не касается содержания поэмы, 
и «Мироздание» для него— лишь повод, чтобы выразить свои идеи. Дру- 
гое дело — петербургская «Северная пчела». О ее издателях Булгарине 
и Грече не буду распространяться — политический облик их общеизве- 
; стен. «Приветствуем нового Поэта; радуемся вере юного, блестящего даро- 
вания. Г-н Соколовский, избрав для своего стихотворения предмет 
самый высокий, требующий особенной силы чувств и поэтической души, 
предмет, обработанный Мильтоном, выполнил свой труд с достоинством. 

■ Отважный выбор делает ему честь...» И так далее, и тому подобное — 
і с длинными цитатами и теологическими комментариями. 

і 

Прошло пять лет со дня появления «Мироздания» и первых откли- 
; ков на нее. С Владимиром Соколовским, как мы знаем, приключилось 
: за эти годы многое. И вот он снова на свободе, и среди лета 1837 года 
ѵ выходит второе издание его первой поэмы. Отметим, что она была пере- 
I издана в типографии того самого Греча, который, по его собственному 
признанию в 1825 году, «вытрезвился от либеральных идей», дожил до 
шестидесятых годов и успел удостоиться презрительного внимания Доб- 
ролюбова, назвавшего этого литератора «поборником лжи и мрака». 

■ И еще отметим — похвальная рецензия известного водевилиста Федора 
Кони немедленно появляется в той же газете Греча и Булгарина «Север- 

; ная пчела», что пользовалась покровительством 3-го отделения его 
императорского величества собственной канцелярии. А если добавить, 
что автора поддерживает добрым словом сам В. А. Жуковский, стоящий 
близко к царскому семейству, что его поэма -драма «Хеверь» печатается 

в... типографии того же 3-го отделения, то поневоле может возникнуть 

* 
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представление не только о «религиозном» поэте, но и о человеке благо- 
намеренном, верноподданном, реакционном, служащем власть имущим 
и снискующем их расположение, тем более что исследователь может най- 
ти в архивах письмо Владимира' Соколовского, посланное из крепости 
великому князю Михаилу Павловичу с просьбой отпустить его в Иеру- 
салим для вдохновенья, и вскоре этот августейший князь, как пишет 
в дневнике Никитенко, «выхлопотал ему свободу». 

Все вроде сходится на одном, да только далеко не все так, как оно 
сходится! 


Возможно, когда-нибудь литературоведы разберут мотивы поступков 
и суждений Владимира Соколовского во время его заточения и по выходе 
из крепости. Допускаю, что заживо погребенный и заживо сгнивающий 
от страшной неизлечимой болезни человек мог написать что угодно и 
обратиться к кому угодно — лишь бы вырваться на свободу, чтобы с пер- 
вого дня ее начать изнурительную борьбу за кусок хлеба насущного, 
печатаясь где угодно и при официальном знакомстве с официальным 
лицом отзываясь добрыми словами об официальных лицах, достаточно 
недобрых, но от которых зависела его дальнейшая «достаточно тра- 
гическая» судьба. Поэт прекрасно знал, что с ним-то могут сделать 
все что угодно , если на его глазах сделали такое с Пушкиным и Полежае- 
вым. 

В церковь, где отпевали величайшего поэта России, пускали, по сви- 
детельству Никитенко, «только тех, которые были в мундирах или с биле- 
тами». У Соколовского даже не было приличного платья. Но Соколовский, 
конечно, знал, как схоронили Пушкина, — это знал весь Петербург и 
пол-России, хотя и «увезли тайком труп его в деревню». (Запись об. 
этом у Никитенко почти соседствует со строками о знакомстве цензора 
с Владимиром Соколовским, и я приведу те жуткие строки: «Моя жена 
возвращалась из Могилева и на одной станции, неподалеку от Петербурга, 
увидела простую телегу, на телеге солому, под соломой гроб, обернутый 
рогожею. Три жандарма суетились на почтовом дворе, хлопотали о том, 
чтобы скорее перепрячь курьерских лошадей и скакать дальше с гро- 
бом. — Что это такое? — спросила моя жена у одного из находившихся 
здесь крестьян.— А Бог его знает что! Вишь, какой-то Пушкин убит — 
его мчат на почтовых в рогоже и соломе, прости господи, — как собаку!..» 
А в конце своей жизни, летом 1876 года, на одном из заграничных ку- 
рортов А. В. Никитенко встретил человека, который поразил его «своей 
крайней непривлекательностью», наглым и высокомерным видом, неприят- 
ным помятым лицом «с оттенком грубых страстей». На курорте лечились 
большей частью французы; они избегали и сторонились этого типа, зная 
его как ярого бонапартиста, сенатора при Наполеоне III и вообще как 
человека «дурной репутации», а русским он, уже лишенный «всякого 
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значения», самодовольно представлялся так: «Барон Геккерн (Дантес), 
который убил вашего поэта Пушкина...» Убив Пушкина, Дантес прожил 
еще пятьдесят восемь лет. Хотя бы половину этого срока Пушкину, при 
жизни ставшему вровень со всеми великими творцами!) 

Возможно, Владимира Соколовского попробовали приручить служки 
режима, как планомерно пытались приручить самого Пушкина. Добро- 
желатели же опального поэта, наверное, хотели выручить его, помочь ему 
найти место в жизни, быть может, даже избавить от ссылки. Потому-то 
Федор Кони печатает расширенную статью о «Мироздании» в двух номерах 
«Русского инвалида», одной фразой перечеркивая остальное, созданное 
поэтом, о чем мы еще вспомним, нажимает в своих публикациях на 
художественные достоинства поэмы, на «высокую музу» и «прекрасный 
талант» автора, создающего стихи, полные «энергии, мысли и глубокого, 
благоговейного чувства», и даже обращает внимание на то, что книжка 
выглядит точно так же, «как последнее издание басен Крылова и «Евге- 
ния Онегина», делая дипломатическую сноску: «за это надо благодарить 
г. издателя», то есть того же Н. Греча... 

Полуторавековой легенде о Владимире Соколовском как поэте, 
«вдохновленном библией и только библией», противоречит слишком мно- 
гое. Пять раз упоминается бог в сатирической песне «Русский импера- 
тор...» и пародии на официальный гимн, но говорить на основании этих 
текстов о религиозности Соколовского - — это примерно одно и то же, 
что на основании «Ноэля» и «Гавриилиады» говорить о религиозности 
Пушкина. Возьмем, однако, стихи Соколовского, прошедшие в печать, — 
такие, например, как «Заря»... поэт выходит в поле». Какие-то расши- 
рительные вопросы и ответы, красочные картины природы, своеобразный, 
легкий, не везде совершенный стих, и не вдруг понимаешь, что имеет 
в виду автор под «святой лазурью». 


Моя лазурь, лазурь святая, 

Высоко там из чудных вод, 

В шатер мирам, в раздольный свод 
Рукой могучей отлитая, — 

Скажи, зачем во все века 
Ты так дивна и глубока? — 

Я вся затем сквозясь редею 
И тайны радостной полна, 

Чтобы земные племена, 

Смотря на высь душой своею, 
Легко поверить бы могли, 

Что много сладкого вдали. 

и 


Мои атласистые травы, 
Мои ковры, мои шелки 
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Тканье властительной руки, 

Мои ветвистые дубравы. 

Зачем, зачем вы для души, 

Так непостижно хороши! 

Мы зеленеемся так мило, 

Мы так роскошливо щедры 
На ароматные пиры, — 

Затем, чтоб весело вам было 
Идти в родную благодать, 

Надеясь ею обладать. 

III 

Мои разлитые рубины, 

Топазы, розы, янтари, 

Моя игра моей зари — 

Зачем по скату сей вершины 
Дождишь отрадой красоты, 

Моя хорошенькая ты? 

Я льюся розовым пожаром, 

И хорошею чистотой, 

И вся горю в красе святой 
Алмазом, золотом и жаром — 

Чтоб те, кому должно идти, 

Любили светлые пути. 

Набранные курсивом слова выделил сам автор. Но кто же она, вера, 
надежда и любовь поэта! Заря, как природное явление, в которую могли 
бы поверить земные племена? Нет, конечно! Для такого поэта, как 
Владимир Соколовский, ежеутренняя заря — это был бы слишком незначи- 
тельный предмет. Она — для тех, «кому должно идти», — совсем другое: 
за нее подымали кубки будущие декабристы и Пушкин в Каменке, 
Пушкин и Пущин в Михайловском. Она — это «заря пленительного 
счастья». 

Читателям 20 — 30-х годов XIX века не надо было объяснять, что 
имел в виду и друг Владимира Соколовского Александр Полежаев, когда 
писал: 


Гори ж сияй. 

Заря святая! 

И догорай. 

Не померкая! 

Заря, как мы знаем, для поэтов и читателей той поры была Грядущей 
Свободой. 

А из другой его поэмы никто и никогда не цитировал пронзительно 
исповедальных строф, слишком земных, чтобы числить их примером 
«духовной» поэзии. По беспощадной откровенности, острому мироощуще- 
нию и самораскрытию можно сблизить лирического героя, точнее, анти- 
героя Соколовского, с трагическими мотивами Лермонтова и психоло- 
гическими откровениями Достоевского. Переставляю и сокращаю строфы 
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«Исповеди», чтоб читатель легче вошел в страшный мир человека, испы- 
тавшего крушение всех надежд в глухую последекабристскую пору и с хо- 
лодным вниманием аналитика всматривающегося в бездну своей грешной и 
обессиленной души. 


Я знаю участь сироты; 

Я в школе горестей учился; 

С несчастьем с юных лет сдружился, — 
Питомец нужд и нищеты. 

Я рос без нежного привета: 

Никто малютку не ласкал, 

Я радость лишь по слуху знал; 
Казалось, лишним был для света. 

Я тосковал — моей печали 
Никто и ведать не хотел, 

Я ждал вопроса — и глядел 
В глаза людей; — но все молчали... 

И опыт горький утвердил 
Мой холод к людям ненавистный, — 
Мой друг, казалось, бескорыстный 
За чувства злом мне заплатил. 
Обманом мне казался свет, 

Все люди повестию ложной; 

Что не было, чего уж нет 

Мне мнилось сущностью возможной. 

И вот я, страшный эгоист. 

Без правил, без добра, без друга, 
Порок мне спутник, лень подруга... 

В речах, делах позволил вольность, 
Приличия, благопристойность 
Я часто, часто нарушал. 

Чего бежал — к тому стремился, 

Чего боялся — то искал, 

Что нравилось — того страшился, 

Что пагубно — того желал. 

...Я сердцем жил и бурны страсти 
Торжествовали над умом. 

Печали, скорби и напасти 
Ко мне стекались часто в дом. 

Всегда собою недовольный. 

За скудный дар я жизнь считал; 
Неистовый и своевольный, 

Я быстро от страстей сгорал. 

Мне тесен был свободы круг; 

Мне в жизни — жизни было мало; 

Для чувств — мне сил не доставало,— 
И я желал жить дважды вдруг. 

Но кто желает — тот грешит. 

Кто недоволен — тот несчастен. 

И кто злу в жизни не причастен? 
Прожить свой век кто не спешит? 
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Да, жизнь моя скудна добром; 

В ней мало веры — все безверье; 
В ней мало дела — все безделье; 
Обильна лживости и злом; 

Полна несбыточных желаний. 
Предупреждений и забот, 
Ничтожных мелочных хлопот; 

Не высказуемых мечтаний... 


Едва ли можно было написать подобные строки, не имея личного 
горчайшего жизненного опыта. 


Владимира Соколовского нельзя числить только «религиозным» 
поэтом хотя бы потому, что одновременно с лирико-драматическими 
поэмами, сюжеты которых, верно, приблизительно напоминали библейские, 
он сочинял и печатал стихи, никоим боком не приложимые к «священ- 
ному» писанию. Как многих поэтов-декабристов, его тянуло, например, к 
русской истории. Еще до заключения в крепость он читал друзьям отрыв- 
ки из поэмы «Иван IV Васильевич», а после освобождения напечатал 
в «Литературных прибавлениях к «Русскому инвалиду» две «Свадебные 
песни» из этого незаконченного произведения. Или вот мечтательно- 
лирическое: 

У моей у младой, у моей молодицы 
Голубые глаза и как соболь ресницы; 

И высокая грудь под завесой лилей 
Дышит негой любви у младой у моей. 

Молодая мила, молодая игрива, 

Как заря на струях голубого залива, 

И чудесно светла от святого тепла. 

Как отрада любви, молодая мила... 

Я младую зову белокрылой своею, 

Я зодою живых молодую лелею. 

И в мечтах, и во сне, и на светлом яву 
Все лебедкой своей я младую зову. 


Стихи не вполне совершенные, и Герцен, вероятно, был прав, когда 
писал, что Соколовский «имел от природы большой поэтической талант, 
но не довольно дико самобытный, чтоб обойтись без развития, и не 
довольно образованный, чтоб развиться». И все же «Молодица» хороша! 
Что-то светлое и очень русское, чарующее своей звукописью, нежными 
переливчатыми аллитерациями; это был поэт воистину с богоданным 
дарованием. 

А вот строки из «библейской» «Хевери»: 
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Ты светлою решимостью своей 
Нам доказал, что и во цвете дней 
Бываем мы для подвигов могучи. 

И если в нас под пылом знойных дел 

Душа — тверда, взгляд — зорок, разум — смел, 

Стремления к избранному — кипучи. 

То можно нам по всякому пути 
С величием и с честию пройти!.. 

И еще стихи о Енисее, заканчивающиеся так: 

Кипучий, быстрый Енисей! 

Неси меня своей волною; 

Уж солнце светит за горою 
И цель близка... Неси скорей! 

А «царя Вселенной», «бога вышних сил», «творца» Владимир 
Соколовский мог упомянуть и в таком кощунственном контексте, сохранив- 
шемся благодаря воспоминаниям Н. Сатина: 

Сгрустнешь в тяжелой думочке, 

Помолишься творцу,— 

И снова лезешь к рюмочке, 

И снова к огурцу. 

Вспомним также четырехкратное упоминание «творца» в политиче- 
ской песне «Русский император...» и начало пародии на официальный 
гимн «Боже, коль силен еси...». Современные исследователи, отмечая, что 
Владимира Соколовского «нельзя упрекнуть в отсутствии мысли и без- 
вкусице», что его «утомительно многословное стихотворство» отмечено 
«такой индивидуальной манерой письма, которую невозможно спутать 
с творческим почерком другого поэта», выносят, однако, последний по вре- 
мени и, можно подумать, окончательный приговор значимости, вернее, 
незначительности его вклада в русскую литературу. Это правда, хотя и 
не совсем полная, что «внутренний пафос всех его библейских и вообще 
высоких произведений составляет неопределенный, но сильный порыв 
к какому-то огромному и прекрасному грядущему, к источнику всемир- 
ной «благодати», а в «Оде на разрушение Вавилона» Владимира Соко- 
ловского «слышится отзвук декабристской трактовки Библии». Но уж 
окончательная неправда, воистину легенда, что он был преимущественно 
«религиозным» поэтом! В те времена многие пользовались библейскими 
мотивами для маскировки своих идей. Вспомним хотя бы «Валтасара» 
Александра Полежаева — это поэтическое подражание пятой главе проро- 
ка Даниила было политическим откликом на коронацию Николая I. 
Добавлю, что мы в нужном месте еще вспомним о «религиозной поэзии» 
В. Соколовского, чтоб открыть в ней совершенно неожиданное и совер- 
шенно не замеченное исследователями... 
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Владимир Соколовский — сложный русский литератор, умевший ино- 
сказательно преподносить свои социально-утопические грезы и демократи- 
ческие идеи в искусственной ветхозаветной упаковке. Он заслуживает 
звания «религиозного» художника не в большей степени, чем Данте с его 
«Божественной комедией» или Мильтон с «Потерянным раем», чем 
живописец Рафаэль или скульптор Микеланджело. 

Вроде бы неправомерно ставить «третьестепенного» русского поэта 
Владимира Соколовского рядом с гигантами мировой культуры, но что 
такое мера в непрерывном творческом потоке человеческого самопознания, 
в недоступных во все времена строгой науке глубинных связях искусства 
и жизни, загадок человеческой памяти? Очень хорошо на эту тему пишет 
киевский исследователь В. Скуратовский: «Пожалуй, самой важной и са- 
мой яркой чертой современного историко-культурного «припоминания» 
является убежденность в непроходящей ценности любого, пусть самого 
скромного, движения человеческих мыслей и чувств, отлившегося в пись- 
менную или печатную страницу, ставшего стихотворением, статуей, 
живописным полотном, музыкальным произведением... Толстой говорил, что 
любовь великого мыслителя и обыкновенного человека равноценна. 
Нечто похожее ранее утверждал Гоголь, высказавший головокружитель- 
но глубокую мысль о том, что в истории литературы нет мертвецов. По 
Гераклиту, огонь живет смертью земли. Но в мире словесного творчества 
ни одна стихия не живет смертью другой, даже если именно она вытес- 
няет ее на окраины литературы. Как это ни странно звучит, вселенная 
литературы со всеми ее многочисленными олимпами и, казалось бы, навеч- 
ными репутациями совершенно не иерархична. Во всяком случае, здесь 
«великое» нисколько не отменяет «малого», здесь небо держат не только 
атланты. В этом мире каждый приставлен к решению той или иной 
человеческой задачи, а ведь все человеческие задачи важны — вне зави- 
симости от того, кто их решает, великан мысли или ее незаметный тру- 
женик». 

На этом, дорогой читатель, можно было бы и закончить наше путе- 
шествие в литературное прошлое, связанное с «забытым», «неизвестным», 
«третьестепенным», «несозвучным» поэтом Владимиром Соколовским, 
вдохновлявшимся якобы «библией и только библией», но мы еще не 
поговорили ® самом существенном в его творчестве, без чего этот ори- 
гинальный русский литератор остается воистину неизвестным. Даже при- 
близительное знакомство с двумя его не совсем обыкновенными произ- 
ведениями развеет огорчительное стародавнее недоразумение, позволит 
правильнее определить место этого автора в общественно-литературном 
процессе прошлого века, место, бесспорно, более значимое и достойное, 
чем это считается до сего дня, и приблизит к разгадке некой тайны, 
которая волнует меня с тех пор, как я впервые взял в архиве Ок- 
тябрьской революции дело «О лицах, певших в Москве пасквильные 
песни». 
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Сразу после «Мироздания» (1832) выходят еще две книги 
Владимира Соколовского — «Рассказы сибиряка» (1833) и «Одна 
и две, или Любовь поэта» (1834). Они были напечатаны мизер- 
ными тиражами в Москве, с тех пор ни разу не переиздавались, 
давным-давно стали библиографическими редкостями, и далеко не 
каждая из фундаментальных наших библиотек их имеет. Помню, 
занимался я в фундаментальной московской библиотеке, расхоже 
называемой именно «Фундаменталкой», а в официальном своем 
имени четырежды повторяющей слово «наука»: «Научная библио- 
тека Института научной информации по общественным наукам 
Академии наук СССР». В ней числится, худо-бедно, семь миллио- 
нов томов! Поэма Владимира Соколовского «Мироздание», пе- 
реизданная в 1867 году с портретом автора, — это была послед- 
няя по времени отдельная книжка поэта, увидевшая свет, — 
нашлась, а вот «Рассказы сибиряка» и роман «Одна и две, или 
Любовь поэта» не попали даже в такое огромное книжное научное 
собрание. Удивился, хотя и не очень, — знать, слишком мало эк- 
земпляров было отпечатано, и от тиражей почти ничего не оста- 
лось за полтора-то века. Но когда я все же разыскал их в бла- 
гословенной Историчке да прочел, то удивился не столько тому, 
что они все же дошли до нас, сколько тому, что такие книжки 
вообще появились в начале 30-х годов прошлого века — под пе- 
ром автора, разрешительной подписью цензоров и на прилавках 
книготорговцев. 

Когда я взял в руки «Рассказы сибиряка», маленькую, скромно 
изданную книжицу, то с удовольствием подумал, что вот прочту 
сейчас сборник рассказов одного из первых сибирских прозаиков, 
узнаю, как Владимир Соколовский видел свою и мою родину тех 
лет, ее людей, природу, что его заботило и волновало в жизни, 
был ли он приверженцем модного в те юные годы русской прозы 
романтического стиля, как в ней насчет «религиозности», короче, 
любой читатель поймет меня, раскрывшего неизвестного Соколов- 
ского. 


1 1 Память 
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Никакой Сибири, однако, в «Рассказах сибиряка» — по край- 
ней мере, на первых страницах — не оказалось. Начал бегло про- 
сматривать сочинение; это были совсем не рассказы, а что-то 
совершенно неожиданное по жанру, странное, бесформенное и 
вроде бы пустое. Стихотворный эпиграф, и дальше в тексте об- 
рывки стихов, в самом начале и потом между строфами прозаи- 
ческие и дурашливые обращения к какой-то «прелестной Ка- 
тиньке», глуповатые шутки, потом, откуда ни возьмись, имена 
первых монгольских ханов появились, о них что-то смутное и 
слишком много, затем еще более смутное и пространное в про- 
зе и стихах об учении Шагя-Муни, и опять «прелестная брю- 
нетка» Катинька, остроты, каламбуры, вставные насмешки над 
всем, что попадется под руку, и так по всему тексту... Какие-то 
Ориенталисты, имена совершенно невообразимые, например, 
Сакая-Гунге-Гила-Джан... Ну, хотя бы что это-то такое? Значит, 
так — «любезный мой Гуюк», хан монгольский, заболел будто бы 
водянкой и вызвал из Индии некоего ламу Сакая-Гунге-Гила- 
Джана... «Что ж вы так иронически улыбаетесь, господа Ори- 
енталисты?.. Верно, я переиначил это варварское имя; но вспом- 
ните, ради Бога! вспомните знаменитого Фернейского часовщика 
(то есть Вольтера. — В. Ч.); потрудитесь развернуть его Еззаі виг 
ГЬівіоіге ипіѵегвеііе; посмотрите только, как он жалует Бориса 
Годунова в Вогів Сшбепои, и Гришку Отрепьева в Огівка ОіДго- 
роуіа, полюбуйтесь этим — и будьте ко мне снисходительны...» 

Для людей, знающих французский, это немного смешно, и 
автор потешает читателя дальше примерно в том же безобидном 
духе, и начинаешь заглядывать то туда, то сюда, досадливо и 
торопливо перелистывать все сто тридцать страниц этой литера- 
турной галиматьи, пока не добираешься до последней прозаиче- 
ской фразы, сообщающей о том, что автор зевает под занавес, 
просит господа простить его согрешения и засыпает. 

Прежде чем отложить книжку, пролистываю ее в обратном 
порядке и вдруг натыкаюсь на нечто серьезное в стихах, наме- 
кающее на более серьезное в жизни. А вот обрывок шутливого 
прозаического абзаца о Чингисхане: «Вы знаете, что это был че- 
ловек, который не любил шутить... В то время не было недостатка 
в больных и раненых». Нет, «Рассказы сибиряка» надо выписать 
на дом, чтобы прочесть внимательно! 


Берусь просматривать роман «Одна и две, или Любовь поэта». 
Издан четырьмя компактными книжками в прекрасном старин- 
ном переплете с желто-коричневыми красивыми разводьями по 
глянцевой оклейке, вступительным рисунком — барин и слуга, 
эпиграфом к первой главе «Уговор — лучше денег» и пояснением: 
«Обветшалая русская поговорка». Жанр определен как «роман 
из частной жизни» и, кажется, не может претендовать на боль- 
шее — в нем описана банальная история любовных увлечений 
начинающего поэта, выпускника столичного Кадетского корпуса, 
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отставленного от военной службы и пытающегося найти путь 
к чиновничьей карьере в Сибири, под крылышком отца. Канва 
явно автобиографична — даже зовут главного героя Владимиром 
и приезжает он в Томск, где служил губернатором, точнее, на- 
чальником губернии, отец автора. 

Написан роман, как и «Рассказы сибиряка», в легкой шутли- 
вой манере, и отдельные цитаты едва ли дадут о нем какое-либо 
представление, но что же мне делать, если слова, характери- 
зующие это редкое произведение русской литературы, повисают 
в воздухе, а большинство моих читателей никогда не смогут его 
прочесть? 

Вот наш герой катит в Сибирь, и спутник его, томский чинов- 
ник, каждые два часа предлагает: «Не богоугодно ли и вам 
укрепить свой желудок?», — всякий раз опрокидывая перед тем 
стаканчик, то есть, как сказали бы некоторые наши современ- 
ники, «не просыхает всю дорогу». «Раз как-то Вольдемар увидел, 
что при самом восхождении солнца его спутник был сильно 
восторжен. Принимая в нем участие, молодой человек сказал 
ему: 

— Помилуйте, Захар Алексеевич, как это вы не бережете 
своего здоровья? 

— Позвольте спросить, в каком именно отношении? 

— Да хоть бы в отношении к вину... Посмотрите, утро только 
что начинается, а вы уже препорядочно веселы, мой любезный. 

— Эх, Владимир Николаевич!.. Куда как вы неопытны, как 
посмотрю я на вас! Разве вы не изволите знать поучительного 
старинного присловья, что ранняя птичка — носок прочищает, 
а поздняя птичка — носок прочищает». 

Подобных невинных сценок в романе множество, но автор 
чаще заменяет монологи и диалоги остроумным их пересказом 
и совсем не отвлекает читателя пейзажами или описаниями 
обстановки. Весь путь героя из Петербурга до Урала, обогащенный 
лишь одним попутным знакомством, вместился в единственную 
фразу. Вынужденный покинуть в столице предмет своей пла- 
менной любви, «...до Мологи он обливался слезами; от Мологи 
до Нижнего — он плакал; от Нижнего до Казани — он грустил 
очень; от Казани до Перми — он грустил, да не очень; от Перми 
до Екатеринбурга он даже улыбнулся, будучи у некоторых 
знакомых своего отца: там, между прочими, понравился ему некий 
муж глубокой учености, удивительной правоты и примерного не- 
лицеприятия, который рассказал простодушно, что он пользуется 
хорошим состоянием по милости покойного своего деда, бывшего 
Дотр-Метелем при Дворе Императрицы Екатерины; что ботаника 
есть наука чрезвычайно полезная для торговли и что мы, русские, 
за ее введение обязаны блаженной памяти Императору Петру 
Великому, который не погнушался своими державными руками 
построить первый бог». 

Герой романа Владимир Смоляное, побывав в Томске, Бар- 
науле, Горном Алтае, потом в Москве и Нижнем Новгороде, 
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пережил несколько любовных соблазнов и выдержал немало тяж- 
ких испытаний от предательства друзей и укуса собаки до краха 
всех своих надежд и неудачной попытки самоубийства. Но вот 
все вроде бы пришло к счастливому концу — его единственная лю- 
бимая Лизанька, оставшись, по ее собственным намекам, девуш- 
кой-вдовой после кратковременного полузамужества и нежданной 
смерти престарелого молодожена, идет наконец под венец с Воль- 
демаром Смоляковым и, естественно, становится его супругой. 
Предпоследняя глава романа «Страшное утро» завершается так. 
Собравшиеся гости и родственники, в их числе и брат героини 
Буклин, ждут молодых, но спальня до полудня заперта. Вдруг 
оттуда доносится жуткий, «едва человеческий» хохот. Встрево- 
женная маменька молодой счастливицы заглянула в замочную 
скважину, в бесчувствии упала ниц, а брат вышиб ногой дверь 
и... «окостенел всеми членами». Правду сказать, было от чего! 

«Перед ним лежала на полу его милая сестра, которую он любил 
почти до безумия... Она была изрезана ножом и искусана зубами... 
Развороченные ребры левого бока, в половину сломанные, в половину 
приподнятыя торчали в разных направлениях, обагренныя кровью... 
Открытая внутренность еще трепетала... Подле несчастной сидел на полу 
Вольдемар и изредка погружал ножик в свежия места... Пена была у его 
рта... Он взглянул на вбежавшего друга своего и снова захохотал своим 
диким хохотом... 

Первая мысль Буклина была та, что Смоляное укушен прошедшаго 
года точно бешеною собакою, вторая... Но прежде нежели можно успеть 
пересказать вторую мысль, он уже исполнил ее... Вырвавши ножик 
у своего зятя, он одним размахом перерезал ему горло, потом воткнул 
неутомимое железо в свое сердце... 

Часа через три с половиною три гроба стояли на том самом столе, 
за которым только вчера пировали веселые собеседники». 

Страшная концовка подкрепляется заключительным изречением: 
«Свет есть складочное место различных орудий, которыми человек владеет! 
Барон Бюйрлейг». А последняя глава начинается эпиграфом: «Оставьте 
эти черные одежды и отрите ваши слезы. Гервий». 

« — И неужели это ужасное происшествие случилось в самом деле? — 
спрашиваете вы меня... Да, милостивые государыни, в самом деле, только 
надобно вам сказать правду, что оно случилось вовсе не с молодыми 
Смоляновыми, и я рассказал об нем для того, чтобы только попугать вас»... 

Все в романе заканчивается вполне благополучно — тихим 
обывательским счастьем героев. 


Снова пролистываю все четыре книжки романа и прихожу к 
выводу, что его тоже необходимо взять домой для основательного 
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прочтения — в нем было что-то общее с «Рассказами сибиряка», 
в которых среди словесной белиберды встретилось совсем неждан- 
ное, требующее осмысления и даже будто бы расшифровки. 
А тут около тысячи страниц, и я, уже зная, на что способен 
Владимир Соколовский, был почти уверен, что на этаком-то про- 
сторе он не упустит возможности выразить свои заветные мысли 
и чувствования каким-либо способом — подтекстом, иносказанием, 
намеком, недомолвкой, семантической неоднозначностью русского 
слова или совсем неожиданным и свежим литературным прие- 
мом. Он ведь и в жизни был человеком нежданно-рискового по- 
ведения и озорного острословия, рассчитанного на умных слу- 
шателей. Стоит вспомнить хотя бы его ответ на обвинение сле- 
дователя в оскорблении августейшей фамилии, однако фамилии 
Романовых он действительно не оскорблял, только имена! 

Когда я дома внимательно прочел шутливые «Рассказы 
сибиряка» и плутовской роман «Одна и две, или Любовь поэта», 
то постепенно пришел к твердому выводу, что обе эти вещи пред- 
ставляют собой оригинальнейшие и очень серьезные остросоциаль- 
ные произведения, сравнить которые не с чем даже в такой 
многообразной и необъятной литературе, как русская . 

«Одна и две, или Любовь поэта» действительно имеет все 
жанровые признаки классического плутовского романа. До В. Со- 
коловского русской читающей публике была известна сатирическо- 
бытовая «Повесть о Фроле Скобееве», позже появились «При- 
гожая повариха, или Похождения развратной женщины» М. Чул- 
кова, «Российский Жилблаз, или Похождения князя Гавриила 
Симоновича Чистякова» В. Нарежного, «Иван Выжигин» Ф. Бул- 
гарина и другие произведения, но роман «Одна и две, или Лю- 
бовь поэта» превосходит все предшествующее во многих отно- 
шениях, о чем большой разговор у нас впереди... 

Затрудняюсь определить жанр «Рассказов сибиряка». Это не 
проза, не поэзия, не популярное историческое переложение, не 
сатира на современность, не литературный манифест, не веселая 
пародия на традиционные жанры, не политический памфлет, хотя 
элементы и первого, и второго, и пятого, и десятого присутствуют 
в этом странном, ни на что не похожем сочинении. В какой-то 
мере он с первого взгляда напоминает «Странника» А. Вельтмана, 
однако, присмотревшись, видишь, что автор мастерски мистифи- 
цирует читателя, скрывая за формой то, что он хотел сказать 
по существу. 

В поэтическом эпиграфе ко всему сочинению Владимир 
Соколовский предупреждает читателя: 

Слова высокой притчи правы! 

Всему есть время: для труда, 

Для слез, для смеха, для забавы, — 

И вот вам шалость, Господа!" 

Правда, догадки о том, что это далеко не шалость, закра- 
дываются с первой же страницы основного текста. 
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«Честь имею рекомендоваться вам прелестная... Вот хорошо!, 
чуть было не сказал: прелестная Катинька... Конечно, тихомолком 
вы может быть и согласитесь со мною, что такая простота сердца 
чрезвычайно мила, 

Но тут поставить надо: но. 

Затем, что простота в смешное 
Обращена людьми давно, 

И все мы чувствуем одно, 

А говорим совсем другое...» 

Авторский курсив противительных слов в самом начале 
«Рассказов сибиряка» — своеобразный ключ к жанровым особен- 
ностям и смыслу этого довольно сложного произведения, анало- 
гов которому, повторяю, я что-то не могу припомнить. Владимир 
Соколовский, подготовляя читателя к разгадке его замысла, 
почти напрямую говорит о том, что считать это произведение тем, 
чем оно преподносится в эпиграфе, то есть — шалостью, есть 
«простота сердца», и автор далее будет говорить одно, а подра- 
зумевать и чувствовать совсем другое. 

На читательскую сообразительность, на понимание рассчи- 
тан и своеобразнейший эпиграф к роману «Одна и две, или 
Любовь поэта». Он выполнен, как это ни странно, графически, 
с краткой подписью под рисунком. Для иллюстрации романа 
«из частной жизни» с любовной историей, лежащей в основе 
всего сюжета, вроде уместнее всего было бы изобразить интимную 
пару главных героев. Однако на рисунке изображен мимолетный 
эпизод, связанный с рассказом второстепенного героя произведе- 
ния. В тексте ему соответствует утренний разговор этого героя, 
собравшегося в тот день сделать предложение, со своим слугой: 

« — Петрушка!.. Бриться!., духов!., помады!., новый виц-мундир!.. 
новые эполеты!., все новое!.. Понимаешь?» — «Понимаю-с, Петр Пет- 
рович!» 

Мне показалось, что он сделал ударение на слове понимаю-с, и я 
закричал на него: 

— «Врешь, дурак!., ты ничего не понимаешь». — «Я ничего не пони- 
маю, Петр Петрович». — «Ну, то-то же! Бриться!» — «Готово-с»... — «Раз- 
бавь-ка о-де-колон водою и подай мне в стакане»... — «Понимаю-с! 
Стало быть, изволите кушать у Григория Федоровича?» — «Нет, меня 
просил к себе Смоляное». — «Понимаю-с!» — «Послушай, не смей гово- 
рить, что ты что-нибудь понимаешь. Слышишь?» — «Понимаю-с, Петр 
Петрович! Я не буду понимать-с!..» 

И вот на единственном рисунке, открывающем роман, стоит 
спиной к читателю Петрушка, а в глубине комнаты Петр Петро- 
вич встрепанно подымается с кресел и смотрит мимо слуги нам 
в глаза, будто внезапно осененный. Подпись под клише состоит 
из единственного слова: «Понимаю-с!» 
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И рисунок этот, и символическая подпись под ним, и весь ро- 
ман, как я, извините, понимаю, тоже своего рода мистификация, 
скрывающая за условной пародийной формой немало достаточно 
серьезного. Вроде бы безобидно-шутливого, но на самом деле 
остросатирически рассказывает Вольдемар Смоляное — Владимир 
Соколовский о чиновниках, генералах, провинциальных девицах 
и львицах, ничуть не жалея ни предмета своих увлечений, ни отца 
родного, ни себя самого. Сей шутовской - роман, переполненный 
каламбурами, анекдотами, эпиграфами и изречениями, насмешка- 
ми над традиционным литературным стилем, комичными ситуа- 
циями, гротесковыми портретами, написан удивительно живо и 
легко, нашел бы и сейчас, полтора века спустя, своего чита- 
теля и почитателя, потому что автор применил вернейшее, быть 
может, единственное оружие против пошлости, кажется, вечной, 
как сама жизнь, — смех, чаще иронический, добродушно-снисхо- 
дительный, чем язвительный или горький, но этим, однако, далеко 
не исчерпывается значение этого редчайшего произведения рус- 
ской литературы, единственного в своем роде. 

На страницах «Рассказов сибиряка» и романа «Одна и две, 
или Любовь поэта» чуть ли не впервые в нашей словесности 
прорезывается голос литературного полемиста-пародиста, который 
в полную силу зазвучит новыми голосами лишь в шестидесятые 
годы. Вот Владимир Соколовский переводит на стихи полупустой 
прозаический разговор о любви с той же Катинькой, и уже рвутся 
наружу презрительно-издевательские строки, направленные против 
модной для того времени романтической лирики изысканнейших 
поэтов и попутно против тех, 

Кто важно в свет вступил при шпаге, 

Кто много нежностей читал, 

Тот хочет вдруг, при первом шаге, 

Сыскать для сердца идеал... 

«Мне жизнь — печаль, мне свет — пустыня! 

С кем поделюся я душой?» — 

Твердит мечтатель пылкий мой, — 

И вот является богиня. 

Уж разумеется, она 
По милости воображенья, 

Тотчас же фениксом творенья 
В посланьи к другу названа; 

Тут на людей пойдут нападки, 

И, в духе рыцарских времен. 

Он бросить всем готов перчатки, 

Зачем не бредят все, как он... 

Какой он вздор в стихах турусит! 

В них смесь всего и ничего: 

Он понял всех, а уж его 
Никто наверно не раскусит; 

Все жалки, холодны, как лед, 

У всех на место сердца — камень, 

И только в нем небесный пламень. 

От скуки ангел стережет... 
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Поневоле вспоминается строфа «Евгения Онегина» о пред 
дуэльном письме Ленского, написанном романтически «темно и 
вяло»: 

И наконец перед зарею, 

Склонясь усталой головою, 

На модном слове идеал 
Тихонько Ленский задремал. 

После «Рассказов сибиряка» Владимир Соколовский продол- 
жает литературную полемику в прозе. Отказываясь в самом 
начале романа «Одна и две, или Любовь поэта» описывать об- 
становку некоего петербургского дома, он пародирует: «Все было 
так чисто, так мило, что какой-нибудь романист прошедшего 
столетия верно бы разнежился и стал бы вас уверять: «что хотя 
и не было тут излишней роскоши; хотя на дорогих столах не го- 
рела выписная бронза и не красовался драгоценный фарфор, 
хотя стены не блистали мрамором, а пышные карнизы золотом, 
но зато все эти сокровища, которые обольщают только одну 
суетность, заменялись добродетелью, порядком, тишиной, семейст- 
венным счастием и прочими разными разностями». Так или почти 
так описал бы вам этот затейник дом и семейство Смельского, но 
я бы солгал, повторивши эти приторные пошлости...» 

Во все времена художественные принципы были неотделимы 
от идейных, и Владимир Соколовский зовет к новой литературе: 
«...Право, пора и нам. Русским, знать совесть, пора оставить эти 
обветшалые крайности, эти неестественные преувеличения, кото- 
рые смешат всех честных людей... К чему эти Прямодуишны, эти 
Простаковы?.. К чему этот целый дом людей отличных, или 
наоборот, эта безобразная картина глупостей и пороков, которые 
гнездятся под одною кровлею?.. К чему эти Софьи, которые 
никогда не дают промаха; которые влюбляются и разлюбляют 
по каким-то высшим вычислениям?.. Как позабыть, что зло и доб- 
ро давным-давно перемешаны и что на свете нет совершенства?..» 

Снова раскрываю «Рассказы сибиряка». 

То и дело прозаическая фраза продолжается стихами, в другом 
месте стихи переходят в прозу, безобидная шутка соседствует со 
злой насмешкой, ирония переходит в сарказм, а полусветская 
болтовня вдруг и вроде бы мимолетно сменяется серьезным 
раздумьем о жизни, и читатель, выхватив глазом то, о чем воисти- 
ну думает автор, снова погружается в словесную ерунду. «Знаете 
ли, прелестная Катинька, от чего кругом нас такая суета?.. От 
чего все люди, разумеется, выключая только вас одних, делают 
столько дурачеств?. 


Всегда под палкою судьбы, 
Они, невежества рабы, 

То от безделья закричат. 
То от насилия заплачут. 

То от бессилия смолчат?» 
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На этот вопрос, в котором содержатся довольно смелые для 
последекабристской поры утвержденья, следует ни к чему не обя- 
зывающий ответ: «Все это именно от того, что люди почти никогда 
не начинают своих дел с начала», — затем опять идут отвлекаю- 
щие, пустые строфы и строки о любви и супружестве... 

Сам жанр плутовского, иронического романа, не получив у нас 
дальнейшего развития, стал уникальным литературным опытом 
Владимира Соколовского, а среди его отдельных достижений надо 
бы отметить гротесковый портрет. Вот, например, сибирский 
лекарь-немец, который пользует в Барнауле Вольдемара Смоля- 
нова: «Природа, бесконечно разнообразная в своих творениях, 
жестоко подшутила над обстановкою частей тела этого ученого 
мужа. Голова его, большая и круглая, как будто кочан, без вся- 
ких околичностей лежала прямо на плечах... Затем следовал жи- 
вот, который служил образцом мастерского и презанимательного 
механического опыта, до какой степени может растягиваться 
человеческая кожа. К этому-то любопытному туловищу прицеп^ 
лены были в надлежащих местах коротенькие ножки и коротень- 
кие ручки. Каждая из двух последних вотше протягивалась к 
своей родимой сестрице, чтобы дружески пожать ее: везде огром- 
ное пространство разделяло их оконечности и только у одного 
рта оне вполне осязали взаимное прикосновение». 

И еще одно совершенно нежданное открытие. Каждая из 
шестидесяти глав романа окольцована изречениями — около 
ста двадцати изречений-эпиграфов, заслуживающих того, чтобы 
поговорить о них отдельно. Подписаны они именами мудрых 
мужей — философов, историков, поэтов, полководцев, выдающихся 
государственных и церковных деятелей и на первый взгляд 
как бы демонстрируют исключительную эрудицию и начитан- 
ность автора. Посудите сами: Аристотель, Софокл, Ювенал, 
Гораций, Саади, Гете, Фильдинг, Руссо, Юнг, Виланд, Франклин, 
Гельвеций, Плиний, Цицерон, Демокрит, Демутье и так далее, 
включая каких-то безымянных мыслителей и превеликое множест- 
во совершенно не известных современному читателю, а также, 
бесспорно, выдуманных имен. Эпиграф «Одно слово может все 
испортить» приписывается, например, китайскому историку Сээ- 
Ма-Коан’гу, «Дела имеют также свою зрелость, как и плод» — 
Климентию XIV, а одно латинское краткое изречение подписано 
даже так: «Не знаю кто». Никакого китайского историка с невооб- 
разимым именем Сээ-Ма-Коан’г никогда не было на свете! Рим- 
ский папа Климентий XIV существовал, но мысль, якобы принад- 
лежавшая этому святому отцу, пронзительно банальна, в ней 
столько же мудрости, как, скажем, в изречении некоего гипотети- 
ческого Алкуина, дьякона Йоркской церкви: «Каждому предназ- 
начена своя участь, которою он должен быть доволен», в сентен- 
ции Шевиньяра-де-ля-Паллю: «Не требуйте от молодого человека 
степенности старика» или, скажем, в мнениях, приписываемых Го- 
рацию: «По-моему, ничто не может сравниться с истинным другом», 
Аристотелю: «Надежда есть сон человека бдящего» и так далее. 
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Великолепны и «Разговоры», предпосланные автором к не- 
которым главам в качестве эпиграфов. Приведу хотя бы один 
пример, в котором явно сквозит политический оттенок. «Некий 
Чиновник Парижской полиции: «Мне кажется, что такой человек, 
как вы, должен помнить о подобных вещах». Корбинелли: «Да, 
Милостивый Государь! Но перед таким человеком, как вы, я не 
такой человек, как я». 

И снова благоразумные сентенции: «Величайшее благо смерт- 
ных есть любовь». «Молчаливость есть украшение женщины». 
«За неимением гвоздя — теряется подкова; за неимением подко- 
вы — теряется лошадь; за неимением лошади — погибает всадник: 
его настигнет и убьет неприятель». 

А вам, дорогой читатель, эти мысли не напоминают что-то 
очень знакомое?.. 

Гробница есть памятник, воздвигнутый на рубеже двух эпох. 

Глупость прошедшая весьма редко предостерегает человека от глу- 
пости настоящей. 

Держите голову в прохладе, ноги в тепле, не отягощайте желудка — 
и без всякой боязни насмехайтесь над докторами. 

В наше время друзья похожи на дыни: из полсотни насилу вы- 
берешь одну хорошую. 

Узнали? Конечно же, это знаменитый русский писатель и 
мыслитель, работавший по совместительству директором Пробир- 
ной Палатки, блаженной памяти Козьма Прутков! 

Творческий диапазон Козьмы Пруткова был довольно ши- 
рок — он сочинял стихотворные пародии, драмы, басни, комедии, 
псевдонаучные трактаты. Они отслужили свое в литературной 
жизни середины XIX века, порядком забылись, хотя и перепе- 
чатываются во всех собраниях сочинений автора, который в памя- 
ти русского читателя прочнее всего вошел как создатель своих 
бессмертных «Мыслей и афоризмов». Напомню некоторые из них, 
чтобы можно было сравнить это классическое пиршество ума 
с изречениями его никому не ведомого предшественника. 

Никто не обнимет необъятного! 

Только в государственной службе познаешь истину. 

Отыщи всему начало и многое поймешь. 

Что имеем — не храним, потерявши — плачем. 

Глядя на мир, нельзя не удивляться! 

Щелкни кобылу в нос — она махнет хвостом. 

Все говорят, что здоровье дороже всего; но никто этого не соблюдает. 

Многие люди подобны колбасам: чем их начинят, то и носят в себе. 

Если на клетке слона прочтешь надпись буйвол — не верь глазам 
своим. 

Не совсем понимаю, почему многие называют судьбу индейкою, а не 
какой-либо другою, более на судьбу похожею птицею. 
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И Козьма Петрович Прутков, конечно, не отказался бы подпи- 
саться под такими, например, глубокомысленными словами: 

Но обратимся к животным. Их виды неисчислимы. Одне из них име- 
ют две ноги. Одне из них ходят, другие ползают. 

Все сии вещи непроницаемы для человеческого разума. 

Непорочность есть самое лучшее украшение хорошей жизни. 

«От кого ты научился мудрости?» — «От слепых, которые не подвинут 
вперед ноги, не попробовав сперва палкою того, на что они хотят ступить». 

Если бы весь свет открылся вдруг нашим взорам, что бы мы тогда 
увидели? 

Большая книга есть большое зло. 

Современная литературоведческая цитата о Козьме Прутко- 
ве: «Его «мудрые» изречения давно укрепились в устной и лите- 
ратурной речи, мы постоянно применяем их к явлениям и вопро- 
сам текущей жизни». И это безусловная правда о Козьме Прут- 
кове, созданном в 50-х годах Алексеем Константиновичем Тол- 
стым, братьями Алексеем, Александром и частично Владимиром 
Жемчужниковыми. Известный в прошлом историк литературы 
Н. А. Котляревский, читавший лекции на Бестужевских курсах: 
«Козьма Прутков — явление единственное в своем роде: у него нет 
ни предшественников, ни последователей». Неправда. У Пруткова 
были предшественники. А впервые во всем величии оригинального 
русского философа таковой явился под разными знаменитыми и 
никому не известными именами в романе Владимира Соколовского 
«Одна и две, или Любовь поэта» почти за четверть века до своего 
всеобщего признания. Козьма Прутков удостаивается обширных 
персоналий во всех литературных и нелитературных энциклопе- 
диях, я же недавно обнаружил, что множество знакомых мне ли 
тературоведов и критиков, в том числе и писавших статьи, пре- 
дисловия и книги о Козьме Петровиче Пруткове, даже не подо- 
зревают о том, что он сам был в какой-то мере учеником и подра- 
жателем «неизвестного» русского литератора Владимира Игна- 
тьевича Соколовского. Кстати, Алексей и Александр Жемчужни- 
ковы воспитывались в том самом 1-м Кадетском корпусе, который 
окончил Владимир Соколовский, и о нем и его романе мог рас- 
сказывать новому поколению воспитанников учитель словесности 
А. Л. Белышев, умевший артистично преподносить с кафедры 
героев сатирической литературы... 

Вспоминаю также, что были в нашей сатирической литературе 
начала прошлого века произведения, авторы которых из цензур- 
ных соображений выдавали их за переводы, например, с маньч- 
журского. Мастером этого литературного приема следует признать 
Владимира Соколовского, который блестяще применил счастливую 
находку в «Рассказах сибиряка». 

Несомненно, Владимир Соколовский интересовался средневе- 
ковой монгольской историей. Сведения о ней он мог почерпнуть 


331 


скорее всего из книг ученого монаха Иакинфа, члена-корреспон- 
дента Академии наук Никиты Яковлевича Бичурина. В этом меня 
убедило сравнение написаний сложных монгольских имен в 
«Истории первых четырех ханов из дома Чингисова» отца Иакин- 
фа и в «Рассказах сибиряка» Владимира Соколовского. Воз- 
можно также, что Владимир Соколовский, подобно декабристам 
Александру Корниловичу и Николаю Бестужеву, Пушкину и 
Белинскому, Зинаиде Волконской и Владимиру Одоевскому, 
И. Крылову, Н. Некрасову, М. Погодину и многим-многим дру- 
гим, лично знал этого выдающегося востоковеда, — в «Расска- 
зах сибиряка» поэт вспоминает некоего ориенталиста, подаривше- 
го ему тетрадку с выписками из монгольских духовных книг. Не 
уверен, был ли в России тогда еще хоть один писатель, изучав- 
ший два столь отдаленных языка — древнееврейский и монголь- 
ский. О том, что Владимир Соколовский действительно занимался 
монгольским языком, я узнал из полицейской описи его бумаг, 
взятых при аресте. Опись хранится в том самом деле «О лицах, 
певших в Москве пасквильные песни», где протоколы допросов 
так нежданно свели имена Николая Мозгалевского, Владимира 
Соколовского, Александра Герцена и Николая Огарева. В поли- 
цейской описи, составленной 21 июля 1834 года при аресте 
Владимира Соколовского, значатся «тетради о нравах монгольско- 
го народа» и «катехизис на монгольском языке». Однако под пе- 
ром сатирика изложение религиозного учения монголов в «Рас- 
сказах сибиряка» орнаментируется совершенно неожиданными 
подробностями и комментариями. Не знаю, утверждает ли учение 
буддистов, например, что в «пространстве не может быть пустоты, 
или это положение всего лишь повод для следующей стихотвор- 
ной вставки Владимира Соколовского с его курсивными словами: 

Я эту мысль не принимаю, 

Она — нелепая мечта. 

И я, по опыту я знаю, 

Что есть в пространстве пустота: 

В нем важно место занимая, 

Торчит иная голова, 

И умной кажется сперва, 

А ведь какая уж пустая. 

Во всем собаку съел иной, 

А смотришь — сохнет и худеет, 

За тем, что с полной головой 
Пустой желудок он имеет. 

Иной везде нашел обман. 

Не удается все иному, 

И он хлопочет по пустому 

За тем, что пуст его карман... , 

Вот это «восточный ориентализм», вот это шалостьі После 
пространного шутливого переложения начальной монгольской 
истории, связанной с именами Чингиз-хана, Угудэй-хана, Гуюк- 
хана, Хубилай-хана, религиозных и философских концепций 


332 


Древнего Востока Владимир Соколовский приступает к третьему, 
главному рассказу* за которым тут же следует новая мистифи- 
кация — многостраничная финальная поэма о любви, обращенная 
все к той же воображаемой собеседнице Катиньке... 

Владимир Соколовский не переиздается больше века, в про- 
грамму вузрв не входит, солидно молчат о нем энциклопедии. 
Даже в «Краткой литературной энциклопедии», где следовало бы 
поместить его персоналию, нет этой фамилии! Удивительное де- 
ло — в этом энциклопедическом литературном справочнике зна- 
чится, например, пятнадцать разных Гонсалесов, двенадцать Сми- 
тов, одиннадцать Мюллеров, восемь Гордонов, двадцать шесть 
Ивановых, девятнадцать Поповых, шестнадцать Соколовых, а ка- 
кого-либо упоминания о Соколовском В. И. не сыскать во всех 
девяти томах. Названы, кстати, все члены московского герценов- 
ского кружка, кроме В. Соколовского, имевшего к 1834 году в от- 
личие от А. Герцена, Н. Огарева, Н. Сатина, Н. Сазонова уже 
три полноценные книги, заполнившие особую страницу в истории 
русской литературы. 

И, честное слово, не могу понять, как это бесчисленные наши 
литературоведы и критики просмотрели два наиболее важных про- 
изведения Владимира Соколовского! Единственная толковая ре- 
цензия на «Рассказы сибиряка» появилась в 1833 году в «Москов- 
ском телеграфе», а роман «Одна и две, или Любовь поэта» не 
разбирался ни разу, хотя оба эти произведения несколько раз 
вкупе упоминались в статьях. 

Федор Кони (1837 год): «...Со времени первого издания «Ми- 
роздания» явилось в свет еще два сочинения г. Соколовского. 
Рассказы Сибиряка, подражание сладенькому Демутье, и роман 
Одна и две или Любовь поэта, и оба не соответствовали блестя- 
щему началу его литературного поприща». К сожалению, я не 
читал «сладенького Демутье» и не знаю, насколько Ф. Кони 
прав, упрекая Соколовского в подражании, однако уверен, что от 
«Рассказов сибиряка» кой-кому стало очень несладко, о чем мы 
еще вспомним. Допускаю, что рецензенту летом 1837 года надо 
было приглушить значение сатиры своего товарища... Каких- 
либо других оценок этих произведений в дореволюционной крити- 
ке мне найти не удалось, а всезнающий словарь Брокгауза и 
Ефрона, в котором помещена краткая персоналия поэта, дажо не 
упомянул романа «Одна и две, или Любовь поэта»... 

Т. Хмельницкая (1929 год): «Обычно незамечаемая даже в 
узком кругу специалистов проза Соколовского открывает не- 
ожиданные его достижения в области легкой, ни на что не пре- 
тендующей, ничего под собой не подразумевающей шутки. В его 
«Рассказах сибиряка» (которые, кстати сказать, вовсе не расска- 
зы, а шутливые объяснения в любви, мадригалы прозой и сти- 
хами, легкая пародия на свое же «Мироздание»), в этих рас- 
сказах встречаются самые непринужденные куплеты, совершенно 
вне обычной лексики Соколовского»... Далее Т. Хмельницкая 
говорит о природе его шутки, «вся соль которой в том, что она 
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ни на что не намекает, что она вся на виду и сама себя оправды- 
вает», цитирует первую страницу книги и заключает: «Беспритя- 
зательные шутливые куплеты, обостренные каламбуром в стихе,* 1 - 
так почти вся вещь». Роману, ошибочно названному «Две и одна, 
или Любовь поэта», Т. Хмельницкая посвящает всего несколько 
строк — «шутливая произвольность всего повествования, цитатная 
энциклопедичность, нарочито случайная литературность текста, 
живущего эпиграфом». 

В. Безъязычный и В. Гурьянов (1957 год) обращают внимание 
на «общий характер творчества поэта, вошедшего в историю 
русской литературы в качестве автора эпических опытов «библей- 
ской» поэзии», даже не упоминают «Рассказов сибиряка» и ро- 
мана. 

Н. Гайденков (1960 год) в биографической справке к хресто- 
матии «Русские поэты XIX века» лишь называет обе книги, 
причем повторяет ошибку Т. Хмельницкой, искажая название 
романа. Ощущение, что исследователи, бывает, предпочитают 
литературе литературу о литературе, усиливается, когда знако- 
мишься с последней по времени публикацией о Владимире Со- 
коловском, в которой роман также назван неверно — так же, как 
у Хмельницкой и Гайденкова. 

В. Киселев-Сергин (справка о В. И. Соколовском в книге: Поэ- 
ты 1820 — 1830-х годов, 1972. Большая серия «Библиотеки поэта»). 
Автор сообщает ничем не подкрепленные сведения о том, будто 
«серьезные умственные запросы, которыми жили участники 
герценовского кружка, слабо затронули Соколовского. Не могла 
не разочаровать их и его поэзия — прежде всего отсутствием 
философской проблематики и интеллектуальной пытливости». 
И далее: «Как бы в подтверждение своей несерьезности, Соколов- 
ский в 1833 году печатает «Рассказы сибиряка» — произведение 
с установкой на развлекательность и вполне безобидный юмор, 
написанное вперемежку прозой и стихами...» «Не имея никакого 
состояния, поэт вынужден был заняться литературной поденщи- 
ной. В 1833 году ему удалось получить заказ на роман. Он 
быстро разделался с ним и в следующем году издал под назва- 
нием «Две и одна, или Любовь поэта». Произведение это, вызвав- 
шее удивление Сатина своей бессодержательностью, красноречиво 
свидетельствовало о поражении Соколовского как беллетриста». 

Роман, во-первых, называется не так, и, во-вторых, он крас- 
норечиво свидетельствовал о творческой победе Соколовского, 
создавшего первый и чуть ли не единственный в русской литера- 
туре плутовской роман, полностью отвечавший законам этого 
жанра. 

На окружающих, в том числе и на близких друзей, Владимир 
Соколовский действительно производил впечатление человека «без 
царя в голове», живущего стихийно и бездумно, расточающего 
свое время, талант и будто нарочно создающего о себе такую 
репутацию. Имея характер открытый, доверчивый, озорной, бес- 
шабашный, Владимир Соколовский легко поддавался и добрым и 
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дурным влияниям, при случае, когда были деньги, он был и вы- 
пить не, дурак, и умел пошутить безобидно, а подчас очень зло и 
опасно, впадая в мрачную меланхолию, когда не было денег. 
Любил мистификации: носил, например, медальон на железной 
цепочке, уверяя, что это знак какого-то тайного союза. Писал 
и пел антиправительственные песни, сочинял эпиграммы, приклеи- 
вал к разным известным лицам безжалостные прозвища, напро- 
палую острословил; так было и в Сибири, и в Москве, и в Пе- 
тербурге. Сибирского поэта И. Петрова обозвал «тощей клячей 
на Каче» (Кача — район Красноярска. — В. Ч.), енисейского 
губернатора А. П. Степанова за громоздкую, в двести с лишним 
страниц, поэму «Суворов» — «убийцей славы Суворова», Федора 
Глинку — с его «Опытами священной поэзии» и прочими духов- 
ными стихами — «псаломщиком», приверженца классической 
романтической поэзии В. А. Жуковского — «медовым», бездарно- 
го и жеманного князя , Шаликова — «зюзей» и «писателем для 
дур». И так далее. Не пожалел однажды он и себя, курсивом 
выделив то, что ему хотелось выделить: 

Певец Соколовский 
Не сокол, а сыч: 

Напишет курсивно. 

Читаешь — все дичь. 

Однако сквозь шутку и наигранную веселость в посланиях 
к друзьям прорывалась и грусть, и неподдельное искреннее чув- 
ство. Вот поэтическое обращение к Александру Креницыну, поэту- 
эпиграммисту, который в свое время был разжалован в солдаты 
за «оскорбление действием» воспитателя Пажеского корпуса, а 
позже откликнулся на смерть Пушкина смелым и сильным стихот- 
ворением, напечатанным лишь в 1865 году. В. Соколовский пода- 
рил другу свое «Мироздание» со стихотворным посланием: 

Вот первых помыслов кипенье... 

Ты их с любовью прочитай 
И о певце, мне в утешенье, 

Воспоминай, воспоминай! 

Мы разно здесь проходим путь, 

Но слиты сердцем, и порою. 

Когда придет пора вздохнуть, 

Тогда меня своей мечтою 
Не позабудь, не позабудь... 

И снова передо мной вопрос — за что все же Владимир Со- 
коловский, единственный из всех обвиняемых, был заключен на 
бессрочное время в Шлиссельбургскую крепость? 

Не станем обращать внимание на снисходительный покрови- 
тельственный тон вроде бы окончательных оценок поэта — они 
неверны по сути, что очень важно, хотя следовало бы возразить 
и этому тону, и сути, и попутно даже А. И. Герцену, который дал 
Владимиру Соколовскому такую характеристику: «Милый гуляка. 


335 


поэт в жизни». Вспомним, сколько десятилетий числился «гуля- 
кой» и «певцом уходящей деревни» Сергей Есенин, пока новое 
всеобщее читательское внимание, работы Ю. Прокушева, С. Ко- 
шечкина, П. Юшина и других не отвели замечательному рус- 
скому поэту подобающее ему место в нашей сложной и беспрерыв- 
ной, как сама жизнь, литературе! 

Напомним, что перед арестом двадцатишестилетний Владимир 
Соколовский издал уже три книги, и прикинем, сколько бы он 
мог еще написать, если бы не заточение да болезнь! Верно, роман 
в четырех книгах «Одна и две, или Любовь поэта» появился 
из-под его пера будто бы мгновенно, только ведь мы в точности не 
знаем, сколько времени он взял у автора. И это не была литера- 
турная поделка! Следовало обдумать замысел в целом, найти об- 
щую оригинальную тональность, в сущности, неизвестную дото- 
ле в русской литературе, написать от руки, перебелить. Бесспор- 
но, Владимир Соколовский был чрезвычайно одаренным и, 
видимо, трудолюбивым человеком — на тысяче страничек у него не 
найти ни одной стилистической неправильности, ни одной баналь- 
ной фразы! Даже продумать более сотни изречений в духе класси- 
ческого, хотя и несуществовавшего еще Козьмы Пруткова, тре- 
бовало немалого труда и времени, а далее редакторская читка, 
цензура, авторская корректура четырех книжек. За год, к середине 
лета 1834 года, такую работу едва ли можно было провернуть 
«веселому гуляке», и, может, роман «Одна и две, или Любовь 
поэта» был начат еще в Сибири, а продолжен и закончен в Моск- 
ве или в имении Степановых Троицком Калужской губернии, 
куда Соколовский наезжал из Москвы... 

В последний раз возвращаюсь к «Рассказам сибиряка» и ро- 
ману «Одна и две, или Любовь поэта», чтобы поговорить о самом 
главном — какое все-таки место занимает в непрерывном потоке 
русской литературы «обычно незамечаемая даже в узком кругу 
специалистов проза Соколовского», а также его проза в смеси 
с поэзией. Остановлю внимание читателя лишь на одном тема- 
тически вроде бы частном, но чрезвычайно существенном явле- 
нии, чего не заметили узкие специалисты, как поначалу не заметил 
я, пролистывая в библиотеке обе книги. Сдается, что автор 
предвидел такое прочтение и специально обрамлял главное, 
существенное словесным камуфляжем. Я уже упоминал о том, что 
после третьей главы «Рассказов сибиряка» идут длинные и не- 
интересные строфы о любви, от которых его воображаемая герои- 
ня — предположительно рядовой потребитель литературного чти- 
ва — заскучает. Подводя итоги всей вещи, автор как бы обра- 
щается к будущему критику: «Может быть, иной скажет, что в 
этом рассказе чрезвычайно мало ориентализма; как быть! я бы 
и готов продолжать, но сами посудите, можно ли потревожить 
прелестную Катиньку?..» Потом он просит слугу погасить свечу 
и не стучать, «как лошадь», чтоб не разбудить Катиньку...» — 
«...какую, сударь, Катиньку? Здесь, кажется, никого не видно». — 
«Глупец, разве ты не слышал ее гармонического голоса?». 
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— «Да голос ваш совсем не женский, 

А он один и слышен был». 

Ах, виноват! Я и забыл, 

Что ты, брат, олух деревенский. 

Не хочется, чтобы хоть кого-то считали олухом, поэтому 
возвращаюсь к центральной, третьей главе, где очень даже не- 
мало ориентализма,— в ней излагается учение Шагя-Муни, вер- 
ховного божества буддистов, и посмотрим, что за голоса пере- 
ложил автор в стихотворные и прозаические строки... 

Когда хан Гуюк излечился от водянки, он из благодарности 
к врачевателю принял шагя-мунианство, то есть буддизм, одна- 
ко прожил недолго, умер, и «после трехлетнего междуцарствия» 
властелином Монголии сделался Мэнгу-хан, внук Чингиза от 
младшего его сына Толая, за ним — Хубилай-хан. Эти последние 
сведения исторически верны, но вот речь идет уже о некоем 
ламе Мади-Дочжуа, создателе монгольской грамоты: «Он был че- 
ловек дельный, потому что умел пользоваться чужим...» Прежде 
чем приступить к главному, третьему рассказу, автор под обоб- 
щенным именем Катиньки предупреждает читателя: 

Вниманья, Катинька! Вниманья! 

— «Его-то и не ведать вам», 

Хоть не ко мне, к моим словам: 

Вот вам процесс миросозданья! 

Последняя строка снабжена цифровой сноской на «пояснения», 
помещенные в конце книги, где уточняется: «По ученью Шагя- 
Муни». Начинаешь читать пространное изложение мироустройства 
его четырех миров и вдруг чувствуешь, что все это — весьма 
продуманная фантазия автора, имеющая целью изобразить не 
какое-то божественное учение, а олигархическое устройство 
земного общества и абсолютизм верховной власти. И вот Влади- 
мир Соколовский добирается до главного — надо всем и всеми 
«на пышном троне» восседает он. Об изрядном росте и театраль- 
но-монументальной фигуре Николая I сохранилось достаточно до- 
стоверных сведений, и современникам его немало могли сказать 
следующие три строки поэта: 

Взгляните же, как он параден; 

Ну что? каков собой на взгляд? 

— «Изряден». — Только что изряден?.. 

Однако он был не только «изряден», но и деспотичен, и же- 
сток, и злопамятен. Что же делает в своем всевластном положе- 
нии российский самодержец под псевдонимом властителя небес 
Шагя-Муни? 

Оттуда судит он и рядит 
Своих Монголов и Бурят, 

И около себя подряд 
За выслугу и службу садит. 
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Согласитесь — это совсем земные деяния, описанные не совсем 
высоким штилем, вроде бы приличествующим теме. «О Шагя- 
Муни!, Шагя-Муни!» — укоризненно и скорбно восклицает автор... 
А вот и судьба народная, которая находится в руках слуг вер- 
ховного правителя: 

Они, в острастку для народа. 

Без умолку твердят ему. 

Что он по сердцу и уму 
Все будет хуже год от года... 

И далее — смелый выпад против «Шагя-Муни»: 

Твоя система управленья 
В наклад товарищам твоим... 

Появляется, как видите, слово «товарищ», которое тогда было 
в ходу среди тех, кого Николай называл своими «друзьями от 
четырнадцатого числа»... Четверостишие заканчивается намеком 
на то, что «все сие» может внезапно уничтожиться: 

И после светопреставленья 
Где дашь ты место отставным? 

Вот это, действительно, господа, «подражание сладенькому 
Демутье», вот это шутка, «вся соль которой в том, что она ни на 
что не намекает, что она вся на виду и сама себя оправдывает», 
вот это воистину «безобидный юмор»! Как все-таки далеко назад 
ушли нынешние критики от первого рецензента «Рассказов сиби- 
ряка»! Современники поэта отлично его поняли. «Московский 
телеграф» сибиряка Николая Полевого в августовской книжке 
за 1833 год поместил краткую, но толковую статью о «Расска- 
зах сибиряка», отметив, что Владимир Соколовский «шутя описы- 
вает предмет чрезвычайно важный, веру Шиге-Муни», но «из 
книги его никто не станет учиться Восточной Мифологии» (кур- 
сив мой. — В. Ч.). 

Вспоминается, что за тридцать лет до «Рассказов сибиряка» 
никто из читателей не принял за перевод с маньчжурского поли- 
тически острый диалог цензора и писателя, сочиненный талант- 
ливым, смелым, рано ушедшим из жизни и тоже полузабытым 
Иваном Пниным... 

.Шел 1833 год. Декабристы были давно разгромлены и нака- 
заны, вспышки крестьянских волнений начала того десятилетия 
погашены, малейшее проявление свободомыслия немедля пресека- 
лось, печать задыхалась в тисках цензуры. Едва слышна была 
лира великого Пушкина. В том году он написал свою потрясаю- 
щую строчку-строфу, заканчивающую знаменитую «Осень». Мы 
все помним отдельные строки и строфы из «Осени», например: 
«Ох, лето красное, любил бы я тебя, когда б не зной, да пыль, 
да комары, да мухи». Или: «Унылая пора! очей очарованье. 
Приятна мне твоя прощальная краса...» Литературоведы часто 
цитируют из «Осени» слова, с поразительной силой описывающие 
зарождение творческого замысла: 
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XI 


И мысли в голове волнуются в отваге, 

И рифмы легкие навстречу им бегут, 

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 

Минута — и стихи свободно потекут. 

Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 

Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны, 

Громада двинулась и рассекает волны. 

Но очень редко вспоминается заключительная отдельная 
строфа, состоящая всего из одной трагичной словесной строки и 
двух строчек точек: 


хи 

Плывет. Куда ж нам плыть?.. 


О царе Пушкин тоже написал в том году: 

Царь увидел пред собой 
Столик с шахматной доской. 

Вот на шахматную доску 
Рать солдатиков из воску 
Он расставил в стройный ряд. 

Грозно куколки стоят — 

Подбоченясь на лошадках, 

В коленкоровых перчатках, 

В оперенных шишачках 
С палашами на плечах... 

А последним произведением Пушкина 1833 года было одно 
особое стихотворение без названия, начинавшееся так: 

Не дай мне бог сойти с ума. 

Нет, легче посох и сума; 

Нет, легче труд и глад... 

«Когда б оставили меня на воле». И я вспоминаю строки, 
написанные Пушкиным в 1822 году. «Грустный товарищ» узни- 
ка, вскормленный в неволе , зовет брата улететь, чтобы свободно 
расправить крылья в свободном полете. И вот поэт снова в не- 
воле, откуда он убежал бы «в темный лес», где «пел бы в пламен- 
ном бреду» и «забывался бы в чаду нестройных, чудных грез»; 
он бы «заслушивался волн» и «глядел бы, счастья полн, в пустые 
небеса»... 

И силен, волен был бы я, 

Как вихорь, роющий поля. 

Ломающий леса. 

Да вот беда: сойти с ума, 
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И страшен будешь, как чума, 

Как раз тебя запрут. 

Посадят на цепь дурака 
И сквозь решётку, как зверка, 

Дразнить тебя придут. 

А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья. 

Не шум глухой дубров — 

А крик товарищей моих 
Да брань смотрителей ночных. 

Да визг, да звон оков. 

Эти трагичные строки, как и многие другие, написанные в 
глухую пору 1833 года, были напечатаны лишь после смерти 
поэта... 

Возвращаясь к «Рассказам сибиряка», я должен подытожить 
очевидное и неоспоримое: в тяжелую последекабристскую пору 
Владимир Соколовский был единственным русским литератором, 
сумевшим опубликовать остросоциальное произведение , злую са- 
тиру на царя и самодержавный строй России. Поневоле вспоми- 
наются заключительные стихотворные строки «Рассказов сибиря- 
ка» и по-новому воспринимаются слова о том, что голос автора 
«один и слышен был»... 

По-новому прочитываю и вступление в первую поэму Влади- 
мира Соколовского «Мироздание», напечатанную за год до «Рас- 
сказов сибиряка». Полтора века назад рецензенты поэмы цити- 
ровали этот стихотворный пролог, всегда останавливаясь перед 
следующими тремя строками и не решаясь их привести: 

Уже свершен мой труд; но свершены ль желанья? 

Нет! Не сбылась мечта прекрасная моя! 

Без сильных на земле что мог исполнить я? 

Какие именно желанья и мечты не исполнились, кого имел в 
виду поэт под «сильными на земле»? Мог ли он высказаться 
откровеннее в подцензурном издании начала 30-х годов, когда 
всякое упоминание о декабристах было запрещено? И не есть ли 
эти три строки идейный и смысловой ключ ко всей поэме? Кстати, 
один из рецензентов поэмы «Мироздание» обращал тогда вни- 
мание на то, что журналы «более не дают направления обще- 
ственному мнению» и «публика судит и ценит сама, поверяя себя 
собственным чувством», почему и быстро разошелся весь тираж 
поэмы «без журнальных похвал, без всех фокусов литературной 
стратегии, тогда как великолепные томы громоздят книжные при- 
лавки, без всякого сбыта и пользы, несмотря на то, что с каж- 
дым первым числом меняются на них гравированные обвертки». 

Другой критик сделал два очень существенных замечания 
автору: «...слишком много земных украшений придано небесам», 
и это произведение «по изложению и развитию есть чистое достоя- 
ние светской поэзии». Третий, откликаясь на выход «Мироздания» 
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и «Хевери» в 1837 году, высказался также анонимно, но не менее 
определенно, с намеком на очень важное: «Критику не должно 
обвинять за то, что она не умеет оценить невидимого, не отгады- 
вает тайных помыслов, драгоценных поэту». 

И еще нам нужно повнимательней прочесть некоторые стра- 
нички романа Владимира Соколовского «Одна и две, или Любовь 
поэта». От первой до последней строки автор его издевается, 
в частности, посредством блестящей коллекции придуманных 
эпиграфов, над пошлым миром тупиц, подхалимов, пьяниц, чино- 
дралов, лихоимцев, жеманниц, вспоминает местами даже владык 
мира сего, и «шутливая произвольность всего повествования» — 
лишь камуфляж, удобная форма, литературный прием, в чем уже 
совершенно не сомневаешься, когда обнаруживаешь мимолетную 
строку, где автор откровенно признается, что у него, в сущности, 
нет иного оружия. Однако есть в этом романе и другие особо 
важные строки, которых я все же не ожидал, хотя, увидев пона- 
чалу, что автор отправляет своего героя в Сибирь, подумал — 
неужто Владимир Соколовский с его смелостью, умом и порази- 
тельной способностью к литературному иносказанию не найдет 
какой-нибудь возможности напомнить читателю о декабристах, 
томящихся в изгнании? Ведь он был автором песни «Русский 
император...», политически остро отражающей события 1825 года, 
он, как мы уже однажды предположили, мог быть в числе вос- 
питанников 1-го Кадетского корпуса, ринувшихся 14 декабря на 
Сенатскую площадь. 

— И что же? — спросит меня любезный читатель. — Не- 
ужели Владимир Соколовский отважился напомнить о декабри- 
стах в своем романе? Ведь все связанное с ними было под стро- 
жайшим запретом, и наука не знает ни одного упоминания о них 
в русской печати за все 30-е годы!.. 

Судите сами. 

Владимир Смоляное, герой романа, уже на родине, встречает- 
ся с разными людьми, в шутливом тоне описывает знакомства 
и разговоры, и вдруг привычный иронический настрой покидает 
автора, когда некая сибирячка решает посоветоваться с ним: 
«Скажите, где сыскать человека, которому бы можно было 
вверить воспитание ребенка? Признаюсь вам, у меня не достает 
духа, чтобы нанять кого-нибудь из этих несчастных» (раз- 
рядка автора романа. — В. Ч.). 

Последнее слово снабжено цифрой 1, взятой в скобки, и это 
первое примечание на 368-й странице романа имеет пояснение 
в конце томика: «Так зовут в Сибири ссыльных; это название 
обратилось в имя существительное»... 

Сижу, думаю над этим пояснением, припоминаю сибирскую 
девичью песню о любви к несчастному, секлетному, необыкновенное 
нарымское брачное свидетельство — «венчан несчастной Николай 
Осипов Мозгалевский», Герцена, употребившего это же имя су- 
ществительное в «Былом и думах», и радуюсь, что нашел такое 
место в романе «Одна и две, или Любовь поэта», сообщил о нем 
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читателю, еще больше радуясь, что оно существует в произведении, 
которое якобы «красноречиво свидетельствовало о поражении Со- 
коловского как беллетриста», и главное, что оно здесь не случайно! 

В 1834 году цензорский гнет усилился. «Московский телеграф», 
который поместил первую вдумчивую рецензию на «Рассказы 
сибиряка» В. Соколовского и, по словам Белинского, «среди мерт- 
вой, вялой, бесцветной жалкой журналистики того времени... 
был изумительным явлением», царь закрыл своим личным распо- 
ряжением. 

Поэтическая лира Пушкина в том году звучала редко. Он 
написал гениальную имитацию свободолюбивых «Песен западных 
славян» да несколько стихотворных отрывков без названий, 
в которых по-прежнему звучат мотивы усталости, печальные и 
трагические ноты — «Везувий зев открыл...», «Стою печален на 
кладбище...», горькие строки о Мицкевиче и это: 

На, свете счастья нет, но есть покой и воля, 

Давно завидная мечтается мне доля — 

Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег. 

И лишь еще одно-единственное: 

Я возмужал среди печальных бурь, 

И дней моих поток, так долго мутный, 

Теперь утих дремотою минутной 
И отразил небесную лазурь. 

Надолго ли?., а кажется, прошли 

Дни мрачных бурь, дни горьких искушений... 


В романе Владимира Соколовского «Одна и две, или Любовь 
поэта», напечатанном в том, 1834 году, есть приметная глава, от- 
крывающаяся великолепным эпиграфом: «Имею счастие быть 
Вашего Королевского Величества весьма покорный, весьма по- 
слушный и весьма избитый слуга». И в первом же абзаце ее — 
что-то вроде ключа ко всему роману, ключа идейного, поразитель- 
ного по своей политической смелости и откровенности: «То плачет 
человек, то в радости смеется!..» — сказал бессмертный Архан- 
гельский рыбак. Мне удавалось видеть это и за собою и за дру- 
гими. Впрочем, и нельзя же иначе». 

«Наш век не то, что старина. Попробуй-ка Гераклитствовать над 
суетою сует этого юдольного печального мира — и, конечно, не мину- 
ешь желтого дома; а быть Демокритом — куда как неловко: обрежут 
нос, обрежут уши, укоротят язык и при сей верной окказии пре- 
проводят туда, где еще не ходили телята со своим достопочтен- 
ным Макаром. Надобно вам сказать по секрету, что это место- 
положение очень и очень далеко, чуть ли, например, не втрое да- 
лее, нежели от нашей главной квартиры до Лиссабона, только, 
кажется, совершенно в противную сторону». 
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Вспоминаю графический эпиграф к роману с надписью «По- 
нимаю-с!», но совершенно не понимаю, каким чудом прошло 
такое в подцензурном издании в те времена, когда кровавая 
расправа над героями 1825 года еще была свежа в памяти 
России, когда многие из них сошли с ума или, как сибиряк- 
декабрист Гавриил Батеньков, числились умалишенными, а около 
ста человек были именно из главной квартиры действительно 
препровождены в противную сторону от Лиссабона, втрое от 
него далее, туда, куда воистину Макар не гонял телят!.. Да 
простят меня всеведающие знатоки отечественной литературы — 
лишь за одну эту фразу, напечатанную в 1834 году, следовало 
бы им и всем нам вспоминать хотя бы иногда Владимира Соко- 
ловского... 

Кажется, есть что-то символическое в том, что Владимир 
Соколовский был единственным приметным человеком того време- 
ни, пожимавшим руки декабристам в Сибири и Герцену с Огаре- 
вым в Москве! Если же внимательно рассмотреть его творчество 
в полном объеме, чего, к сожалению, никто из специалистов 
никогда не делал, то мы должны будем признать разночинцев 
20 — 30-х годов Владимира Соколовского и Александра Полежаева 
литераторами, которые политическими, творческими и биографиче- 
скими данными связали цепь времен, стали необходимым креп- 
ким звенышком между декабристами, первыми начавшими 
организованную борьбу с самодержавием, и следующим поколени- 
ем русских революционеров. 





24 


Как могли, однако, «Рассказы сибиряка» и роман «Одна 
и две, или Любовь поэта» появиться в таком виде в печати? 
Первое произведение было, наверное, дерзко рассчитано на не- 
внимательное цензорское прочтение. Особая тонкость заключалась 
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в том, что Владимир Соколовский издал книгу — где бы вы 
думали? Воистину нельзя не восхититься изобретательностью 
автора — на титульном листе «Рассказов сибиряка», внешне вы- 
глядевших, как шутливое стихотворно-прозаическое изложение 
сведений по ориенталистике, то есть востоковедению, значится; 
«В типографии Лазаревых Института Восточных языков». Эта 
уловка, кажется, частично ввела в заблуждение даже специали- 
стов, за полтора века не заметивших в «Рассказах сибиряка» 
умной и злой карикатуры на императора и государственное 
устройство России. И не знаю, как кому, а мне было бы инте- 
ресно докопаться, кто в Лазаревском институте и его типографии 
тогда принимал решение о наборе и печатании той или иной кни- 
ги. Особенно интересно еще и потому, что в том же 1833 году 
из этой типографии вышли «Стихотворения» Александра Поле- 
жаева. За свою знаменитую поэму «Сашка» поэт был отдан 
в солдаты, сидел год в подземелье и еще четыре года потом 
сражался рядовым на Кавказе, а вернувшись в Москву, был сразу 
же морально и материально поддержан изданием своей книги в 
той же «типографии Лазаревых Института Восточных языков»... 

Имя издателя романа Владимира Соколовского «Одна и две, или 
Любовь поэта» значится на титульном листе первого томика: «В ти- 
пографии Н. Степанова». Кто же этот столь рискованный Степанов? 
Естественным для меня было предположить самое вроде бы невероят- 
ное — это Николай Степанов, сын енисейского губернатора и писателя 
А. П. Степанова. Будущий знаменитый художник-сатирик был не только 
ближайшим другом Соколовского и его родственником, но и спутником 
сибирской жизни, и единомышленником. Они оба беседовали с декабри- 
стом Владимиром Раевским в Томске зимой 1827 года и, наверное, 
встречались с другими изгнанниками в Красноярске, где вместе служи- 
ли, затеяли вдвоем «Красноярскую Беседу» — кружок литераторов, пре- 
зидентом которого был Николай Степанов, а секретарем Владимир 
Соколовский. Николай Степанов тоже пробовал силы в литературе и 
еще в университетские годы печатал свои стихи. Не лишен он был и 
издательской жилки. Итогом работы «Красноярской Беседы» должен был 
стать, наверное, какой-то литературный альманах; потом он задумал из- 
давать сатирический иллюстрированный журнал «Минусинский раскры- 
ватель», позже со своим шурином, композитором Александром Дарго- 
мыжским, выпускал музыкальный журнал и наконец стал соиздателем 
знаменитой «Искры». 

Несомненно, что вернувшиеся в Россию в начале 30-х годов братья и 
товарищи поддерживали связи — сохранились от тех времен письма 
Владимира Соколовского из родового имения Степановых села Троицкого 
Мещовского уезда Калужской губернии, адресованные Федору Кони. Инте- 
ресно и то, что Николай Степанов, переехав из Сибири в Россию, не 
разорвал связей с декабристами: в Пушкинском Доме хранятся письма 
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декабриста Сергея Кривцова, посланные Николаю Степанову из Мину- 
синска в 1830 — 1831 годах... 

И вот прежде всего мне подумалось о том, насколько маловероятным 
и случайным может быть совпадение фамилии и начальной буквы имени 
какого-то московского издателя Н. Степанова с именем и фамилией 
сибиряка Николая Степанова, который как будто вполне мог, начиная 
новую жизнь в России и нигде не получая жалованья, на какие-то фамиль- 
ные сбережения, доходы с поместья или деньги под его залог приобрести 
маленькую типографию. Однако такого факта о Николае Степанове не 
значилось в современной справочной литературе. Надо было искать в ста- 
рых книгах, а для этого — опять библиотечные будни в Историчке-выруча- 
лочке. Полтора десятка толстых и тонких книг притащили мне девушки 
из справочно-библиографического отдела и вместе со мной принялись 
заинтересованно копаться в них, потому что я рассказал им, как важно 
было бы установить, что Николай Степанов опубликовал такую редкость 
и ценность, как роман Владимира Соколовского «Одна и две, или Любовь 
поэта». Когда в известном «Русском биографическом словаре» на букву 
«С» пошли многочисленные Степановы, я подумал — сейчас вот с огорче- 
нием найду какого-то московского издателя Степанова и любопытная 
версия отпадет. Однако такого издателя в словаре не значилось. Большая 
биографическая справка рассказывала о единственном Н. Степанове — 
том же Николае Александровиче, художнике-карикатуристе, но и здесь 
он не проходил как владелец типографии. 

С последней надеждой взял я в руки фундаментальную работу 
А. В. Мезьера «Словарный указатель по книговедению», в котором был боль- 
шой раздел «Издатели, книгопродавцы, антиквары, книжники и книжные 
деятели». Многостраничный список частных изданий на букву «С» открывали 
Сабашниковы, заключал Сытин. В справках перечислялись наиболее 
известные издания, и я застрял на Сабашниковых, в который уже раз 
поражаясь объему и многообразию просветительской деятельности этих 
замечательных братьев, чьи предки были выходцами из Кяхты, той, декаб- 
ристской поры, а с их ближайшими потомками — двумя дочерьми Михаила 
Сабашникова мне выпало счастье быть знакомым. Необыкновенным госте- 
приимством Татьяны Михайловны, жены классика нашей литературы 
Л. М. Леонова, я пользовался почти четверть века, вместе с родными и 
ближайшими друзьями писателя проводил ее в последний путь осенью 
1979 года. Пятьдесят лет она была спутницей жизни Леонида Леонова, 
верным другом, первой читательницей, единственным человеком, разби- 
равшим мельчайший, почти нерасшифровывающийся его почерк, коррек- 
тором книг, мудрым воспитателем их детей и внуков, идеальной хозяйкой 
дома, который так часто переполнялся московскими и приезжими гостями, 
иногда с самых дальних континентов... 

Леонид Максимович иногда показывал мне книги, напечатанные 
Сабашниковыми. Незадолго до революции один из них выпустил, напри- 


345 


мер, факсимильное издание одного трактата Леонардо да Винчи, за что 
итальянский городок Да-Винчи удостоил его почетного гражданства. 
О Сабашниковых бы книгу написать, если б она уже не была написана, 
и я берегу эту памятную реликвию, любезно подаренную мне писательни- 
цей Ниной Михайловной Артюховой, урожденной Сабашниковой... 

За Сабашниковыми по алфавиту шло множество других издателей, 
и я поразился тому, что фамилии самых известных из них по совершен- 
но необъяснимой случайности начинались на букву «С», хотя самое 
большое число русских слов почему-то начинается с «П». В списке зна- 
чились Сибиряков, Сленин, Слепцова, Смирдин, Собинов, Сойкин, Солда- 
тенков, Соловьев, Сопиков, Старицын, Стасюкевич, Стелловский... Ступин, 
Суворин, Сытин. Огромный книжный мир России открывался за этими 
фамилиями! А там, где я поставил три точки, должен бы значиться 
Степанов, но его не было! Кто же тогда столь смело, красиво и добротно 
издал роман Владимира Соколовского «Одна и две, или Любовь поэта»? 
Загадка. Позже я точно установил, что художник Николай Степанов 
в 1834 году жил уже в Петербурге. Он, конечно, мог оставаться владельцем 
маленькой, даже не попавшей в справочники, московской типографии, что 
все же маловероятно. 

А еще позже в книгах о русской журналистике тех лет мне встретился 
еще один Н. Степанов. В 1835 году он принял участие в своеобразной 
складчине и вместе с И. Киреевским, Н. Погодиным, А. Хомяковым, 
С. Шевыревым и Н. Языковым основал журнал «Московский наблюда- 
тель», через три года выкупил его и передал под негласную редактуру 
В. Белинского, потому что сам был только типографом. Поблагодарим 
же Н. С. Степанова из нашего далека, если это он выпустил из своей 
неучтенной справочниками типографии роман Владимира Соколовского 
«Одна и две, или Любовь поэта», в котором несколько иносказательных 
строк посвящено декабристам, нигде более за все 30-е годы не упомяну- 
тым в русской печати. 


Мысленно подытоживаю все, что знаю о Владимире Соколо- 
вском, воображаю, сколько бы этот талантливейший человек еще 
мог сделать, если б не арест, заточение и болезнь, по-прежнему 
думаю о главной причине, предопределившей трагическую судьбу 
Владимира Соколовского. За истекшие полтора века никто, вклю- 
чая и современников поэта, серьезно не задавался этим вопросом. 
За что все же он без определения срока был заключен в кре- 
пость? Вспомним, что писали на этот счет люди, знакомые с ним. 

Декабрист Владимир Раевский: «Владимир Соколовский, изве- 
стный впоследствии стихотворением «Мироздание» и другими, 
а главное несчастьями, которые были следствием его пылкого 
характера». Оставим без комментариев причину несчастий, 
названную ссыльным декабристом, очень далеким от событий 
лета 1834 года. 
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Цензор А. В. Никитенко: «Это человек много претерпевший. 
За несколько смелых куплетов, прочитанных им или пропетых 
в кругу приятелей — из них два были шпионы, — он просидел 
около года в московском остроге и около двух лет в Шлиссельбург- 
ской крепости». Тоже неточность. Владимир Соколовский не пел и 
не читал куплетов в кругу приятелей на вечеринке. 8 июля 1834 го- 
да, когда были арестованы его друзья, он уже служил в Петербурге. 

Александр Герцен в «Былом и думах» впервые печатает текст 
«известной песни Соколовского», которая исполнялась на студен- 
ческой вечеринке, 24 июня 1834 года. А 8 июля тайный политический 
доносчик Скаретка, купив на казенный счет дюжину шампанско- 
го, пригласил компанию к себе. «Приехали. Шампанское явилось, 
и хозяин, покачиваясь, предложил еще раз спеть песню Соколов- 
ского. Серед пения дверь отворилась, и взошел Цынский с по- 
лицией». 

В памяти русской интеллигенции, кстати, имя Владимира Со- 
коловского всегда связывалось с этой песней — о ней и ее авторе 
говорят, например, меж собой герои романа А. Писемского 
«Люди сороковых годов», той же песне обучал своих детей 
писатель Н. Лесков, о чем вспоминал его сын. 

Все это так, но я уже писал о том, что следствие по делу 
«О лицах, певших в Москве пасквильные песни» не доказало 
авторства Соколовского. Рукописного автографа песни «Русский 
император...» в распоряжении полиции не было. Сам поэт, который 
даже не был уличен обер-полицмейстером Цынским в пении 
«пасквильной песни», не сознался в своем авторстве. Тогда на 
каком же основании, в конце концов, поэт был заточен без суда 
и определения срока в самую страшную крепость России, пред- 
назначенную для особо опасных государственных преступников? 

Видно, ходили тогда и позже на этот счет разные слухи, ча- 
стично отразившиеся в дневнике А. В. Никитенко, который писал, 
что Соколовскому поставили также в вину собрание нескольких 
факсимиле важнейших государственных сановников, которые он 
намеревался приложить к их биографиям, и перочинный ножик, 
доставленный ему в острог одним из товарищей по заключению. 
Допытывались, откуда он его добыл, а узник не хотел никого 
выдать. 

Подумаем вместе. Если вина Владимира Соколовского в пении 
и авторстве песни «Русский император...» не была доказана, 
то не за подписи же «официальных лиц» и перочинный ножик, не 
за давнюю и вполне безобидную переписку с декабристом-совос- 
питанником Николаем Мозгалевским, не за участие в организации 
Красноярского литературного кружка, который не успел сделать 
ничего предосудительного, или, скажем, не состоявшегося «Трой- 
ственного союза» в Петербурге его почти год держали в москов- 
ской тюрьме, а потом обрекли, по сути, на бессрочное одиночное 
заключение! Дело «О лицах, певших в Москве пасквильные пес- 
ни» было, конечно, названо условно, неточно, и песни о довольно 
уже давних событиях стали только предлогом, чтобы в зародыше 
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пригасить московский очажок свободомыслия. Именно за свободо- 
мыслие были наказаны тогда совсем не певшие «пасквильных» 
песен Герцен и Огарев, хотя и далеко не так жестоко, как Соко- 
ловский. Герцен едва ли был знаком с «Рассказами сибиряка» 
и романом «Одна и две, или Любовь поэта», иначе он не сказал 
бы о Соколовском, что тот «не был политическим человеком». 
Зато высокое лицо, определившее для Владимира Соколовского 
столь строгую меру наказания, не только было убеждено, что 
именно этот вольнодумец сочинил дерзкие куплеты, но и наверня- 
ка прочло все напечатанное им и, в отличие от множества другйх 
читателей, поняло главные места в только что вышедших тогда 
книгах. По преданию, за восемь лет до этого царь, получив 
рукопись поэмы Александра Полежаева «Сашка», приказал до- 
ставить ему поэта, чтобы тот прочел ее вслух. Николай I, мрачно 
распаляясь, прослушал всю эту шутовскую поэму и, вскричав: 
«Это все последние остатки, я их искореню!» — тут же превратил 
выпускника Московского университета в узника, потом в солдата 
и послал под пули горцев без права выслуги. 

Не искоренил. В Москве, как оказалось, не только пели 
пасквильные куплеты о Нем и его вступлении на престол, крайне 
богопротивную похабщину, прося бога казнить все августейшее 
семейство,— там даже выходили из печати шутовские книги 
с Политической подоплекой, имеющей в виду Его правление и 
Его «друзей от четырнадцатого числа»... 

Пирушка 24 июня 1834 года, в которой, кстати, Герцен не уча- 
ствовал, была организована уезжавшим в Петербург Владими- 
ром Соколовским, чтобы, как значится в материалах следствия, 
отметить выход романа «Одна и две, или Любовь поэта»... Толь- 
ко не стоит удивляться тому, что в тех же материалах нет ни 
слова о политическом содержании «Рассказов сибиряка» и рома- 
на. Много раньше были уничтожены почти все следы пушкин- 
ских политических стихотворений в следственных делах декабри- 
стов, много позже сожжены рукописи Павла Выгодовского — 
царь боялся, что «богопротивные», антиправительственные и иные 
сочинения этого порядка станут привлекать внимание архиви- 
стов, жандармов, историков и чиновников, имеющих доступ к 
секретным бумагам. Предположить, что опытнейшие полицейские 
и жандармские ищейки Москвы и Петербурга не заметили сво- 
бодомыслия в книгах Владимира Соколовского, невозможно, 
как невозможно представить себе, что литератор был заточен 
в крепость лишь по мелким обвинениям, зафиксированным 
в деле «О лицах, певших в Москве пасквильные песни». Думаю 
даже, что определить меру наказания и решить судьбу поэта 
должен был сам Николай I — он не упускал из виду политиче- 
ских врагов и куда меньшего калибра! Косвенным признаком это- 
го в какой-то мере можно счесть то обстоятельство, что хлопоты 
об освобождении Владимира Соколовского шли не через царя, 
злопамятность и мстительность коего были общеизвестны, а через 
великого князя Михаила Павловича. А Николай не мог не позна- 
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комиться с делом «О лицах, певших в Москве паксвилЬные 
песни» — оно было сразу же доставлено в его собственную 
канцелярию, и не мог не знать главного ответчика — в камен- 
ных клетках тех лет содержались всего два сокола столь высо- 
кого полета: Гавриил Батеньков и Владимир Соколовский. 

Предполагаю также, что без ведома главного распорядителя 
судьбами узников не могло осуществиться и освобождение боль- 
ного поэта: царь, очевидно, узнал, что этому дерзейшему из 
эдо последних «друзей» и так остается жить недолго. 


Владимир Соколовский выходит из, Шлиссельбургской крепости физи- 
чески и морально разбитым, но еще находит в себе силы писать, завязы- 
вать литературные знакомства — с Н. А. Некрасовым и И. И. Панаевым, 
издателем «Отечественных записок» А. А. Краевским и скульптором 
Ф. П. Толстым, с историком и археологом И. П. Сахаровым, цензором 
А. В. Никитенко. Его начали приглашать в литературные салоны, реко- 
мендуя гостям как «нашего Сильвио Пеллико», имея в виду известного 
в те времена итальянского поэта и политического узника. В сентябрьской 
книжке «Русского вестника» за 1881 год были опубликованы «Записки 
неизвестной». Касаясь событий зимы 1837 года и мешая правду с полу- 
светскими сплетнями, она пишет: «Около этого времени нам представили 
Соколовского, которого называли нашим Сильвио Пеллико. Соколовский 
имел неосторожность сочинить песню нецензурного содержания и в раз- 
гульном обществе пел ее перед бюстом императора. На него донесли, и он 
двухлетним заключением поплатился за свой поступок. Соколовский 
содержался в Динабургской крепости, в крошечной комнатенке, никого 
не видел, даже не имел позволения выходить на воздух. К счастью, пред- 
шественник его в этой конуре был какой-то ученый... и оставил в тюрьме 
все свои книги... Соколовский всегда отличался религиозным настроением 
и в случайности, представившей ему эти книги, видел перст провидения. 
Проникнутый религиозным чувством, отделенный от всего житейского, 
вдохновленный высокой мыслью, он написал поэму «Альма», исполненную 
религиозного восторга... Соколовский был беден; ему не на что даже было 
купить лекарства. Мне приятно было, что муж мой с радостью поделился 
с ним половиной денег, которые мы имели в ту минуту, и сделал это так 
деликатно, что мысль о полученном вспоможении не могла тяготить 
поэта». «Неизвестной» была Е. А. Драшусова-Карлгоф, салон которой 
посещали Пушкин, Жуковский, Вяземский, Крылов, Денис Давыдов, Ку- 
кольник и другие петербургские литераторы. О Владимире Соколовском 
сохранился лестный отзыв В. Жуковского. Метр русской поэзии, прочитав 
«Альму», выразился весьма комплиментарно: «Вот поэт, который убьет все 
наши дарования». 

Позже Владимир Соколовский читал в салонах свою монотонную 
и длинную «Хеверь», которую все дружно и не без оснований принялись 
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хулить, а какой-то остроумец даже придумал, присказку: «Раньше говорили 
«ахинея», теперь говорят «хеверь»... Автор же, «полон злобы и крамолы», 
относился к похвалам и ругани спокойно и сдержанно, называя в стихах 
свет «помойной ямой заблуждений», где «слишком верток флюгер мне- 
ний», и хорошо, конечно, зная, что он сделал значительного в русской ли- 
тературе и за что был помещен в крепость. Владимир Соколовский не стал 
своим человеком в салонах или завсегдатаем их — он был слишком не- 
знатен, горд и беден. Поэмы его не печатались, и он мог кормиться и 
лечиться только на подачки. Сохранилось письмо ссыльного Огарева 
Кетчеру с просьбой переслать Соколовскому хотя бы небольшую сумму 
анонимно, якобы в возврат «от приятеля, который ему должен», ибо поэт 
«выпущен из крепости и находится в нищете». Сохранился с тех времен 
единственный дагерротипный портрет Владимира Соколовского. Умное, 


сосредоточенное лицо со следами пережитого, очки, мундиришко чинов- 


ника 12-го класса с двумя рядами пуговиц; в облике поэта есть что-то 
и грибоедовское, и добролюбовское... 

Осенью 1837 года по предписанию властей Владимир Соколовский едет 
в Вологду. Это была, по сути, ссылка. 


Окраина Москвы, новое здание газетного архива Ленинской 
библиотеки. В университете нас довольно подробно знакомили с 
историей русской периодики, и я помнил о том, что «Вологодские 
ведомости» с самого своего зарождения выгодно отличались от 
других губернских газет разнообразием содержания, нестандарт- 
ностью, интересными, неожиданными для тех времен материалами, 
однако недостало у меня тогда ни времени, ни любопытства, 
чтобы посмотреть, как делалась эта газета, и только запомнилась 
фамилия главного редактора, упомянутая в учебнике, — В. И. Со- 
коловский. 

Современный — светлый, удобный зал. Тихо шуршат газетные 
страницы, какая-то девушка, наверно, будущая журналистка, что- 
то страстно шепчет в диктофон. Может, нашла какую-нибудь 
золотиночку в прошлом, услышала шорох маленькой волны в 
океане общественного бытия, зафиксированную в старой газете, 
волны, без коей неполон океан? А что сейчас найду я? 

Через несколько минут ласково урчащий транспортер доставил 
на резиновой ленте толстый и тяжелый фолиант. Это были «Воло- 
годские губернские ведомости» за 1838 год. Основную часть полос 
занимали различные официальные сообщения, от которых, 
однако, веяло духом тех далеких времен. Распоряжения властей, 
указы, инструкции, губернские перемещения по службе. В разде- 
ле о прибывших в Вологду и выехавших из нее с первого номера 
мелькают военные, статские, священнические чины, купцы первых 
двух-трех гильдий и прочая знатная публика. 

Сообщения о прибытии В. И. Соколовского нет, как нет на 
страницах газеты его редакторского имени. Поразился я огромным 
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спискам из разных губерний России о сыске дезертировавших 
нижних чинов, бежавших помещичьих крестьян и мещан, скрыв- 
шихся от казенных недоимок; это была частичка тяжкой тогдаш- 
ней народной жизни, о коей мы не имеем представления, в ча- 
стности, потому, что литература тех лет не касалась столь «низ- 
ких» тем... Раздел объявлений о продаже имений, домов, учреж- 
дении ярмарок, потерянных документах... И все же газета дей- 
ствительно была интересной! 

В. Соколовский завел «Вологодскую историческую хронику», 
охватывающую период с 900 по 1392 год, из номера в номер 
печатал «Местные слова и выражения, употребляемые между про- 
стым народом в разных уездах Вологодской губернии». Публи- 
ковались географические очерки, статьи о кормлении скота раз- 
ным фуражом, о разведении льна, медицинские советы. В. Со- 
коловский вроде бы не присутствует как автор на страницах 
газеты, но я иногда узнавал его руку то в «Смеси» — «...один 
итальянский писатель издал книгу под заглавием «История 52 ре- 
волюций доброго и верного города Неаполя», то в сельскохозяй- 
ственных советах — о мелком репешке, например, который надоб- 
но скосить среди лета и под скирду, от мышей, а «кто усумнится 
в истине сего, тому стоит сделать пробу в малом виде и удостове- 
риться; положите кусок сыру, сала или чего другого, и вы увидите, 
что самая храбрая мышь, соединяющая в себе быстроту Кесаря и 
решимость Наполеона, не отважится на приступ...» 

Вывод вузовского учебника: «Вологодские ведомости» той по- 
ры были лучшей провинциальной газетой России», а ее редактор, 
«неизвестный поэт» Владимир Соколовский вошел в историю рус- 
ской журналистики. В январе 1838 года поэт получил из Петер- 
бурга только что напечатанную драматическую поэму «Хеверь». 
Он посылает цензору А. В. Никитенко экземпляр поэмы, который 
мне удалось разыскать в совершенно неожиданном месте — 
там, где Владимир Соколовский начинался как поэт. Книга 
проделала путь из Петербурга в Вологду, потом обратно, а спустя 
почти полвека оказалась в Томске. На титуле «Хевери» — авто- 
граф Владимира Соколовского: «Благороднейшему и почтенней- 
шему цензору моему Александру Васильевичу Никитенке. Усерд- 
нейшее приношение от сочинителя. 1838. Январь 21. Вологда».. 
К подарку автор приложил письмо, опубликованное в «Русской 
старине» через шестьдесят лет. Скрывая горечь за шутливым, 
легким тоном, поэт пишет о своем вологодском житье-бытье: 

«Вот вам моя бедная, разруганная, преданная трем анафемам 
«Хеверь». Все поджидал ее и потому не писал и вам, а дождал- 
ся — так занемог гораздо больше обыкновенного... Примите без- 
защитную, почтеннейший Александр Васильевич, под свою доб- 
рую защиту и примите ее на память от человека, который вам 
неподдельно предан и искренне уважает вас, — и притом совсем 
не потому, что есть обычай рассказывать об этом встречному и 
поперечному в конце каждого письма...» 

Далее поэт вовсю ругает затхлую провинциальную атмосферу 
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города, вологжан — «искариоты», «дубье», «а между тем такие 
сплетники, что хоть выноси вон, так эти двуногие животные 
смердят своим злоязычеством», пишет о своей привязанности к 
одному местному семейству, «в которое сосредоточил я всю свою 
земную привязанность». И если б не оно, «тогда мне привелось 
бы пропадать здесь ни за денежку, ни за денежку в полном и 
буквальном смысле слова, потому что, хотя меня прислало сюда 
правительство на службу и следственно на жалованье, однако ж 
я служить — служу, а видеть жалованья — не вижу. Конечно, я 
уверен, что тем, которые распоряжаются рассылками людей, не 
составит ничего, если они не будут получать жалованья месяца 
по четыре, но каково это рассылаемым, у которых в кармане так 
же скверно, как у Сенковского на сердце?.. Одним словом, если 
Петербург распек меня, то Вологда меня допекает — и говоря 
без шуток, влияние здешней безжизненной жизни на душу так 
велико, что я замечаю даже решительную перемену в своем ха- 
рактере, который из кипучего холеризма переходит в томный 
меланхолический быт. Я отказываюсь от балов и вкусных обедов, 
чего прежде со мной никогда не бывало, и крепко полюбил 
грустить. Это разрушает мою физику и потому нравится мне 
особенно. Не знаю, право, чем все это кончится, потому что мо- 
жет кончиться и радостным и печальным...» 

Далее поэт намекает на некий свой вологодский роман, к кое- 
му он, впрочем, не относится серьезно, просит «в добрый час 
перебросить в худую Вологду небольшое посланьице на радость 
изгнанника, передает свое почтение семье Никитенко и т. п. Вла- 
димир Соколовский и в самом деле безнадежно полюбил юную 
вологжанку Варвару Макшееву, дочь помещика, посвящал ей 
свои стихи, печатая их в «Русском инвалиде» и «Одесском альма- 
нахе» вместе со стихами возлюбленной, пробующей свои силы в 
поэзии. Обращался к ней: 

И твое пройдет ненастье, 

Расцветет твоя заря, 

И тебя проводит счастье 
По долине бытия... 

Для себя он уже не ждал счастья, хотя и пытался бороться 
за него. Писал, однако, мало и трудно, составил было с местными 
любителями литературы сборник, но тот затерялся в Петербурге, 
а встречи с соавторами сопровождались неизменными попойками, 
разрушающими и без того слабое здоровье поэта. Он начал 
хлопотать об избавлении от холодной Вологды, в своих письмах 
в 3-е отделение молил перевести его, «сына печали и страдания», 
на Кавказ для лечения. «Возвратите обществу члена, который 
может быть полезен ему в гражданском быту, но должен погиб- 
нуть, как самый ничтожнейший из людей. Возвратите литературе 
писателя». Просили за него и петербургские литераторы. 

В конце 1838 года пришло жандармское дозволение. Поэт 
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выехал на Кавказ, однако болезнь и полное безденежье задержа- 
ли его в Москве. Родная сестра, жившая здесь, отказала ему 
в помощи и родственном гостеприимстве. Поэт скитался по 
! ночлежкам, и полиция отовсюду выгоняла его, рвала исписанные 
, бумаги, не давала покоя даже в университетской клинике. Он 
пытался все же писать и в этом своем положении, продав, как 
I он сообщал в одном из писем, «две последние серебряные ложки», 
чтобы купить писчей бумаги. Добавлял в обычном своем стиле: 
«Впрочем, поэт может есть и деревянной». В том же письме 
петербургскому приятелю он просил передать издателю Краевско- 
му: «...когда мне удастся занять где-нибудь пятитку или если най- 
ду покупщика на шкатулку, то непременно пришлю к нему знат- 
ную оду для «Отечественных записок». 

Весной он выехал на Кавказ, а осенью умер в Ставрополе, 
«быв одержим белою горячкою и воспалением в мозгу». Прожил 
он на свете всего тридцать один год. 19 ноября 1839 года «Санкт- 
Петербургские ведомости» поместили краткое извещение: «17 ок- 
тября скончался в Ставрополе (Кавказском) известный русский 
поэт В. И. Соколовский...» 

Отметим, тогда его называли все же «известным», и повторим- 
ся, что к нашим дням он превратился в «неизвестного»; до того 
неизвестного, что двухтомный библиографический указатель 
«Русская литература Сибири» (Новосибирск, Сибирское отделение 
издательства «Наука», 1976 — 1977), взявший на учет тысячи пи- 
сателей-сибиряков с XVII века по 1970 год и перечисливший 
1 1 085 публикаций, совсем не заметил Владимира Соколовского! 
Досадно также, что и один из первых сибирских романистов — 
Александр Петрович Степанов попал в указатель по курьезному 
случаю: единственная справка о его журнальной рецензии в «Се- 
верной пчеле» 1828 года отнесена... к публикациям советского 
писателя Александра Николаевича Степанова, автора «Порт- 
Артура» и «Семьи Звонаревых». А ведь А. П. Степанов, как мы 
знаем, был автором романа «Постоялый двор», примеченного 
самим Пушкиным, романа «Тайна», огромной поэмы «Суворов», 
двухтомного исследования «Енисейская губерния», статей, очерков 

! и стихотворений, печатавшихся в «Литературных прибавлениях 
к «Русскому инвалиду», «Енисейском альманахе», «Дамском жур- 
нале», «Сыне Отечества» и других периодических изданиях... 
Снова и снова спрошу — мы действительно «ленивы и нелюбо- 
пытны» и у нас столь короткая память? 

За год до кончины Владимира Соколовского умер в Москве 
- его товарищ по судьбе Александр Полежаев, чье захоронение 
на Семеновском кладбище затеряно. В своем поэтическом вообра- 
жении Полежаев словно увидел его за десять лет до смерти: 


12 Память 


И нет ни камня, ни креста, 
Ни огородного шеста 
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Над гробом узника тюрьмы, 

Жильца ничтожества и тьмы... 

Могила Владимира Соколовского в Ставрополе также не 
сохранилась. 

На небосклоне великой русской литературы Александр Поле- 
жаев и Владимир Соколовский не были звездами первой вели- 
чины. Они были, повторюсь, первыми поэтами-разночинцами и, 
следуя тернистым, мученическим путем за декабристами, связали 
собою цепь времен в самую темную пору безвременья, передав 
эстафету русского свободомыслия Герцену и Некрасову, петра- 
шевцам и шестидесятникам. Деспотический режим сломал это 
хрупкое звено, не имея сил разорвать цепи в исторической памяти 
потомков. 



25 

Первый опубликованный фрагмент «Памяти», посвященный 
декабристам, вызвал немало писем ученых, краеведов, потомков 
героев 1825 года, музейных работников и просто читателей, ко- 
торые желали успешного путешествия в прошлое, сочувствовали 
трудностям его и предлагали свою путеводительскую помощь. 
Грант Константинович Цверава, ученый из-под Ленинграда, воз- 
вращает меня к событиям полуторавековой давности. Вот его 
письмо: 

«Ваша «Память» ценна тем, что Вы подвигнулись против 
иванов-не-помнящих-родства, из-за немилостей которых мы столько 
уже потеряли и в Природе и в Истории! Фрагмент не оставил 
меня равнодушным еще и потому, что он о декабристах, а к этим 
людям у меня особые чувства. Сто пятьдесят лет назад, в авгу- 
сте 1828 года, русские войска освободили мой родной город 
Ахалцих от злодеев захватчиков. В частях Кавказского корпуса. 
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штурмовавших город-крепость, были декабристы, присланные из 
Сибири «заглаживать вину». Они сражались храбро, беззаветно. 
Среди отличившихся — Михаил Иванович Пущин, который в 
солдатском звании своем руководил всеми инженерными рабо- 
тами при осаде крепости, Александр Александрович Фок, Алек- 
сей Васильевич Веденяпин, Николай Павлович Акулов. При 
штурме Пущин и Фок были тяжело ранены. 

В родном городе я не был почти полвека. Мечтаю съездить 
туда и покопаться в тамошнем краеведческом музее, если он 
есть, и узнать, помнят ли там о декабристах. Да, если бы не 
они — это я несколько утрирую, конечно, — не было бы этого 
письма к Вам, а вернее, если бы Ахалцих не вошел тогда в со- 
став России, то мои предки эрзерумские армяне не переселились 
бы в Ахалцих в 1829 году... 

Вы не интересовались судьбами декабристов на Кавказе?» 

Нет, пока не интересовался. Я написал Гранту Константи- 
новичу, что в этой теме должно быть много поучительного, дра- 
матичного, исторически глубокого, и в архивах кавказских и за- 
кавказских республик, в старых военных реляциях, наверное, 
лежат нетронутые пласты... 

С такой уверенностью написалось о пластах потому, что за 
несколько дней до письма Гранта Константиновича я получил 
письмо из Ставрополя от журналиста Александра Петровича 
Крылова. Он пишет: 

«Работая свыше десяти лет над историей публицистики Се- 
верного Кавказа, я постоянно сталкиваюсь с документами о слав- 
ных провозвестниках свободы, и часто даже небольшая сноска 
говорит о многом. Так, в госархиве Краснодарского края дове- 
лось однажды прочесть, что в августе 1827 года сводный полк, 
причастный к восстанию на Сенатской площади, был отправлен 
пешим строем в отдельный Кавказский корпус. Это общеизве- 
стно. Однако вдумайтесь, каков был, если выразиться по-нынеш- 
нему, социальный состав наказанных: 1 282 рядовых и всего 
32 офицера! Об офицерах мы много ли, мало ли, но знаем, а об 
основной массе участников восстания почти что ничего, и как это 
мы допустили такое забвение?! Думаю, что в архивах Грузии, 
Армении, Азербайджана, северокавказских краев и автономных 
республик можно найти кое-что и о декабристах-солдатах...» 

Вспоминаю, что и с юга было отправлено на Кавказ тоже бо- 
лее тысячи декабристов — солдат, фельдфебелей, унтер-офицеров, 
юнкеров, и тема Г. К. Цверавы через письмо А. П. Крылова 
легко переходит в другую — очень важную, просторную, воистину 
едва тронутую историками, и я б охотно подчинился ей, пошел 
бы вместе с читателем по этой широкой исторической дороге, 
чтоб узнать мысли, речи, поступки и судьбы декабристской массы, 
понять и оценить ее вклад в будущее, если б уже закончил путь 
по многочисленным сплетающимся большакам прошлого, все 
время преследуемый боязнью не уписать даже в несколько книг 
того, что само шло в них нежданно-случайно и естественно. 
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Вот Г. К. Цверава сообщает мне в постскриптуме: «Кстати, 
в Обнинске, под Москвой, где работает мой сын, проживают по- 
томки декабриста Назимова». 

Не съездить ли в Обнинск?- 


Тормоза, свет, колеса, аккумулятор и радиатор в порядке, 
бензина по завязку, семья уселась; можно трогать. Разрезая 
надвое желтеющие подмосковные леса, черная гладкая дорога 
рванулась под бампер. Внуково, Наро-Фоминск, поворот на Бо- 
ровск... 

Переехали Протву, с правого берега которой начинается 
Калужская область, встретившая нас просторами полей, далекими 
взгорками, и я вслух думаю о том, что подсказывает память, — 
недалеко от шоссе стоит на речном крутяке рядовое село, в ко- 
тором многие годы прожила, можно сказать, в изгнании самая 
выдающаяся русская женщина тысячелетия. 

— Чем же она отличалась от других? — спрашивает дочь, еще 
не успевшая в силу своего возраста и специфики школьных 
программ узнать о ней. — Когда тут жила? Что делала? Кто та- 
кая? 

Ее гостья из Ирландии Кэтрин Уильмот, побывавшая в этом 
селе Троицком, вспоминала о ней в своих записках: «Она учит 
каменщиков класть стены, помогает делать дорожки, ходит кор- 
мить коров, сочиняет музыку, пишет статьи для печати, знает до 
конца церковный чин и поправляет священника, если он не так 
молится, знает до конца театр и поправляет своих домашних 
актеров, когда они сбиваются с роли; она доктор, аптекарь, 
фельдшер, кузнец, плотник, судья, законник...» Была она также 
общественной и политической деятельницей, редактором, журна- 
листкой, писательницей, знатоком искусств, педагогом, ученым 
и администратором. Возглавляла сразу два высших научных 
учреждения — Российскую академию как председатель и Петер- 
бургскую академию наук как директор, была избрана членом 
Королевской Стокгольмской и Дублинской академий, Римско- 
католической академии, Американского философского общества, 
куда ее ввели по инициативе самого Франклина, Берлинского 
общества испытателей природы; при ее участии в России второй 
половины XVIII века открываются журналы «Новые ежемесячные 
сочинения» и «Собеседник любителей российского слова», пред- 
принимается издание «Словаря Академического Российского». 
Не раз она бывала в Европе, среди ее тамошних знакомых — 
Вольтер и Дидро, с которыми у нее велась переписка. 

Это — Екатерина Романовна Дашкова — можно считать, пер- 
вая наша просветительница и ученая. Герцен писал о ней: «Даш- 
ковою русская женская личность, разбуженная петровским раз- 
громом, выходит из своего затворничества, заявляет свою спо- 
собность и требует участия в деле государственном, в науке, 
преобразовании России и смело становится рядом с Екатери- 
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ной». За смелость Екатерина II и изгнала ее из Петербурга в это 
село, а Павел I даже распорядился было выслать Дашкову с 
семьей в Новгородскую губернию, и только благодаря заступни- 
честву столичных доброжелателей изгнанницу вернули в Троицкое. 

— За что же такие царские немилости? 

— Екатерина Дашкова вообще была человеком независимого 
образа мыслей, и в 1793 году, редактируя журнал «Русский 
театр», публикует в нем вольнолюбивую трагедию Княжнина 
«Вадим Новгородский», проникнутую протестом против тирании... 

В своих «Записках» Екатерина Дашкова пишет, что в Троиц- 
ком «была своим собственным архитектором, садовником и управ- 
ляющим», и вспоминает, как ее другая заграничная гостья миссис 
Гамильтон «хотя как англичанка и видела чудные парки своей 
родины, одобрила и мой сад, который был не только распланиро- 
ван мной, но где каждое дерево и каждый куст были посажены 
по моему выбору и на моих глазах». 

Обнинск, город-новостройка, теоретический и эксперименталь- 
ный центр современной науки, давно всем примелькался в газе- 
тах да журналах, и не мне писать о нем, я же на всякий случай, 
заинтересовавшись письмом Г. К. Цверавы, перед поездкой про- 
смотрел кое-какие материалы о Михаиле Назимове и Михаиле 
Пущине — вдруг в Обнинске, у потомков Назимова, встречусь 
с неожиданным? Древняя восточная мудрость гласит — неожидан- 
ность, встречаясь с неожиданностью, рождает случай, а что может 
быть естественнее случайности?.. 

Штабс-капитан Михаил Назимов, член Северного общества, 
был осужден на вечную ссылку в Сибирь с последующим сокра- 
щением срока до двух десятилетий. С Николаем Мозгалевским 
у Михаила Назимова было не только одинаковое наказание, но 
и те же многолетние скитания по сибирским ссыльным захолусть- 
ям. Их допросы ничего нового не дали следствию — они не на- 
звали ни одного из товарищей, остающихся на свободе, и оба 
решительно отрицали всякую свою вину, причем Михаил Назимов 
сумел обмануть даже самого царя, потому что был отпущен 
им после первого допроса, и с этим обстоятельством связан 
примечательный исторический эпизод. 

Николай I, получив в 1832 году прошение о дозволении 
Михаилу Назимову вступить рядовым в Кавказский корпус, от- 
крыл сейф и достал заветную тетрадь — «Алфавит членам быв- 
ших злоумышленных тайных обществ и лицам прикосновенным 
к делу». Она захватана-залистана, эта тетрадь, и сегодняшние 
криминалисты с их высокой техникой, быть может, способны 
восстановить на уголках листов дактилоскопическую характери- 
стику царя, который наложил на прошении такую резолюцию- 
отказ: «Он более виноват, чем другие, ибо мне лично во всем 
заперся, так что, быв освобожден, ходил в караул во внутренний 
и был на оном даже 6-го января 1826 года». Удивительно, что по- 
следнего факта не было в «Алфавите» и, значит, в данном слу- 
чае — через семь-то без малого лет! — сработала злая царская 
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память. Еще через пять лет Михаил Назимов все же добился 
перевода на Кавказ рядовым и почти десять лет храбро сражался 
в горах, дослужившись до чина поручика. После выхода в от- 
ставку ему было дозволено поселиться в Пскове, где еще долго 
находился под секретным надзором, а всего прожил в этом городе 
более сорока лет — до своей кончины в 1888 году... 

Декабристов нельзя понять и оценить без связей — друг с 
другом, близкими, большими событиями всего XIX века и буду- 
щими, века XX, без подробностей их отношений с врагами и то- 
варищами, с деятелями русской экономики, политики, науки, 
культуры. В письме Г. К. Цверавы фамилия другого рядового 
декабриста Михаила Ивановича Пущина отмечена крестиком со 
скобочкой, и автор, как истый ученый, дает сноску: «б. капитан 
лейб-гвардии Коннопионерного эскадрона. Хорошо было бы за- 
няться биографией военного инженера М. И. Пущина!» 

И вправду, хорошо бы, а то об Иване Пущине, бесценном 
друге Пушкина, все знают, а о его младшем брате — почти никто 
и ничего. Только почему этот военный инженер перед восстанием 
декабристов служил в конном эскадроне, дополнительно назван- 
ном еще «пионерным»? Может, существовал тогда в лейб-гвардии 
отборный кавалерийский эскадрон — авангардный, поисковый, 
первопроходческий, разведывательный, самый надежный? Михаил 
Назимов состоял в этом же эскадроне, и когда в зимний были 
доставлены первые арестованные декабристы, он нес караульную 
службу внутри дворца. У Даля слово «піонеръ» имеет прекрас- 
ное по своей краткости толкование, до конца исчерпывающее то- 
гдашний его смысл: «воинъ для земляныхъ работъ; піонеры, как и 
саперы, принадлежат к инженерам ; ихъ обязанность пролагать 
дороги. Есть и конные піонеры ». Все ясно, Пущин и Назимов уме- 
ли, верно, пролагать дороги, наводить переправы, гатить болота 
и вести подкопы, а их саперный эскадрон был конным, мобиль- 
ным. 

Михаил Пущин после выпуска из 1-го Кадетского корпуса, 
в котором он два года учился одновременно с Николаем Мозга- 
левским, поначалу служил в саперных батальонах, а в 1819 году 
в том самом лейб-гвардии Коннопионерном эскадроне, где штабс- 
капитанствовал Михаил Назимов... 

После событий 1825 года Михаил Назимов еще находился в 
сибирской ссылке, когда возвращенный из Красноярска Михаил 
Пущин строил в Тифлисе дома как рядовой 8-го пионерного 
батальона. И вот война, вернее, сразу, почти одновременно, 
две — персидская и турецкая. 

У всех на памяти еще были грандиозные битвы начала века, 
в которых приняли активнейшее участие будущие декабристы — 
Сергей Волконский, Михаил Орлов, Михаил Фонвизин, Павел 
Пестель, Михаил Лунин, Семен Краснокутский, Гавриил Ба- 
теньков, Василий Давыдов, Павел Колошин, Никита Муравь- 
ев, Матвей и Сергей Муравьевы-Апостолы, Иван Повало-Швей- 
ковский, Владимир Раевский, Кондратий Рылеев, Федор 
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Шаховской, Михаил Спиридов, Сергей' Трубецкой, Владимир 
Штейнгель, Иван Сухинов, Иван Якушкин и многие-многие дру- 
гие. 

Персидская и турецкая войны конца 20-х годов по своим мас- 
штабам не шли ни в какое сравнение с наполеоновскими, но были 
также неизбежны, и о них до сих пор свято помнят на Кавказе 
и Балканах. По Грузии, Азербайджану, Дагестану, Кабарде шны- 
ряли перед этим агенты шахской Персии, а ее армия под началом 
английских офицеров летом 1826 года без объявления войны 
вторглась в долину Куры, нацеливаясь на Грузию. Стонал под 
турецким игом армянский народ, захлебывалось в крови освобо- 
дительное движение греков, для которых Россия и некоторые дру- 
гие европейские державы требовали автономии. Вскоре после зна- 
менитого Наваринского морского сражения, в котором отличились 
будущие военачальники и герои Крымской войны лейтенант 
Нахимов, мичман Корнилов и гардемарин Истомин, турецкий 
султан объявил России «священную войну». 

О военно-инженерном таланте и храбрости Михаила Пущина, 
проявившихся в русско-персидской и русско-турецкой войнах, 
можно бы написать целую книгу. Прибывший на фронт под 
крепость Аббас-Абада саперный батальон под фактическим коман- 
дованием военного инженера в звании рядового солдата Михаи- 
ла Пущина начал споро вязать фашины, строить туры и люнеты, 
закладывать мины, передислоцировать батареи. Орудия, установ- 
ленные Пущиным, разрушали крепостные сооружения, а осталь- 
ные молчали, так как огонь из артиллерийских амбразур, неудач- 
но устроенных ранее, поражал бы своих. Командующий русскими 
войсками генерал-адъютант Паскевич, убедившись в воинской 
беспомощности полковника, начальника саперных отрядов, сказал 
ему, что произвел бы его в солдаты, а Пущина в полковники, 
да не может, добавив: 

— От сего часа не ты у меня начальник инженеров, а он; все 
распоряжения должны идти от него, и ты сам, хотя и полковник, 
должен исполнять все его приказания, иначе я тебя прогоню из 
армии и предам военному суду... 

Из воспоминаний М. И. Пущина: «На третий день осады 
Абас-Мирза с армией показался на другой стороне Аракса, 
желая нас принудить к снятию осады. Паскевич решился сам его 
атаковать, для чего приказал мне устроить мост через Араке. 
Из всех духанов навезли мне бурдюков; их надували кузнечными 
мехами; мост был наведен за 24 часа; перешла по нем пехота и 
артиллерия; кавалерия перешла реку вброд, и нападение было 
так внезапно, что Абас-Мирза бежал». При взятии Карса солдат- 
сапер Михаил Пущин за стогами сена расположил мощную 
батарею, навел бревенчатый мост через речку Каре-Чай для пере- 
броски пушек на выгодную штурмовую позицию, что и решило 
исход важного сражения. Сложные и оригинальные инженерные 
сооружения были возведены под его началом перед осадой 
Эривани — солдат Пущин, получив указание Паскевича, в крат- 
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кие сроки смело «короновал гласис», обеспечив победу. Множе- 
ство наград посыпалось в армию после взятия города. Паскевич 
получил графское звание Эриванского, а Михаил Пущин, один 
из главных практических участников этого сражения, «был про- 
изведен в унтер-офицеры с приказанием не употреблять его вы- 
ше его звания, т. е. не дозволять ему распоряжаться военными 
действиями, а позволить, как милость, заведовать капральством». 
В зимнем походе по заснеженным горным дорогам декабрист соору- 
дил деревянные плужные треугольники, обил их железом, и воловьи 
упряжки пошли впереди войск, расчищая дороги для пехоты, 
конницы и обозов. 

Потери при штурмах крепостей, чума и дизентерия уменьшили 
армию до 12 тысяч человек, и под Ахалцихом силы противника 
в четыре раза превосходили по численности русское войско. 
Описание штурма Ахалциха, родного города Г. К. Цверавы, зани- 
мает в воспоминаниях Михаила Пущина несколько страниц, но 
центральным эпизодом был следующий: Михаил Пущин по главе 
своих пионеров и застрельщиков, вооруженных топорами на длин- 
ных рукоятях, бросился вперед и расчистил путь наступающим 
полкам. Турецкая пуля пронзила ему грудь навылет, но после 
четырехмесячного лечения декабрист вернулся в строй... При 
рекогносцировке горных дорог на Карс он проехал за трое суток 
четыреста километров в седле «и не мог сидеть, только сгиба- 
ми колен». Однажды по нему, одинокому всаднику, послан- 
ному 19 июня 1829 года Паскевичем в разведку, как Пуш- 
кин в «Путешествии в Арзрум», турки дали артиллерийский 
залп... 

Кампании завершились Туркманчайским миром, в разработ- 
ке статей которого принял непосредственное участие Александр 
Грибоедов, и Адрианопольским мирным договором. Две «малень- 
кие» войны имели большие исторические последствия — навсегда 
вошли в состав России часть Армении и Черноморского побе- 
режья Кавказа, получила самостоятельность Греция, расширена 
автономия Молдавии, Валахии и Сербии, все закавказские и бал- 
канские народы вздохнули свободнее. 

Михаил Пущин участвовал в осаде и штурме Ахалциха, 
откуда происходят предки Гранта Константиновича и он сам, а 
сын ученого мог оказаться и в Бюракане, и в Дубне, и в сибир- 
ском Академгородке, но так уж случилось, что он работает в 
Обнинске, откуда сообщил отцу о проживающих там потомках 
Михаила Назимова и куда попутно решил заглянуть я. 

В судьбах этих двух декабристов так много случайно схожего, 
что, кто бы ни надумал писать о Пущине, непременно вспомнит 
Назимова и наоборот. Прослеживая жизненные пути друзей и 
удивляясь их параллельности, я, не верящий ни в какую разно- 
видность мистики, просто в недоумении развожу руками. Они 
были тезками и погодками, инженерами-саперами, служили в од- 
ной воинской части, потом стали декабристами, сибирскими 
изгнанниками, рядовыми на Кавказе, храбро сражались, уцелели. 
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оба в чине поручиков были уволены из армии, оба позже жили 
в Пскове, приняли активное участие в проведении крестьянской 
реформы. Они даже были женаты на родных сестрах Подкользи- 
ных — Пущин на Марье, Назимов на Варваре — и обоим им, как 
говорится, бог не дал детей... Давно не упускаю малейшего 
случая, чтоб познакомиться с потомками декабристов, ■ но какие 
потомки Михаила Назимова могут проживать в Обнинске, если 
у него не было детей? Скорее всего, это потомки кого-то из его 
четырех братьев или двух сестер, и как я их тут найду, особенно 
если они Соколовы, Кузнецовы или, скажем, Ивановы? Конечно, 
можно попытаться это сделать через сына Г. К. Цверавы, чья 
фамилия для наших широт редка, но его тоже надо искать через 
адресный стол, на что потребуется время... 

И все же я решительно крутанул руль, чтобы хоть здешнюю 
«безделушку» посмотреть, если уж приехали. 

— Куда это ты? — услышал я голос жены. — Послушай, куда 
мы заехали? 

— Глянем на одну безделушку... 

На «безделушку» эту в Обнинске меня навел уже после своей 
безвременной кончины один необыкновенно талантливый молодой 
москвич Евгений Николаев. Ученый-химик, он так любил Москву 
и ее окрестности, так их знал, что эта любовь и знания не могли 
не материализоваться; да и грех было не поведать людям о том, 
что заставляло учащенно биться его сердце. Когда я прочел 
его книгу «Классическая Москва», перед которой почтительно 
склонили головы даже специалисты-архитекторы, то совершенно 
другими глазами посмотрел, например, на улицу Герцена. Пять 
лет я проучился на ней, знал и любил приметные здания, но 
Евгений Николаев раскрыл мне на этой обычной улице старой 
Москвы внутреннюю планировку особняков, не видимые никому 
зодческие сокровища, ласковыми словами описал чуть ли не каж- 
дое окошко, не каждый карнизик, будто сам их отделывал. Ах, 
как мало пожил такой человек! 

Исполнен поэзии и неподдельного живого чувства его маленький 
путеводитель «По калужской земле», из которого я узнал о «су- 
щей безделушке», или «ипе реШ соіп бе іегге», то есть «уголочке 
земли», как называли это место его владельцы в прошлом веке. 
Сельцо, близ которого расстраивается ныне Обнинск, некогда 
принадлежало Семену Годунову, брату царя, в XVIII столетии 
перешло к известному вельможе Воронцову, а от него — в ка- 
честве приданого за внучкой — к хранителю Эрмитажа, известно- 
му библиофилу Бутурлину. В эту крохотную усадебку Воронцов 
приезжал на охоту, а Бутурлин — разводить заморские цветы и 
выращивать лимоны. 

— А у нас на участке в этом году даже смородина не плодо- 
носила, — отметила жена, осматривая остатки запущенного сада, 
одинокие липы на берегу прудика, трехэтажный старинный дом 
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простого, несколько даже казенного облика, без традиционной 
колоннады и развертки по фасаду. — Неужели здесь когда-то ли- 
моны вызревали? 

— В оранжерее, конечно. Крепостные мужики многое умели... 
Впрочем, декабристы в Сибири кое-что своими руками выращи- 
вали. У Натальи Дмитриевны Фонвизиной вызревали, понимаешь 
ли, ананасы. И где! В Енисейске, даже не верится... 

— А в этой поездке мы декабристских следов не встретим? — 
с надеждой спросила дочь, которой я ничего пока не рассказал 
о Михаиле Пущине и Михаиле Назимове. 

— Если поедем дальше, даже могилы их встретим... А вот 
это тебе ничего не напоминает? 

Небольшой старенький храм стоял неподалеку — основатель- 
ный восьмерик на четверике, скромный портик с востока, расчле- 
ненный едва выступающими из стены пилястрами, незатейливая 
трехъярусная колоколенка с запада... 

— Эта церковь напоминает какую-то другую церковь, — 
неуверенно сказала Иринка. — Круглые люкарны в четверике... 
Бланк? 

— Да. Дед декабриста Николая Басаргина. 

Несколько десятилетий Карл Иванович Бланк проектировал и 
строил для, Шереметева, Панина, Воронцова, для старой столицы, 
маленьких городков, поместий и усадебок. И хотя нет у Бланка 
ни одной постройки, повторяющей другую, как вообще нет на на- 
шей земле двух идентичных памятников старины, талантливый 
архитектор оставлял на камнях свою неповторимую печать — 
так мы по одной странице, короткой музыкальной фразе или 
эскизу безошибочно узнаем руку большого писателя, компози- 
тора или художника. Заметное сходство эта церковь под Обнин- 
ском имеет, например, с храмом в Киеве, подмосковном имении 
того же Ивана Воронцова. 

Прошло с тех пор два с лишним века. Воронцов забыт, а 
Карл Иванович Бланк живет, общаясь с нами посредством 
своих построек. Досадно только, что далеко не для всех они 
звучат. Однажды мне вздумалось проделать маленький опыт. 
Никола-в-Звонарях стоит на красной линии улицы Жданова, при- 
мыкая к левому крылу Московского архитектурного института, 
который под что-то использует это «строение № 3», как значится 
на табличке. Я стоял на тротуаре, рассматривая круглые люкар- 
ны и барельефы по кругу куполообразного завершения 
храма. В институте, наверное, кончились занятия, мимо потекла 
говорливая толпа студентов, и я остановил стайку веселых пар- 
ней. 

— Ребята, извините, я приезжий, интересуюсь московской 
стариной. Скажите, как называется этот памятник и кто его 
автор? 

— Понятия не имеем. — И пошли дальше. 

Вторая группа заспорила меж собой, но Бланка никто не на- 
звал. В третьей были одни девушки, они посмотрели на меня как 
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на чудака. Под конец я выбрал солидно шагающего молодого 
человека с бородой и пухлым портфелем — не то дипломника, 
не то аспиранта. 

— Знаете, даже как-то странно! — внимательно взглянул он 
на меня, потом на храм. — Пять лет проучился, сколько раз бывал 
в нем, но никогда не задумывался... 

А сколько жителей Обнинска могут сказать, кто и когда 
проектировал и строил белевскую церковь, кто делал в ней 
роспись и чем этот скромный памятник отличается от тысяч 
других? Хожу вокруг него и стараюсь понять, как это удалось 
архитектору совместить в нем такие противоположности. Храм- 
невеличка производит впечатление монументального, основатель- 
ного сооружения. Наверное, это идет от простых его форм и со- 
лидного восьмерика, равного, пожалуй, по объему своей подосно- 
ве, едва выступающей портиками за грани и ребра надстройки. 
И совсем невысока церквушка, но пилястры на стенах основы, 
гранях, восьмерике и закругленные полуколонки на подкупольной 
башенке, а также вертикальные световые прорези в этих трех 
ярусах будто бы стремят храм ввысь. Прорези поверху изящно 
заовалены, и, когда я мысленно убираю овалы, церковка сразу 
приседает. 

Минуточку, это что такое? Понизу прорези-окна совсем не 
окна! Вначале-то я подумал, что когда-то их заложили кирпи- 
чом, чтоб затруднить доступ внутрь бывшего храма, но, пригля- 
девшись, увидел в нишах изначальную капитальную стеновую 
кладку. Это, оказывается, глухие лжеок^а, нужные лишь затем, 
чтоб придать внешнему облику декоративные вертикальные 
штрихи. Да, но в таком случае они не пропускают свет внутрь, 
и как же там должно быть темно и мрачно! 

Внутри, однако, сразу несколько неожиданностей и еще не- 
сколько совмещений, казалось бы, несовместимого. Прежде всего 
поражает необычайная миниатюрность церкви — ее «полезная» 
площадь не более сорока квадратных метров, и при такой тес- 
ноте да фальшивых окнах ожидаешь совсем не то, что есть на 
самом деле. Свет! Уходящее ввысь подкупольное пространство 
создавало бы, наверное, впечатление колодезной сумеречности, 
прохлады и глуби, если б архитектор посредством своих из- 
любленных круглых люкарн над лжеокнами, а главное, высоких 
вертикальных прорезей в гранях восьмерика не устроил обильного 
светопада, что, сливаясь вниз, растекался по полусводам, оконным 
откосам и стенам. 

Первоначальную роспись церкви делал ученик Баженова 
«архитекторский помощник и живописный подмастерье» Иван 
Некрасов. В 1772 году он почти месяц работал в Белкине, уволив- 
шись на этот срок из Кремлевской экспедиции, куда был опреде- 
лен «для писания блафонов». Судьба его печальна — вскоре 
после возвращения, из Белкина он, «оступись, упал с подмостков 
и повредил себя». Позже сделали новую роспись, продолжившую 
традицию художественных парадоксов, заложенных зодчим в 
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белкинскую церковь Бориса и Глеба. В куполе расписали круго-, 
вую балюстраду — своего рода бельведер, увиденный как бы из- 
нутри, а на стенах четверика — величественный дворец с колонна- 
дой коринфского ордера. В .том же светском торжественном 
стиле был выполнен маленький иконостас, смело утверждавший 
свое миниатюрное величие, и столь необычная внутренняя отдел- 
ка церкви странно контрастировала со скромным, простым, 
сдержанно-благородным ее внешним обликом. Жаль, что ныне все 
это приходит в запустенье, грязнится, отслаивается и пропа- 
дает... 

В зеркальце было видно, как церковка Бориса и Глеба пе- 
чально смотрит нам вслед пустыми глазницами. И все-таки хо- 
рошо, что хоть в таком виде сохранилась до нас и для нас эта 
«сущая безделушка», единственный, если не считать дома и почти 
погибшего белкинского парка, памятник старины в обнинской 
архитектурной новизне. 

Спустя годы я снова побывал в Обнинске. Город разросся, 
потеснил окрестные леса и поля, подошел к Белкину и собирает- 
ся обступить его современными кварталами. У меня с собой была 
фотография, присланная местными краеведами, — конская морда 
в окне Борисоглебской церкви, где в летнюю жару спасаются 
лошади Белкинского отделения совхоза... Издали узнал я знако- 
мый силуэт. От росписи уже, можно сказать, ничего не оста- 
лось — она ошелушилась, осыпалась и существует сейчас только в 
описаниях, в памяти очень немногих людей да на слайдах одного 
обнинского художника. Интересный памятник архитектуры разру- 
шается на глазах, хотя верха его и не поросли еще кустарником. 
Оплыли берега каскадных прудов, затянутых ряской; рубят и жгут 
парк, в котором, однако, еще можно различить радиальные 
вязовые и липовые аллеи, отграничительные ряды двухсотлетних 
деревьев, контуры пейзажной части. У реставраторов никак руки 
не дойдут до Белкина, и усадьба даже не взята под местную 
охрану, ничья. Земля принадлежит Боровскому району, но ему не 
до усадьбы, которая вошла в черту Обнинска. В городе полтора 
десятка научно-исследовательских институтов, скоро в нем бу- 
дет сто тысяч жителей, и памятники Белкина в этом современ- 
нейшем поселении — зодческая «изюминка» вроде одинокого 
и прекрасного Симеона Столпника на Калининском проспекте 
в Москве. 

Белкино, которому скоро стукнет четыреста лет, типичное 
«дворянское гнездо» в комплексе. Особняк, кстати, при всей его 
внешней ординарности, имеет уникальный в архитектурном отно- 
шении первый этаж с крестовыми сводами, а самая большая ком- 
ната представляет собой сводчатую русскую палату с опорной 
колонной в центре. В Белкине можно разместить и музей, и кар- 
тинную галерею, а восстановленные пруды — единственное водное 
зеркальце Обнинска — и их прелестный антураж наглядно демон- 
стрировали бы поколениям горожан образец среднерусского несто- 
личного паркостроительства, и все это вместе рассказывало бы о 
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прошедшем — о культуре, быте, эстетических вкусах, привычках, 
нравственном и духовном мире некогда живших здесь людей, их 
связях. 

Владимир Алексеевич Иванов, физик по образованию и 
профессии, все свободное время отдает изучению местной стари- 
ны. Он мне писал в Москву, а в Обнинске показывал документы, 
автографы, фотокопии давних газетных и книжных публикаций, 
старинных портретов и снимков. При последних владельцах 
Белкина и окрестных хуторов усадьба сделалась одним из про- 
винциальных культурных центров. В. П. Обнинский был обще- 
ственным деятелем и публицистом, написавшим «Новый строй», 
«Последний самодержец», «Сказки старого гнома» и другие книги. 
Он дружил с великим живописцем В. Д. Поленовым, в его бел- 
кинской коллекции было несколько работ замечательного русско- 
го художника. 

Сестра В. П. Обнинского Анна вышла замуж за известного 
врача И. И. Трояновского, и бывший их хутор Бугры тоже вошел 
в территорию города. Летом 1897 года у них гостил И. И. Леви- 
тан. Две его картины «Лунная ночь. Деревня» и «Лунная ночь. 
Большая дорога» выполнены по белкинским эскизам. В коллек- 
ции Трояновского числилось шестнадцать картин и этюдов Ле- 
витана... 

Нередким гостем в Белкине был и В. А. Серов. Великолепен 
его портрет «К. А. Обнинская с зайчиком». В 1906 году часть 
имения Обнинских покупает М. К. Морозова, вдова известного 
фабриканта. Серов пишет пять портретов членов ее семьи. 
И в коллекции Трояновского были две интересные работы Серо- 
ва — «Стригуны» и «Петр Великий в Монплезире». Художник 
сделал также дружеский шарж на хозяина дома, написал порт- 
рет его жены. А в 1907 году приезжал на этюды в Белкино мо- 
лодой П. П. Кончаловский, а позже, уже в советское время, 
купил дачу в Буграх. У него здесь часто гостили певицы В. Бар- 
сова и А. Нежданова, артисты В. Качалов, И. Москвин, Б. Ли- 
ванов, писатели А. Толстой, А. Фадеев, Вс. Иванов, кино- 
режиссер А. Довженко, скульптор С. Т. Коненков, композитор 
С. Прокофьев... 

Все лето 1919 года провел в Белкине В. Я. Брюсов. 27 июля 
того года он пишет А. М. Горькому: «...Подобно всем москвичам 
лето я провожу вне Москвы, а в этом году в таком «углу», куда и 
письма попадают не каждый день». Тем днем датировано одно из 
его стихотворений: 

И снова дальние картины 
(Иль только смутные мечты) 

За перелеском луговины, 

За далью светлые кресты 

Стихотворение Брюсова «На меже» подписано' «1910 г Бел- 
кино» 
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В. А. Иванов показывает мне итальянскую открытку, на ко- 
торой изображен Ф. И. Шаляпин в роли Мефистофеля. Автограф 
великого артиста, адресованный одной из молодых Обнинских: 
«Не пугайтесь, милая барышня- Лидочка, — это я такой страш- 
ный нарочно., Шлю Вам свой привет. Федор Шаляпин. 10.04.901. 
Москва». И еще один драгоценный автограф — из письма Льва 
Толстого... 

А в 1911 году попечением М. К. Морозовой и стараниями 
известного педагога С. Т. Шацкого на земле старинной усадьбы 
образовалось необычное для России учреждение — детская вос- 
питательная колония «Бодрая жизнь». Педагогическая система 
Шацкого основывалась на замечательной идее развития творческих 
задатков в каждом воспитаннике. После революции колония 
расширилась, и В. И. Ленин, узнав о ней от Н. К. Крупской, 
воскликнул: «Вот это настоящее дело, а не болтовня!» С 1918 по 
1941 год школа-колония имени С. Т. Шацкого «Бодрая жизнь», 
дававшая воспитанникам среднее образование, выпустила сот- 
ни прекрасных ребят — патриотов и тружеников, в конце 30-х 
годов приютила большую группу испанских детей, в ее изосту- 
дии, руководимой первым учителем Пластова художником 
Д. И. Архангельским, обнаружились юные таланты Николая 
Евдокимова, Ивана Довженко, Василия Трофимова, Алек- 
сандра Селунского, Виля Девизова, Василия Костерева и дру- 
гих студийцев колонии, погибших в Отечественную войну... 
В. А. Иванов разыскивает их письма, рисунки, этюды, порт- 
реты и публикует время от времени в журнале «Юный худож- 
ник». 

Краевед изучает также изобразительное наследие рано ушед- 
шего из жизни молодого архитектора Валерия Иванова, который 
тридцать лет назад зафиксировал в своих акварелях и карандаш- 
ных набросках немало памятников калужской старины, исчезаю- 
щих или уже исчезнувших. Другой обнинский краевед В. С. Не- 
стеров обнаружил в окрестностях города, на берегах Протвы, 
несколько древних курганов и городищ, не известных археологи- 
ческой науке. Таких энтузиастов пока двое в этом перспективном 
современном городе, хочется, чтоб стало больше и чтоб эта доб- 
ровольная работа вызывала хотя бы сочувствие в горисполкоме. 
И не время ли нам восстановить Общество краеведов, существо- 
вавшее в стране до середины 30-х годов и сделавшее так много 
полезного! В. О. Ключевский: «Изучение местной старины дает 
готовый и наиболее обильный материал для исторической социо- 
логии». 

За возрождение обнинских памятников пора браться, пока 
еще не поздно. Хочется верить, что для тех обнинцев, что хо- 
дят сегодня в детсады и начальные школы и чьим папам веч- 
но некогда, придет час, когда они заинтересуются историей 
родной их земли и это знание поможет им овладевать культурой 
и формировать свои личности, познавать жизнь, изменять ее к 
лучшему... 
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Не стали мы тогда искать в Обнинске потомков Михаила 
Назимова, потому что их там не было, а у дальних родственников, 
если они там были, ничего существенного не могло сохраниться — 
ни документов, ни писем, ни воспоминаний, о чем я узнал несколь- 
ко позже, познакомившись с москвичом Олегом Всеволодовичем 
Поповым — потомком родственников Назимова. Этот инженер- 
дорожник много лет изыскивал трассы в Сибири, а по выходе на 
пенсию занялся декабристом Михаилом Назимовым. 

— Все, что касается Назимова, собралось у меня, — сказал 
он. 

В фундаментальное иркутское издание «Полярная звезда», 
рассчитанное на десятки лет, которое обоймет много неизвестных 
декабристских документов и сочинений, он готовит отдельный том, 
посвященный Назимову. 

— Простите, Олег Всеволодович, — сказал, помнится, я. — 
Но ведь Назимов — не Фонвизин, Кюхельбекер или Раевский. 
Откуда том-то! 

— Набирается... И, знаете, это замечательно, что он не похож 
на других! Был неплохим графиком, и несколько его работ сохра- 
нилось. Свои инженерные знания Михаил Назимов применил в 
Сибири — проектировал и строил дома, церкви. Курганский собор 
Рождества, кстати, его работа. 

— Сохранился? 

— Одна стена и фотография... Не сохранилось также его вос- 
поминаний об Александре Одоевском, посланных Андрею Розену, 
и записок о Елизавете Петровне Нарышкиной и Анне Васильевне 
Розен, которых он знал по Кургану. Эти записки, подготовленные 
для Некрасова, очевидно, сгорели в Карабихе вместе с архивом 
поэта. Сохранились, однако, письма Михаила Назимова к Нико- 
лаю Лореру, Михаилу Нарышкину, Андрею Розену, Александру 
Бриггену, Ивану Пущину, а также своей племяннице, моей пра- 
бабке Наталье Дмитриевне Поповой, в которых немало интерес- 
ных деталей, воссоздающих облик этого, как считается, рядового 
декабриста. В одном из писем, например, он опасался, как бы 
при осуществлении реформы дворяне-землевладельцы не опозо- 
рились. Кстати, Назимов был мировым судьей и первым предсе- 
дателем Псковской губернской земской управы, а по архив- 
ным материалам я установил доподлинно, что в конфликтных 
ситуациях он всегда выступал на стороне крестьян. В томик 
войдут также его статьи, опубликованные в периодике тех лет, 
следственное дело, некролог из «Исторического вестника», 
воспоминания о встречах с Лермонтовым в пересказе Вискова- 
того... 

С Лермонтовым? И еще одно удивительное совпадение, объе- 
диняющее друзей-декабристов. Михаил Назимов встречался на 
Кавказе с Михаилом Лермонтовым, а Михаил Пущин — с Алек- 
сандром Пушкиным, о чем я еще помню с юности по «Путешест- 
вию в Арзрум». Это о Михаиле Пущине Пушкин написал, что 
он «любим и уважаем, как славный товарищ и храбрый солдат», 
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это заметками о встрече с ним во Владикавказе закончил Пушкин 
описание своего путешествия. 

Впервые за время кавказских скитаний поэт увидел тогда на 
столе Михаила Пущина русские журналы и в первой же статье 
обнаружил «первое приветствие в любезном отечестве» — автор 
ее всячески бранил поэта и его стихи. Пушкин начал было читать 
вслух, однако Михаил Пущин попросил делать это «с большим 
мимическим искусством». В этой краткой цитате я своей волей 
поставил ударение — его нет в моем заветном Полном однотомном 
собрании сочинений Пушкина, а оно, наверное, нужно современно- 
му любознательному читателю. 

И вот представляю его живое лицо, комичные, дурашливые 
гримасы, слышу меняющийся голос, в котором Пущин угадывает 
то дьячка-зануду, то глупую церковную просвирню, то корректора- 
здравомысла, под личинами которых выступал критик; первона- 
чальная досада исчезла, и товарищи «расхохотались от чисто- 
го сердца». Пушкин всегда был самим собою — истинно по-рус- 
ски чистосердечным и человечным, и его подлые убийцы знали 
это... 

Из Владикавказа друзья вместе поехали на воды, откуда 
25 августа 1829 года Михаил Пущин писал на Нерчинские руд- 
ники брату Ивану: «Мы вместе пьем по нескольку стаканов кис- 
лой воды и по две ванны принимаем в день. Разумеется, часто 
о тебе вспоминаем». Позже Пушкин еще мог встретиться с Ми- 
хаилом Пущиным в Пскове, но с Иваном ему уже не суждено 
было свидеться, и в свой смертный час он вспомнил о первом, 
бесценном друге, сказав Данзасу, что ему легче было бы умирать, 
если бы Пущин был здесь... 


На кратком семейном совете решаем не возвращаться в 
Москву, а ехать дальше на юго-запад по этой магистральной 
шоссейке с ответвлениями, ведущей через Калугу на Козельск, 
крохотный городок, семь недель сражавшийся со степной ордой 
весною 1238 года, за которым, судя по карте, асфальт вскоре 
разветвляется на проселки. В этом тупичке некогда была вотчи- 
на Волконских, а по пути хотелось заехать и в село, где похо- 
ронен «второстепенный» сибирский писатель Александр Сте- 
панов и бывал «третьестепенный» русский поэт Владимир Соко- 
ловский, и поклониться праху единственного сибиряка-декабри- 
ста Гавриила Батенькова, и посмотреть приметные архитектур- 
ные памятники близ дороги, и посетить, конечно, дом Циол- 
ковского, и непременно увидеть нежданное, как это всегда бы- 
вает... 
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Недвижимо висит низкое тусклое небо, стремит под колеса ров- 
ная, до черноты омытая осенними дождями дорога, кружит за 
обочинами жнивье, теряющее солнечную позолоту, плавно рас- 
крывают себя леса и перелески, сменившие однообразное зеле- 
ное одеяние на недолгую пеструю пересменку, радующую глаз 
трепетными цветовыми оттенками. А вот и Ока в широкой пойме 
невозмутимо катит по древнему руслу холодеющие, изжелта- 
серые воды. За ней объявился большой город на крутяке, и я не- 
вольно нажал на тормозную педаль. 

Даже мимолетная встреча с Калугой никого не оставит равно- 
душным. Город картинно стоит над Окой. Красивы его тихие 
старинные улочки, трогательно милы дворики-закоулочки; вековая 
патина покрывает празднично-торжественные фронтоны дворян- 
ских особняков, оригинальный декор купеческих домиков, стро- 
говато-холодные стены бывших «присутственных мест», а над 
крышами, пока еще не приниженными зданиями «повышенной 
этажности», взмываются в небо купола, шатры и шпили, сохра- 
нившиеся со времен Гоголя, которому Калуга издали почему-то 
показалась похожей на Константинополь, хотя, скорее, истори- 
ческий калужский центр напоминает старую Москву... 

Вот Георгиевская церковь начала XVIII века, будто перене- 
сенная из Москвы века предыдущего, что совсем недалеко от 
истины, потому как в ней только кирпич калужский, а возводили 
ее столичные мастера-чудодеи, завершавшие в родном своем 
городе многовековую каменную сказку и не пожалевшие для 
соседей ни затейливого старинного мастерства, ни фантазии, слов- 
но чуяли — вот-вот сместится на север, к морю, главный 
российский градостроительный центр и примет иноземное обличье, 
а их зодческая слава затаится на несколько столетий, чтоб 
вновь раскрыться, когда подойдет ее час... 

Изящное пятиглавье над высокими гранеными барабанами, 
монолитным телом памятника и необычно просторной галереей, 
на которую зовут широкие и открытые лестничные подъемы, 
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прихотливая кирпичная вязь окон и карнизов, прекрасная много- 
ярусная колокольня — трехэтажный четверяк первого яруса, ше- 
стигранная звонница и великолепный каменный шатер с декори- 
рованными просветами вонзается в небеса острым завершеньем. 
Это лучший калужский памятник архитектуры, сочетающий узор- 
чатость каменной кладки с мощью и стройностью, вобрал в себя 
все достижения старомосковской школы зодчества. 

Прочнейшей старинной кладки дом купцов Коробовых 
XVII века, приземистый, таинственный, мрачновато-живопис- 
ный, — такой и в самой Москве не вдруг сыщешь! Городская 
усадьба Кологривовых — Золотаревых, исполненная гармонии, 
маняще-праздничная, легкая и ясная, словно строилась из света, 
воздуха и тепла, способная украсить любую столицу мира. А еще 
дома Чистоклетовых и Мешковых — каждый со своими неповто- 
римыми архитектурными особенностями. По этим трем памятни- 
кам, бережно ухоженным современными калужанами, вполне 
можно преподавать историю развития русского классицизма. 

Гигантский мост через Березуйский овраг стоит, будто масто- 
донт, двести лет недвижимо, распустив по хребту чугунное 
оперенье и увязив тяжеленные ножищи свои в разверстой гли- 
нистой пасти земного провала. Калужский гостиный двор, не- 
сколько похожий на Петербургский, Архангельский и Томский, 
но своими готическими элементами совсем не похожий на них, 
как не похож старомосковский Георгий за Верхом на большин- 
ство других калужских церквей, несущих явные признаки некогда 
новомодной готики. А строение напротив Георгия за Верхом 
вызывает внезапный толчок в сердце — это особняк его прихожан 
Гончаровых, тех самых, с какими породнился Пушкин... 

Волны истории никогда не обегали калужскую землю. Именно 
отсюда пошел на Москву вождь первой крестьянской войны 
Петр Болотников, предтеча Разина, Булавина и Пугачева. Сюда 
сбежал с Мариною Мнишек «тушинский вор», тут же он окончил 
свою путаную жизнь, и местные предания почему-то числят дом 
Коробовых «дворцом Марины Мнишек», хотя построен он был 
по крайней мере через полвека после того, как вспорхнула отсюда 
эта пронырливая залетная пташка. 

Тихая улочка Декабристов. Названа, видимо, в память декаб- 
риста-калужанина Евгения Оболенского, декабриста-сибиряка 
Гавриила Батенькова, его друга Петра Свистунова, после сибир- 
ской ссылки преподававшего французскую литературу в местной 
гимназии, «славянина» Ивана Киреева, который, подготовив после 
амнистии в 1-й Кадетский корпус последнего сына Николая 
Мозгалевского, пожил еще некоторое время в Минусинске, а 
потом воспользовался товарищеским приглашением Батенькова, 
поселившегося в Калуге, и приехал с семьей к нему. 

Вспомнился разговор с одним московским поэтом, по стихам 
которого можно было понять, что родом он из Калуги. 

— Ты, слышно, интересуешься декабристами? А Калуга 
очень даже декабристский город! Мой земляк Оболенский там 
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жил после Сибири, твой замечательный земляк Батеньков, а так- 
же Якубович... 

— Александр Якубович? Не ошибаешься ли ты? Он ведь не 
дожил до амнистии, умер в Енисейске. 

— Может, в Калуге он детство и юность провел? Его отец 
был у нас почтмейстером... 

Странно! Никогда не слыхал. В черниговском музее висит 
портрет Александра Якубовича и пояснение, что родом он из 
Ромен, а тогда этот городок входил в Черниговскую губернию. 

— И вообще город наш очень мал, особенно периферийная 
старая его часть. Знаешь, каменные домики всяк со своим ко- 
зырьком над крылечком, с окошечками — куда ни глянь, на осо- 
бый манер, мезонинчики, верандочки, все, как в прошлом веке... 

Интересно, конечно, побывать на этих улочках, по которым 
шастал когда-то, затевая драки, сын почтмейстера, долговязый 
сорванец, ежели он воистину тут бегал. Он и остался тем же 
забиякой, сделался позже кумиром петербургских фанфаронов, 
чуть не убил на дуэли в Тифлисе Грибоедова, отчаянно, будто 
искал смерти, сражался в кавказских ущельях и только на Се- 
натской площади 14 декабря 1825 года вдруг изменил своей 
натуре, упустив редчайший случай... 

Строгая история, однако, не признает мечтательных «если бы» 
да «кабы», но можно и в ней найти примеры, когда какое-то 
явление становилось реальностью в результате случая или сцеп- 
ления случайностей. Об одном из таких явлений, принадлежащих, 
правда, не к общественно-политической истории России, а к исто- 
рии ее культуры, я должен попутно рассказать, потому что оно было 
непосредственно связано с Калугой, Сибирью и, как это ни 
странно, с Якубовичем, только не декабристом Александром 
Ивановичем или его отцом Иваном Александровичем, которые 
в Калуге, оказалось, все-таки никогда не жили, а совсем с другим 
человеком — почтмейстером Андреем Федоровичем Якубовичем. 

Начало XIX века ознаменовалось одним из величайших 
событий в мировой культуре — опубликованием «Слова о полку 
Игореве», единственный текст которого в высшей степени счаст- 
ливо-случайно сохранился с конца XII века и вскоре, к несчастью, 
погиб тоже по случаю. Как бы мы все вдруг обеднели, если б не 
удосужились тогда снять копию и, более того,— напечатать и ско- 
пировать «Слово», донесшее до нас из средних веков мысль и 
страсть русского гения! 

И вот тут-то, дорогой читатель, нужнейшая сейчас нам при- 
остановочка. 

Почти одновременно со «Словом», а именно в 1804 году, вышел 
из печати в слишком сокращенном, правда, виде другой шедевр 
нашей великой литературы, открытие коего в некотором смысле 
сравнимо с открытием «Слова», а его история столь же необычна, 
таинственна и также полна счастливых и несчастливых случай- 
ностей. 
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Вот я раскрываю эту изумительную книгу, купленную еще 
в студенческие годы, и воображаю, как прочел когда-то первые 
рукописные строки ее и вздрогнул молодой чиновник Московско- 
го почтамта Андрей Якубович, сам на досуге занимавшийся 
стихосложением: 

Высота ли, высота поднебесная, 

Глубота, глубота акиян-море, 

Широко раздолье по всей земли. 

Глубоки омоты днепровския. 

Этот бесподобный зачин следовало бы печатать на первой 
странице школьных хрестоматий, комментировать в учебниках... 
А вот еще один зачин в древнем плавном песенном ключе: 

Кабы по гарам, горам, по высокием горам. 

Кабы по далам, долам, по широкием долам, 

И по край было моря синева 
И по тем по хорошием зеленым лугам, 

Тут ходила-гуляла душа красная девица, 

А копала она коренья-зелья лютое.. 

Дальше поется о том, как изготовила она это зелье и хотела 
«извести злого недруга», но ненароком извела «по роду братца 
родимова»... 

Третий зачин: 

А стать почитать, стать скззывати: 

А и городы все, пригородья все. 

Малую деревню — и ту спомянуть. 

В этой песне много о чем поется, но вот глаз выхватывает: 

А не мил мне Семен: не купил мне серег, 

Только мил мне Иван: да купил сарафан.. 

Автору этих строчек, написанных задолго до Державина и 
Пушкина, наверное, завидуют сегодняшние изобретатели сложно- 
аллитерационных рифм. А в одном из текстов с необыкновен- 
ной, будто сказывает очевидец, выразительностью, зримо, траге- 
дийно и просто изображается татарское нашествие на Киев во 
главе с мифическим Калин-царем: 

Збиралося с ним силы на сто верст 
Во все те четыре стороны. 

Зачем мать сыра земля не погнетца? 

Зачем не расступитца? 

А от пару было от конинова 
А и месяц, солнцо померкнула, 

Не видить луча света бедова; 

От духу татарскова 

Не можно крещевым нам живым быть 
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Тоненькая книжка «Древние русские стихотворения» 1804 го- 
да издания, содержавшая двадцать шесть произведений, впервые 
приоткрыла богатейший художественный мир народного творчест- 
ва, впервые русская читающая публика смогла познакомиться 
с древними старинами, с их героями Ильей Муромцем, Добрыней 
Никитичем, Алешей Поповичем, Василием Буслаевым, Калин- 
царем, Соловьем Будимировичем, впервые узнала исторические 
песни о Гришке Расстриге и Ермаке, эпические духовные стихи о 
«сорока каликах со каликою...» 

Но это была лишь малая часть драгоценнейшей рукописи, 
которая хранилась не в Академии наук или Императорской биб- 
лиотеке, а, кажется, в столе московского почтового чиновника 
А. Ф. Якубовича, ставшего калужским почтмейстером. В ней оста- 
валось еще сорок пять никому не известных произведений — 
несколько архаичных былин, тексты которых не вспомнил позже 
никто из сказителей, — о Ставре Годиновиче, Дюке Степановиче, 
Волхе, Потуке Михайле Ивановиче, множество снабженных 
нотами исторических, казачьих, балладных, бытовых, сатириче- 
ских, шутливых и озорных скоморошьих песен, в том числе — 
диво дивное! — «Во сибирской украине, во Даурской стороне» 
и «Поход селенгинским казакам»; в одной песне упоминались 
Тагиль-река, Тура-река, в другой — «тюменьские бабы», «Тоболь- 
ская гора», в третьей — «Иркуцк», «Якуцк» и «Енисейский горо- 
док»... 

Эта рукопись уральско-сибирского происхождения попала 
к Якубовичу благодаря случаю. Сборник был списан несколькими 
разными, характерными для XVIII века почерками где-то в Си- 
бири для известного московского богатея-заводчика Прокофия 
Демидова, по-настоящему увлекавшегося не древней песней либо 
музыкой, но ботаникой — на территории теперешнего Нескучного 
сада содержалась у него дорогостоящая в приобретении и уходе 
коллекция растений со всего света — четыре с половиной тысячи 
видов! Тетрадь же эту он не передал почему-то ученым или соби- 
рателям русских древностей вроде того же Мусина-Пушкина, хотя 
и сообщил однажды историку Ф. Миллеру, что достал песню об 
Иване Грозном от «сибирских людей», «понеже туды всех раз- 
умных дураков посылают, которые прошедшую историю поют на 
голосу». 

Неизвестно, как она оказалась после смерти владельца у его 
родственника, некоего Хазанова, и по какому случаю тот передал 
ее опять же не знатокам, а директору Московского почтамта 
Ключареву, в свою очередь передарившему эту необыкновенную 
редкость своему подчиненному Якубовичу, который увез ее в 
Калугу. А ведь вполне могло это сокровище на каком-то отрезке 
своего путешествия по разным рукам пойти на растопку для 
печи или обертку для селедки! Вспоминаю, как однажды листал 
я в Куйбышеве рукописную сибирскую летопись, листами которой 
летом 1939 года на тобольском базаре торговка оборачивала 
свежих окунишек. Человек, которому пока принадлежит эта цен- 
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ная находка, сейчас учтенная, конечно. Академией наук, взял 
тогда ее задаром, заплатив полтора рубля... за всех окуней. 

В сибирской стихотворной рукописи не было конца — в самом 
начале оборвалась песня «О Стеньке Разине», — да утерян за- 
главный лист, что породило литературную загадку, окончательно 
не разрешенную до сего дня: кто примерно в середине XVIII ве- 
ка записал с удивительным, как считают специалисты, почти со- 
временным научным тщанием эти шедевры русского народного 
творчества, кто обладал таким художественным вкусом, чтоб 
собрать именно то, что было собрано, кто сопроводил все тексты 
нотами, местами расширил поэтические рамки повествовательной 
прозой и придал сборнику стилистическое единство? 

В 1816 году судьба драгоценной рукописи круто повернулась — 
она была приобретена Румянцевским кружком любителей русской 
литературы и истории. Началась подготовка ее нового, расширен- 
ного издания, которое поручили ученому-филологу К. Ф. Калайдо- 
вичу. Он несколько месяцев проработал в Калуге вместе с Якубо- 
вичем, и в 1818 году книга вышла. Она стала воистину огромным 
явлением русской культуры! Впервые было опубликовано еще не- 
сколько былин, в том числе две о Садко, богатом госте новго- 
родском, исторические песни о Ермаке, Михаиле Скопине-Шуй- 
ском, героическом защитнике Смоленска, о взятии Казанского 
царства, о полководце петровского времени Борисе , Шереметеве, 
о других героях и событиях русской старины, сибирские бываль- 
щины, много народных песен с уникальными и хорошо обрабо- 
танными текстами. Однако книга по цензурным причинам тоже не 
исчерпала всего содержания подлинника, который в том самом 
1818 году куда-то таинственно исчез. 

Однако чудо-книга уже существовала: жила, работала вовсю, 
встала на полки казенных и личных библиотек, передавалась из 
рук в руки, зачитывалась до дыр. Пушкин сообразовывал с нею 
сюжеты своих сказок и язык, считая сборник эталоном народной 
речи. Ею вооружались декабристы, над ней с трепещущим серд- 
цем сиживал Белинский. «Эта книга,— написал однажды он, — 
истинная сокровищница величайших богатств народной поэзии, 
которая должна быть коротко знакома всякому русскому человеку, 
если поэзия не чужда душе его и если все родственное рус- 
скому духу сильнее заставляет биться его сердце». Кстати, мои 
слова о том, что строки из этой книги пора бы включить в школь- 
ные хрестоматии и учебники, — продолжение мысли Белинского о 
круге детского чтения. Он писал, что «народность обыкновенно 
выпускается у нас из плана воспитания», что дети и юноши, 
наизусть зная отрывки из западной литературы и исторические 
анекдоты о тамошних королях, «не имеют и понятия о сокрови- 
щах своей народной поэзии». И завершает свои размышления о 
книге отточенной формулой, будто раз и навсегда отлитой в чер- 
вонное золото: «Кто не принадлежит своему отечеству, тот не 
принадлежит и человечеству». 
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Загадка авторства осталась, однако, до конца не разгадан- 
ной. А. Ф. Якубович, бесспорно, видел заглавный лист рукописи 
с указанием имени составителя, К. Ф. Калайдович решительно 
назвал второе издание книги так: «Древние российские стихо- 
творения, собранные Киршею Даниловым». 

Кто такой Кирилл Данилов, мы в точности не знаем, но в 
науке давно принято, что именно этот человек был сказителем, 
собирателем и составителем сборника, в котором, между прочим, 
есть и его авторские тексты. Одним из таких текстов Калайдо- 
вич, а позже Белинский, еще позже многие другие сочли все 
стихотворение «Да не жаль добра молодца битова — жаль по- 
хмельнова»: 

А и не жаль мне-ка битова, грабленова, 

А и тово ли Ивана Сутырина, 

Только жаль доброва молодца похмельнова, 

А того ли Кирилы Даниловича: 

У похмельнова доброва молодца бойна голова болит. 

«А вы, милы мои братцы-товарищи-друзья! 

Вы купите винца, опохмельтя молодца. 

Хотя горько да жидко — давай еще! 

Замените мою смерть животом своим: 

Еще не в кое время пригожусь я вам всем!» 

В 1963 году А. А. Горелову посчастливилось найти в одном 
уральском архивном документе имена Кир'илла Данилова и Ивана 
Сутырина. Строгая филологическая наука считает, что это могло 
быть случайным совпадением, только тогда совпадение такое надо 
признать редким до невероятия. Совпадает время — документ 
относится к XVIII веку. Совпадает место — Нижнетагильский за- 
вод, где работали оба эти мастеровые на хозяина своего Демидо- 
ва, первого владельца рукописи. Оба имени стоят, как и в песне, 
рядом, что совершенно невозможно объяснить случайностью — 
много ли на том заводишке работало мастеровых, чтоб именно 
этим двум, один из которых, должно, и был той талантливой за- 
бубенной головушкой, означиться вместе? Недавно я из любопыт- 
ства заглянул в московскую телефонную книгу, чтобы хотя бы 
косвенно представить себе степень вероятия встречи двух этих 
русских фамилий в самом, наверное, объемном современном спи- 
сочном издании. Удивительное совпадение! В ней значатся только 
один К. Д. Данилов и — через сотни тысяч фамилий, в четвертом 
томе — один-единственный И. Сутырин. Причем этот москвич 
И. А. Сутырин может быть по имени Игорем, Ильей, Иннокен- 
тием, Ипполитом, Игнатием, а единственный из восьми миллио- 
нов москвичей К. Д. Данилов, имеющий на квартире телефон, 
вполне может оказаться Константином Дмитриевичем, Кимом Де- 
нисовичем или, скажем, Касьяном Дормидонтовичем. 

Есть в сборнике Кирилла Данилова замечательное стихотворе- 
ние «Ох, в горе жить — некручинну быть», явно несущее на себе 
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печать индивидуального образного видения. В нем — горькое осо- 
знание несчастной личной судьбы, чуть скрашенное утешительной 
насмешкой над самим собой; может, и пелся-то этот текст со сле- 
зой сквозь улыбку. Стих по-старинному не гладок, однако доказы- 
вает, что настоящий поэт способен волновать, пробуждать чувст- 
ва и без изысканных рифм, простой с виду, безразмерной стро- 
кой, но любознательный читатель заметит и ритм организующий, 
и неповторимый размер, и композиционную стройность, и неждан- 
ную концовку, с удивительной художественной силой завер- 
шающую все произведение. 

А и горя, горе-гореваньица! 

А в горе жить — некручинну быть. 

Нагому ходить — не стыдитися, 

А и денег нету — перед деньгами. 

Появилась гривна — перед злыми дни. 

Не бывать плешатому кудрявому. 

Не бывать гулящему богатому, 

Не отростить дерева суховерхова. 

Не откормить коня сухопарова, 

Не утешнти дитя без матери, 

Не скроить атласу без мастера. 

А горя, горе-гореваньица! 

А и лыком горе подпоясалась. 

Мочалами ноги изапутаны! 

А я от горя — в темны леса, 

А горя прежде век зашол; 

А я от горя — в поче[ст]ной пир, 

А горя зашел, впереди сидит; 

А я от горя — на царев кабак, 

А горя встречает, уж пива тащит. 

Как я наг-та стал, насмеялся он. 

В. Г. Белинский сказал, что в этой «песне, отличающейся глу- 
боким и размашистым чувством тоски и грустной иронии. Кирша 
является истинным поэтом русским, какой только возможен был 
на Руси до века Екатерины»... 

И мне хочется на минуту приостановить внимание читателя на 
этой песне, процитированной по последнему академическому изда- 
нию «Сборника Кирши Данилова». Когда она создавалась, в на- 
роде уже давно жила повесть «О Горе-Злосчастии», которую Ки- 
рилл Данилов, несомненно, знал, потому что в песню перешла из 
нее без изменений строка «а в горе жить — некручинну быть» 
и чуть подправленные: «не бывать бражнику богатому», «что не 
скласти скарлату без мастера, не утешити дитяти без матери», 
«еще лычком горе подпоясано», «а что злое Горе наперед за- 
шло»... 

И толковые поправки, если присмотреться!! «Гулящему» — ши- 
ре, во-первых, чем «бражнику». Поразительная внутренняя слож- 
ная рифма во втором случае, правда, несколько обеднела, но 
зато старопрофессиональное «скласти» заменено общеупотреби- 
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тельным «скроитъ» и архаичное уже для XVIII века название 
дорогого сукна «скарлат» заменено всем понятным «атласом». 
В третьем — само «горе подпоясалось» — лучше, живее, дина- 
мичнее, чем «подпоясано». И, наконец, великолепная творче- 
ская редакция последней строчки — горе не «наперед» зашло, 
как в повести, а «прежде век», то есть быстрее, чем глаз смор- 
гнул... 

Песня-стихотворение Кирилла Данилова — вещь чрезвычайно 
оригинальная, сложная и, мне кажется, недооцененная, потому что 
в переводах, в том числе и академическом, она кое-что потеряла. 
Чтобы любознательный читатель сам попытался перевести эту 
песню на близкое ему звучание-понимание, я точно воспроизведу 
ее подлинный текст, в котором вертикальная черточка означает 
конец строки, а буква «т» в скобках — ее надстрочное написа- 
ние. 

«Аигоря горе гореваньица авгоре жить некру /чинну быть 
нагому ходить нестыдитися аиденегъ /нету передъ денгами поя- 
вилась гривна передъ /злыми дни небывать плешатому кудряво- 
му /небывать гулящему богатому нео/т/ростить /дерева суховер- 
хова нео/т/кормить коня сухопарова // неутешити дитя безмате- 
ри нескроить атласу безма /стера агоря горе гореваньица аилы- 
комъ горе подпо / ясалась мочалами ноги изапутаны ая 
о/т/ горя втемны / леса агоря прежде векъ зашолъ ая о/т/ горя 
впоченои пиръ/ агоря зашолъ впереди сидитъ ая о/т/ горя наца- 
ревъ /кабакъ агоря тсречаетъ ушъ пива тащитъ / как я нагъ та- 
сталъ насмеялся онъ». 

Как видим, отсутствуют знаки препинания, в тексте предлоги и 
союзы написаны почти везде слитно с глаголами и существитель- 
ными, нет обозначения «и» краткого, есть несогласованности в ро- 
дах и даже описка, как, кстати, есть грамматическая ошибка в 
академическом тексте. К тому же мы не знаем ни интонаций, ни 
пауз, ни ударений, ни эмоциональных переливов при исполнении 
этой песни. Вступительное, спокойное в написании «а и», напри- 
мер, вполне могло звучать в песенном ключе как междоме- 
тие «ай», тем более что этому соответствует горько-ироническое 
название песни «Охъ вгоре жить некручинну быть», дающее 
настрой. 

И самое главное — что такое «горя», который «зашол», «си- 
дит», даже «пива тащит» несчастному и смеется над ним? Вер- 
нее, кто он такой? Думаю, что, следуя повести о Горе-Зло- 
счастии и смыслу стихотворения, «Горя» Кирилла Данилова 
следует писать с большой буквы; это такая же символиче- 
ская персонификация, как, например, Жля и Карна в «Слове 
о полку Игореве», а по метафорической мощи я бы сравнил 
«Горя» Кирилла Данилова с «черным человеком» Сергея Есе- 
нина... 

Исследователи отмечали, что почтовый чиновник Якубович в 
первом издании сборника лучше ученого Калайдовича передал 
аромат подлинника. Для меня стихотворение Кирилла Данилова 
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«Ох в горе жить — некручинну быть» приемлемо в любом написа- 
нии, однако я, рискуя вызвать снисходительные улыбки ученых 
перелагателей, решил сам переложить на современный лад и явить 
на суд современного читателя текст этого изумительного произве- 
дения, стараясь по возможности сохранить букву подлинника и 
передать его дух. 

Ай, Горя, горе-гореваньица! 

А в горе жить — некручинну быть, 

Нагому ходить — не сгыдитися. 

А и денег нету — 

Перед деньгами? 

Появилась гривна 
Перед злыми дни: 

Не бывать плешатому кудрявому, 

Не бывать гулящему богатому, 

Не отростить дерева суховерхое а, 

Не откормить коня сухопарова, 

Не утешити дитя без матери, 

Не скроить атласу без мастера... 

А Горя! Горе-гореваньица? 

Ай, лыком горе подпоясалась, 

Мочалами ноги изапутаны! 

А я от горя — в темные леса, 

А Горя прежде век зашел. 

А я от горя — в почестной пир, 

А Горя зашел, 

Впереди сидит. 

А я от горя — на царев кабак, 

А Горя встречает, 

Уж пива тащит! 

Как я наг-та стал, 

Насмеялся он! 

«Народная поэзия вырастает из песней Кирши Данилова в 
Пушкина», — заметил однажды Герцен. Сборник Кирилла Дани- 
лова высочайше оценивали Тургенев, Чайковский, Римский-Корса- 
ков, Лев Толстой, Горький, его особое место в русской народ- 
ной литературе подчеркивалось в десятках научных работ, о нем 
давно знают славяне всех стран, французы, немцы, американцы, 
японцы... 

А судьба рукописи? Драгоценный оригинал сборника куда-то 
делся после выхода второго печатного издания. Пытались искать 
в архивах Н. П. Румянцева, основателя самого большого книжно- 
го собрания России, по листочку перебирали сохранившиеся бу- 
маги всех членов его кружка — безуспешно! А ведь рукопись, 
являющая собой огромную национальную ценность, содержала 
еще неопубликованные тексты. И если б еще раз не Его Вели- 
чество Счастливый Случай! В самом конце XIX века совершен- 
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но случайно рукопись сборника Кирилла Данилова нашлась в 
библиотеке князя М. Р. Долгорукова среди бумаг, некогда при- 
надлежавших Малиновскому, тому самому А. Ф. Малиновско- 
му, что за сто лет до этого готовил первое издание «Слова о пол- 
ку Игореве». В 1901 году вышло, наконец, первое полное научное 
издание сборника, только жаль, что за Кириллом Даниловым в 
достаточно демократичной по тем временам научной печати так 
и осталась уничижительная полукличка «Кирша», которой, кстати, 
сам поэт себя не называл... 

Оригинал сборника Кирилла Данилова, переменивший столь- 
ко владельцев, переживший небытие, войны и революции, хра- 
нится ныне вполне надежно, и мы, кажется, можем быть впол- 
не спокойны за дальнейшую судьбу этого великого литературно- 
го памятника нашего народа, гарантирующую от попыток 
опорочить его спекулятивными сомнениями и подозрениями, 
что уже не раз, кстати, делалось (Цертелев, Сахаров, Стен- 
дер-Петерсен), как делалось это и делается на наших глазах 
с письмами Ивана Грозного, «Тихим Доном» и самим «Сло- 
вом о полку Игореве». Те, кто это делает, хорошо знают, что 
делают... 

Мы же поклонимся издалека замечательному русскому поэту 
Кириллу Данилову за его деяние и его дар! Как у каждого боль- 
шого поэта, у Кирилла Данилова есть необыкновенно «грузоподъ- 
емные» строки, смысл которых не локализуется темой, а обога- 
щен поэтической символикой и многооттеночностью, издревле 
присущей русскому слову и русской литературе. Два его сти- 
хотворения — о горе и похмельном молодце — несут в себе 
простирающийся ассоциативный смысл, как и отдельные их 
строчки. 

Замените мою смерть животом своим... 

Так обращались в XVIII веке смертельно раненные в бою 
русские солдаты к своим сотоварищам, и так очень большой рус- 
ский поэт того же века сквозь усмешливую горечь текстологи- 
ческой конкретности словно бы обращается в будущее, к нам с 
вами, дорогой мой вдумчивый читатель. 

Еще не в кое время пригожусь я вам всем! 

Не боюсь упреков в слишком расширительном и очень личном 
толковании этих всего лишь двух строк, потому что здесь-то уж, 
правда, мы имеем дело с истинно русской поэзией, которую каж- 
дый вправе воспринимать по-своему, а посему, «братцы-товарищи- 
друзья», еще раз поклонимся замечательному русскому поэту 
Кириллу Данилову за то, что он жил на общей нашей с вами 
земле и «не в кое время» пригодился всем нам и пригодится по- 
томкам нашим... 
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м имо одного заветного святого места в Калуге невозможно 
пройти или проехать, и к нему, в своем роде единственному на 
всей планете, идут и едут люди за тысячи верст, чтобы при- 
коснуться к истинно великому, и, должно быть, немалое число па- 
ломников задумываются над тем, почему именно здесь, в этом 
скромном домишке над Окой, родились необыкновенные мечты и 
мысли, ныне материализованные, открывшие новую эру в освое- 
нии космоса. Множество его современников работали в универси- 
тетах, исследовательских центрах, лабораториях разных стран и, 
не зная нужды, жили в нормальных человеческих условиях, от- 
давая свои таланты науке, а обитатель этого маленького деревян- 
ного жилища, проживший в нем более сорока лет, издавал 
свои труды за собственный счет и, обремененный большой 
семьей, двадцать лет зарабатывая на жизнь тяжелой поденщиной 
преподавателя местного училища, подчас не имея денег, чтобы 
купить дров или керосина. Кому под силу отгадать — почему не 
в Лондоне или Пулкове, не в Париже или, скажем, Геттингене, 
а в этом провинциальном русском городе явились миру великие 
идеи, почему в эпоху фундаментальных научных открытий роди- 
лись они не в умах академиков или профессоров, знаменитых 
естествоиспытателей или теоретиков, а возникли в голове скром- 
ного учителя математики? 

В распоряжении многих деятелей тогдашней науки и техники 
были штаты сотрудников, труды предшественников, группы еди- 
номышленников, обширные библиотеки, сочувствующая научна# и 
массовая пресса, а этот больной человек был одинок, как перст, 
располагал лишь скромными калужскими книжными фондами да 
примитивной мастерской, где все было сделано его собствен- 
ными руками, в том числе, например, первая в России аэроди- 
намическая труба. И сверх всего — новаторский поиск бедного и 
глухого калужского мыслителя десятилетиями наталкивался на 
непонимание, безразличие и насмешки... Кто ответит, почему выс- 
шие прозрения этого ума, гипотезы, проекты и расчеты явились 
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миру не из страны с высоким по тем временам уровнем научного и 
* технического развития, а из России, отстававшей по множеству 
причин и множеству показателей от начавшегося XX века с его 
бешеным промышленным натиском... 

Кабинет Циолковского. Простой стул с гнутой спинкой, мягкое 
кресло, широкий стол, письменные принадлежности в стаканчике, 
подзорная труба на треноге, барометр на стене, керосиновые — 
висячая и настольная — лампы, Брокгауз и Ефрон в книжном шка- 
фу, рукописи. Небольшая столовая с зеркалом, настенными часа- 
ми, швейной машинкой, обеденным прибором хозяина. На фаянсо- 
вой кружке фабричная надпись: «Бедность учитъ, а счастье 
портитъ». Крутая деревянная лестница ведет из веранды через 
дверцу на крышу, с которой Циолковский ночами рассматривал 
звездное небо. Космонавт Алексей Леонов назвал этот проход на 
крышу «дверью в космос»... 

Рассматриваю обложки брошюр и книг, изданных хозяином 
| этого дома в разные времена, в том числе и в те уже далекие 
годы, когда русские слова писались с ятями и ерами: «Исследо- 
вание мировых пространств реактивными приборами», «Грезы о 
земле и небе», «Космические ракетные поезда», «Теория и опыт 
аэростата», «Кинетическая теория света», «Причина космоса», 
«Вне Земли», «Дирижабли», «Защита аэроната», «Звездоплавате- 
ли», «Вопросы воздухоплавания», «Реактивный аэроплан», «Обра- 
: зование Земли и солнечных систем», «Воздушный транспорт», 
«Воля Вселенной», «Будущее Земли и человечества»... 

Верно, Циолковский опередил свой век, но если быть точным, 
то это справедливо лишь для первой половины XX века — собы- 
тия второй его половины превзошли предсказания ученого, ко- 
торый считал, что человек выйдет в космос не ранее XXI века. 
И вот сегодня, когда у текущего века есть еще некоторый запас, 
люди могут итожить опережение: человек вышел в космос, побы- 
вал на Луне, месяцами живет в безвоздушном пространстве, в 
невесомости, научные аппараты землян затеяли нескончаемый хо- 
ровод вокруг их родной планеты, достигли Марса, Венеры, Юпи- 
тера, пределов Солнечной системы и уже покидают их, обречен- 
ные на вечное скитание по бесконечным пространствам Вселенной 
или на мгновенное исчезновение при столкновении с каким-нибудь 
природным звездным скитальцем... В космосе грядут новые про- 
движения, но в памяти Земли людей навсегда останется день 
запуска первого искусственного спутника, первого полета челове- 
ка, первого его выхода в открытое космическое пространство, и 
как не гордиться тем, что именно наша страна стала косми- 
ческой площадкой человечества и первыми людьми, побывавши- 
ми в космосе, были обыкновенные русские парни! 


Мне посчастливилось узнать многих из них, в том, числе и тех, кого 
уже нет среди нас. С Владимиром Комаровым, погибшим высоко над 
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Землей, в полете, мы были вместе в Японии. Помню, когда плыли от род- 
ных берегов до Иокогамы, то попали в девятибалльный шторм, и вся деле- 
гация лежала влежку от морской болезни. Володя Комаров, обладав- 
ший идеальным, как все космонавты, вестибулярным аппаратом, ходил 
из каюты в каюту, с серьезным видом рекомендуя смешные способы лече- 
ния. Помню его деловые, обстоятельные выступления перед японской моло- 
дежью, естественную, без малейшей позы, манеру держаться, невозмути- 
мо спокойную, располагающую к раздумью. 

В Токио он однажды разбудил меня в три часа ночи, сказав, что 
нечего дрыхнуть — на родине вчерашний день в разгаре, что надо исполь- 
зовать отпущенное нам время с максимальной пользой и что меня, как 
любителя природы, ждет сюрприз. В машине уже сидела сонная перевод- 
чица-японка. Водитель лихо гнал через притихший сумеречный город, так 
крутил руль, что шины визжали на поворотах, узил в зеркальце и без 
того узкие глаза, явно наслаждаясь отсутствием полицейских и пробок. 
А он, этот Токио, в каком направлении ни возьми,— стокилометровый. 
Успели, и я на всю жизнь благодарен Володе Комарову за то, что он пода- 
рил мне редкое, незабываемое, единственное за всю жизнь впечатление — 
японский рыбный базар. Сюда бы живописцев с масляными красками или 
в крайнем случае кинооператоров с цветной пленкой! Огромные тунцы и 
крохотные креветки, морские водоросли, ежи, крабы, кальмары, черепахи, 
но больше всего расхожей морской снеди — сельди, лосося, иваси, окуня 
и рыб совершенно нам неизвестных пород — плоских, змеевидных, бочко- 
образных, серебристых, синих, желтых, черных, полосатых, крапчатых, 
блестящих и матовых, игольчатых, пупырчатых и гладких... Володя Ко- 
маров, помнится, сказал, что такой планеты, как Земля, нет во Вселенной, 
и одно это обязывает нас беречь ее пуще глаза... Он экономил время и 
вскоре, не дождавшись конца поездки, улетел через Северный полюс на 
Родину, по делам, навстречу смерти. Помню его прощальное крепкое 
рукопожатие и его прощальный взгляд — глубокий и добрый, как на всех 
известных его фотографиях. 

Вологжанин Павел Беляев выделялся среди первых космонавтов — как 
бы это сказать? — своей незаметностью, что ли, несловоохотливостью, уме- 
нием держаться подальше от света юпитеров и фотовспышек. Но это 
был покоритель космоса особого склада. Два полузабытых ныне факта 
биографии Павла Беляева отличали его от коллег, наших и американ- 
ских. 

Неподалеку от аэродрома, уже после его смерти, показали мне место, 
где некогда стоял злополучный сарайчик, в шутку названный летчиками 
«сарайчиком имени Павла Беляева». Дело в том, что однажды, во время 
парашютной подготовки первого космического отряда, Павла Беляева 
снесло сильным ветром, и он, рухнув на крышу этого сарайчика, сломал 
ногу. Медицинская комиссия убеждала его оставить мечту о космосе, но 
Павел думал иначе. Он упорно лечился, фанатично тренировался и все-та- 
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ки полетел! Такого не бывало до сего дня в начавшейся истории космо- 
навтики. И полетел он тогда с ответственнейшим заданием — командиром 
корабля, чтобы обеспечить первый выход человека в открытый космос. 

В том рейсе мой земляк, кемеровчанин Алексей Леонов благополучно 
вышел из корабля и вернулся в него, но что-то приключилось с техникой 
при возвращении на Землю — не сработала автоматика приземления. 
Один Паша Беляев знал, чего ему стоили последующие несколько минут, 
когда он заменил собой все эти сложнейшие системы электронных машин 
и на ручном управлении посадил корабль в пермскую тайгу. Такого пока 
никто не осуществил, кроме него. А злой рок будто преследовал Павла 
Беляева. Заболев обыкновенной земной болезнью — язвой двенадцати- 
перстки, которую медики часто связывают с нервными перегрузками, он 
в процессе операции скончался от перитонита. «Судьба», — проговорил, 
помню, Николай Петрович Каманин, когда мы стояли на Новодевичьем 
меж свежей могилой космонавта и огромным памятником, воздвигнутым 
на месте захоронения останков экипажа и пассажиров самолета «Максим 
Горький», судьба которого оказалась такой недолгой и горькой. 

Юрий Гагарин! В этом простом смоленском пареньке словно отрази- 
лась мужественная красота русского человека и открытая душа нашего 
народа. И он у всех нас перед глазами, живой. Одним врезалась в память 
его поступь, когда он после полета торжественно шел по ковровой дорож- 
ке, расстеленной на брусчатке Красной площади, а вокруг всеобщее 
ликованье, музыка, песни, портреты и плакаты, из которых мне особенно 
запомнились три шутливых — студенты-медики несли куски марли, на кото- 
рых раствором йода было написано: «Могем!!!», «Юра, ты молоток!» и 
«Все там будем». У многих в глазах — его снимок с голубем. Третьи, 
вспоминая о нем, видят кинокадры, когда он катится на дочкином вело- 
сипеде вокруг клумбы, растопырив колени и весело смеясь. Эта его осле- 
пительная улыбка! С фотографий, телеэкранов и перед миллионными ауди- 
ториями в своих перегрузочных поездках по миру он улыбался всем земля- 
нам от лица нашего народа, и земляне приняли его лучезарную улыбку, 
как надежду. 

Сижу, перечитываю выписки из иностранных газет, из писем и теле- 
грамм, присланных ему со всех концов земли. Вот одно из них, письмо 
испанца, подписанное инициалами: «Я вынужден был проехать 300 кило- 
метров и направиться в соседнюю Францию, чтобы получить возможность 
отправить тебе это письмо от имени коммунистов Испании... Я уверен, то- 
варищ Юрий, что если бы все испанские рабочие имели такую возмож- 
ность, то ты получил бы 10 000000 писем, так как и ремесленники, и 
студенты, и простые, и квалифицированные рабочие — все, кто живет на 
мизерное жалование, направили бы тебе свои поздравления, исходящие от 
всего сердца» 

Поздравлений на разных языках — несметное число, как и подарков, 
подчас совершенно неожиданных. Вот для примера три подарка из ФРГ 
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Шестидесяти летний изобретатель Генрих Кремер предложил новый способ 
изготовления строительных плит, получил патент и послал его Юре в по- 
дарок с разрешением «использовать его на благо Советского Союза и все- 
го человечества». Майор ВВС в отставке Фридрих Либер прислал фамиль- 
ную реликвию — гравюру из меди, выполненную пятьсот лет назад, 
в 1466 году, с просьбой: «Способствуйте, пожалуйста, взаимопониманию 
между нашими народами!» Если неизвестно, бомбил ли этот человек 
Гжатск или Киев, то третий, совсем уж необычный подарок, связанный 
именно с войной, принес в наше посольство в Бонне 13 апреля 1961 года, 
то есть на следующий день после полета Гагарина, бывший обер-лей- 
тенант СС Фридрих Шмидт. К небольшому свертку была приложена 
записка, адресованная космонавту. В ней бывший эсэсовец сообщал, что в 
конце 1941 года он на одной из киевских фабрик захватил красное 
знамя и берег его, как трофей, но «сегодня второй раз капитулирует» и в 
знак этого возвращает флаг... 

Не капитулировала в тот звездный час человечества только продажная 
пресса некоторых стран. Сколько преднамеренной лжи, гнусных полуидиот- 
ских выдумок было напечатано тогда; заграничные газетные подшивки 
сохраняют для истории эти свидетельства современного обскурантизма, 
интеллектуального невежества и нравственной низости. Директор англий- 
ской обсерватории «Джордж Джофрелл-Бэнк» Бернард Ловелл заявил 
корреспонденту газеты «Дейли мейл»: «Это сообщение является чистейшим 
вздором. Люди, ответственные за него, дважды обращались ко мне и дваж- 
ды получали отрицательный ответ». Нечто подобное было и в 1957 году, 
после запуска первого советского искусственного спутника Земли, хотя бур- 
жуазные газеты сквозь зубы признавали значение этого факта. Одна из 
них писала: «Медведь сделал собственными лапами тончайшие часы». 
Джон Форстер Даллес пригласил в государственный департамент амери- 
канского газетного магната Херста и спросил: «Билл, почему твои газеты 
подняли такой шум вокруг этого куска железа в небе?» Херст ответил: 
«Этот кусок железа изменил жизнь людей мира на многие века вперед». 
А после полета Юрия Гагарина «Нью-Йорк тайме» писала: «Мы про- 
игрываем в битве за направление человеческих умов». 


Мои встречи и беседы с Юрием Гагариным не тускнеют в пд,. 
мяти, а словно просветляются с годами. 1967 год. Вручение пре* 
мий Ленинского комсомола, только что учрежденных. Он переда^ 
первый лауреатский диплом вдове Николая Островского, чья бес- 
смертная книга «Как закалялась сталь» стала духовным кат$ 
хизисом нескольких поколений нашей молодежи. Потом вручал* 
премию мне за сибирские повести, и до сего дня ощущаю ла^ 
донью поздравительное рукопожатие Юрия Гагарина и вижу еі*; 
глаза. В тот день стали лауреатами композитор А. Пахмутову 
грузинский писатель Н. Думбадзе, литовский кинорежиссер 
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В. Жалакявичус, и была праздничная вечерняя встреча. Начали 
танцевать популярную тогда летку-енку, и Юра в своей ладно приг- 
нанной форме повел змейку танцующих по залу, высоко подбрасы- 
вая ноги и заражая всех весельем. Темп ускорился, с ним многие 
не справлялись, и цепочка изнемогавших танцующих начала 
рваться и распадаться, но Юра выдержал до конца, до последне- 
го такта. 

И еще. Кедроградцы прислали мне по случаю премии пода- 
рок — два больших мешка спелых кедровых шишек свежего уро- 
жая. Помню, я их поставил на сцену и пригласил гостей взять 
по сибирскому сувениру. Юрий, лукаво озираясь, набил шишками 
карманы и взялся расспрашивать меня, как прорастить орешки, 
чтобы по весне посадить в Звездном городке кедровую рощицу 

Что-то у него не получилось с проращиванием. А я еще вспо- 
минаю, как мы плыли в Комсомольск-на-Амуре, на праздник вру- 
чения городу в день его 35-летия ордена Ленина. Юрия на пароходе 
с нами не было. Мы слишком долго шлепали по Амуру, а для него 
дальневосточные летчики сэкономили время, подбросили вертоле- 
том, и вот он нагнал нас недалеко от города. 

Тяжелые, трагичные картины разворачивались тем знойным 
летом по обоим берегам Амура — горела тайга. Далекие смоляные 
кедрачи затянуло густыми дымами, в которых временами вспыхи- 
вали огромные огненные факелы. Пропадало народное добро, 
взращенное веками, — орехоносные кедровые леса. Юрий был мол- 
чалив, необычно неулыбчив. «Мы тут плывем, а они там горят»,— 
только и сказал. 

Кстати, не все, наверное, помнят, а молодые и вовсе не знают, 
что вскоре после этого знаменитого «Поехали!» первый человек 
Земли, вырвавшийся в космос, подал оттуда свои позывные: 
«Я — «Кедр»! Я — -«Кедр»! «Заря», как слышите меня! Я — 
«Кедр»! Прием». Уже после его смерти мои земляки-лесники 
созвонились с Москвой, привезли в Звездный живой груз — 
шестьдесят десятилетних сибирских кедров, и мы с группой кос- 
монавтов посадили их в Звездном городке по берегу пруда, где 
любил гулять с дочками Юрий Гагарин. Подымается, набирает 
сейчас силу эта молодая рощица... 


Прежде людей оторвалась от Земли и вышла в космос их 
іысль, отразившись и в великой русской литературе. Мечта о 
вободном полете над землей пришла из нашего языческого дале- 
.а в виде сказок о ковре-самолете, у которого в отличие от гре- 
ческого Икара, не было крыльев, однако он мог мгновенно пере- 
•оситься неведомой силой туда, куда пожелает прихотливая чело- 
веческая фантазия. На заре письменной нашей литературы и фи- 
юсофии Кирилл Туровский, вглядываясь в темное звездное и 
бездонное полуденное небо, написал: «неизмернаа небесная высо- 
■а». Образная символика «Слова о полку Игореве» связывает 
солнце и месяц с земными судьбами героев, а летописцы по- 
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стоянно обращали взоры на небо, пытаясь заметить в небесных 
явлениях исторические знамения... 

Миновали времена раннего средневековья, в которые грамот- 
ные наши предки познакомились с «Космографией» Козьмы Инди- 
коплова и «Шестодневом» Иоанна экзарха Болгарского, а в середи- 
не XVII века ученый муж Епифаний Славинецкий, работавший 
в московском Крутицком подворье, впервые познакомил русского 
читателя с гелиоцентрической системой Николая Коперника. Ко- 
перниканцев он считал «изящнейшими математиками», которые 
«солнце аки душу мира и управителя вселенныя... полагают по 
среде мира». А начало нового времени соединило естественно- 
научные и поэтические представления о небе в творческом гении 
Михаила Ломоносова. Вспомним его знаменитые строчки из «ду- 
ховных од»: 

Открылась бездна, звезд полна; 

Звездам числа нет, бездне дна. 

В этой оде автор вопрошает: 

Господи, кто обитает 

В светлом доме выше звезд? 

Кто с тобою населяет 

Верьх священный горних мест? 


И вот в знаменитом своем «Утреннем размышлении о Божием 
величестве» Михаил Ломоносов мысленно заглядывает туда, в 
«горние» места, — в стихию Вселенной: 

Когда бы смертным толь высоко 
Возможно было возлететь, 

Чтоб к солнцу бренно наше око 
Могло, приближившись, воззреть. 

Тогда б со всех открылся стран 
Горящий вечно Океан. 

Там огненны валы стремятся 
И не находят берегов; 

Там вихри пламенны крутятся, 

Борющись множество веков; 

Там камни, как вода, кипят, 

Горящи там дожди шумят... 

Пушкин считал «духовные оды» Ломоносова его лучшими 
произведениями, «которые останутся вечными памятниками рус- 
ской словесности, по ним долго еще должны мы будем изучать- 
ся стихотворному языку нашему». Можно добавить, что «духов- 
ные оды» Ломоносова и тематически занимают особое место в 
истории русской словесности — они полнятся поэтическим чувст- 
вом космоса, отличаются материалистическим видением его; это 
был мощный корень, на котором позже вырастет многоствольное 
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литературное и научное древо с вершинами и листочками, что так- 
же потянутся в горние выси Вселенной... Обращаясь к пытливым 
юношам, М. В. Ломоносов советует: 

Пройдите Землю, и пучину, 

И степи, и глубокий лес, 

И нутр Рифейский, и вершину, 

И саму высоту небес. 

Везде исследуйте всечасно, 

Что есть велико и прекрасно... 

В конце века Ломоносова, XVIII, явился миру один доволь- 
но не рядовой русский человек. Сержант Семеновского полка 
Василий Каразин, пренебрегая казарменным духом и муштрой, 
воцарившимися в армии при Павле I, запоем читал западных 
философских вольнодумцев, упорно изучал точные науки, языки. 
Заграница привиделась ему в обольстительных красках, и вот он, 
снедаемый жаждой общественной и научной деятельности, усло- 
вий для коих не видел в России, надумал бежать с родины, одна- 
ко был пойман на границе. Из тюрьмы откровенно и дерзко напи- 
сал царю: «Я желал укрыться от Твоего правления, страшась тво- 
ей жестокости. Свободный образ мысли и страть к науке были 
единственной моей виной»... Пораженный тоном и смыслом письма, 
Павел помиловал ее автора, определил на государственную 
службу. 

А сразу же после воцарения Александра I Василий Каразин 
подает ему проект политического и экономического переустрой- 
ства России, становится корреспондентом и советчиком либераль- 
ствующего императора, получает высокий чиновничий пост и, бес- 
покоя всех и вся, погружается в общественную деятельность. По 
его предложению создается министерство просвещения и открыва- 
ется Харьковский университет, перед фасадом которого стоит сей- 
час скульптурный памятник В. Н. Каразину. Этот неугомонный 
человек занимается народными школами, женским образованием, 
статистикой, государственными архивами, досаждает всем, в том 
числе и царю, своими записками и проектами, обличает казно- 
крадство и крепостничество, негодует, требует, доказывает, нажи- 
вает врагов, и в связи с этим — ранняя отставка, деревня на 
Украине, но это только словно бы поощряет его беспокойный 
ум и деятельный характер. Он защищает в послании к царю воз- 
мутившихся солдат Семеновского полка, бичует самого Аракчеева, 
осуждает пасторальные мотивы в стихотворчестве самых известных 
поэтов того времени, требуя дела, то есть призывая их обратить- 
ся к подлинной жизни России и ее проблемам... 

Ничто его не могло «усмирить», даже многократные аресты 
с шестимесячной отсидкой в Шлиссельбургской крепости, вы- 
сылки под надзор полиции, запреты на столичное прожива- 
ние. У него была святая цель — благо общественное, развитие 
образования и науки в России. Он в разные годы был близко 
знаком, а часто и дружен с Г. Державиным, А. Радищевым, В. Жу- 
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ковским, Н. Карамзиным, М. Сперанским, Ф. Глинкой и другими 
знаменитыми соотечественниками. А. И. Герцен писал в «Колоко- 
ле»: «Неутомимая деятельность Каразина и глубокое, научное 
образование его были поразительны: он был астроном и химик, 
агроном, статистик... живой человек, вносивший во всякий во- 
прос совершенно новый взгляд и совершенно верное требование». 

Он был также изобретателем. Из технических и научных нови- 
нок, разработанных Василием Каразиным, стоит упомянуть «паро- 
вую» лодку, толкаемую реактивным движителем, паровое отопле- 
ние, сухую перегонку древесины, водоупорный цемент. Вывел он 
также двадцать новых сортов овса и пшеницы, эксперименти- 
ровал с «электрической машиной»; однако стержневой поток его 
научных мыслей был направлен в атмосферу, парил над Землей. 
Василий Назарович Каразин первым в мире — за двадцать лет до 
Леверрье — предложил создать обширную систему наблюдатель- 
ных станций, связанных с государственным метеорологическим ко- 
митетом, который давал бы прогнозы погоды, в том числе и дол- 
госрочные. Главный его проект «О приложении електрической 
силы верхних слоев атмосферы к потребностям человека» ста- 
нет своего рода набухшей почкой, из которой в истории русской 
мысли явятся два зеленых листка знаний — философский и естест- 
веннонаучный, связанные с двумя малоизвестными именами ориги- 
нальных ученых, о коих речь впереди. Первый листочек покажет- 
ся примерно через пятьдесят лет, второй — через сто, и мы можем 
сегодня счесть поразительным пророчеством запись в «Дневни- 
ке» поэта-декабриста Вильгельма Кюхельбекера о том, что «техно- 
логические статьи Каразина, все до одной, очень занимательны», 
а его гипотезы «оправдаются лет через сто, пятьдесят или и 
ближе»... 

А «космическую» эстафету в поэзии принял от Михаила 
Ломоносова, как это ни покажется удивительным, Владимир Соко- 
ловский, «неизвестный» русский поэт, что в начале 30-х годов 
XIX века привез с родины свою поэму «Мироздание». На древе 
поэтического познания космоса эта веточка видится и в сосед- 
стве с другими и как бы на отлете, потому что она очень уж свое- 
образна и совершенно не изучена историками литературы... 

Поэма Владимира Соколовского «Мироздание», как мы знаем, была 
напечатана в Москве в 1832 году, заслужила щедрые похвалы, — это 
был первый опыт автора в духовной поэзии. Ранее говорилось, что кри- 
тики до наших дней числят Владимира Соколовского прежде всего поэтом 
библейской тематики, не замечая острой сатиры в «Рассказах сибиряка» и 
вольнолюбивых мотивов в его поздних крупных драмах и поэмах, вся- 
чески подчеркивая их велеречивость, многословность и однообразие. 
Верно, они таковы, и существование их в русской литературе оправды- 
вается разве лишь своеобразным поэтическим почерком автора и неискрен- 
ностью его религиозного чувства, искусно замаскированного пафосными 
излияниями, — в поэмах Соколовский довольно свободно обращался с бнб- 
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лейскими сюжетами, а в стихах и особенно песнях выступал иногда 
как отпетый богохульник. Его духовная поэзия характерна неясным и 
неопределенным стремлением к внеземному идеалу жизни, абстрактному 
вселенскому счастью, 

В духовной поэзии Соколовского, однако, присутствует и совсем зем- 
ное, политически заостренное. Его поэма «Разрушение Вавилона», так 
же как «Валтасар» А. Полежаева, «Ода на разрушение Вавилона» 
А. Мерзлякова и «Падение Вавилона» В. Григорьева, несет в себе про- 
зрачную поэтическую символику неизбежного разрушения «града грехов», 
деспотического самовластья. Прислушаемся к его «Голосу свыше», зву- 
чащему в, поэме как набат: 


Сбирайте земных вы!.. Я в небе восстану!.. 

Я сам поведу их! Я в ночи и в дни 
Толпой освященных командовать стану 
Сбирайте!.. Я ныне торжественным звоном 
Сзываю в свой гнев, непреложный и правый, 
Могучих и сильных в пылу боевом 
И гордых моею верховною славой. 


Из «Хевери»: 


Возвысится униженный народ 
И, получа свободы сладкий плод, 

Он сбросит в прах томительное бремя 
Былых скорбей и, обновясь на вид, 

С веселием судьбу благословит!.. 

И есть в той же духовной поэзии Соколовского фрагменты, по мас- 
штабу мышления и образности как бы воссоздающие общую картину миро- 
здания — с помощью поэтического воображения автор вдруг обращается к 
предметному миру сотворенной земли, напоминающему конкретику духов- 
ных од Ломоносова. На «третий день творения»: 

Стихии скрепли; шар земли 
Взвился, как облако густое, 

И с ним под небо голубое, 

Как вихри, воды потекли. 


Там полны блеска и прохлады, 
Со скал низверглись водопады; 
Там будто нитью серебра 
Или алмазною тесьмою, 

С неизъяснимой красотою 
Ключом украсилась гора. 

Там быстро реки молодые 
В заклепах горных потекли, 
Как ленты светло-голубые 
По крепу темному земли. 
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А вот космическая «довременность» — поразительные строфы, создан- 
ные юным поэтом -сибиряком: 

Пучина страшная темнела; 

Но в ней, под ризой вечной мглы. 

Не море под грозой кипело. 

Вздымая черные валы; 

Там не туманы над водами 
Вились безмерными клубами, 

И не сгущенный чадный дым 
Стоял страшилищем седым; 

Не вихри злобно там стонали; 

Не духи, падшие в грехах, 

В богохулительных словах 
На неизбежный суд роптали, 

Не беспредельное ничто 
Там распростер лося уныло,— 

Там света и миров могила, 

Туда минувшее слито! 

Там смутно к непонятной цели 
Стихий, атомов, сил, начал 
Потоки бурные кипели; 

Незримый пламень там пылал, 

И в нем над ризою печали 
Зачатки чудно созревали; 

Не смерть носилась в бездне той, 

В предвечной мгле захладевая. 

Но лишь безжизненность немая 
Под склепом тайны роковой; 

В ней все грядущее творенье 
Из прежних остовов слилось. 

Так, полн символа обновленья 
Клубился сумрачный хаос 


Сколько ни читаю эти строки, меня не покидает ощущение, что Вла- 
димир Соколовский изобразил коллапс Вселенной, «черную дыру», о ко- 
торой астрофизики заговорили спустя полтора столетия! 

Отметим, что свободолюбивые мотивы, улавливаемые в «религиозной» 
поэзии Владимира Соколовского, тонут в рифмованном многословии так 
же, как почти теряются в нем удивительные космогонические прозренья 
двадцатилетнего поэта Сохранилась его красноярская дневниковая запись 
о начале работы над «Мирозданием», над «лирико-драматическим» про- 
изведением о первых шести днях творения мира. Кажется, он пытался об- 
разно осмыслить в естественной картине мира даже пространство и время, 
приписывая творцу, превращающему «безмерность пустоты» в «роскошь 
наслажденья», следующие слова 

Здесь все сливается в одно, 

И без конца, и без предела. 

Но есть пространство — там давно 
В Моем сознанье жизнь кипела 
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Здесь неизменность есть закон — 

Там все собою изменяло 
Теченье бурное времен: 

Там есть конец, где есть начало! 

В неизмеримой бездне той 
Бесчисленных столетий звенья 
Над дивною громадой тленья 
Текли завещанной чредой. 

Своими мощными словами 
Из хладной тьмы небытия. 

Рождал и жизнь, и радость Я, . 

И наполнял ее мирами; 

Но время быстрое неслось, 

Мгновеньями века летели, 

Свершая путь, миры дряхлели 
И вновь сливалися в хаос. 

Мы прощаемся с Владимиром Соколовским в надежде, что этот «не- 
известный русский поэт» станет отныне более известным — читательская па- 
мять убережет его имя, стихи и прозу от бесхозяйственного полузабвенья. 
Конечно, он не был «великим», «большим», «выдающимся» или «крупным» 
художником, но все же сумел по-своему сказать то, чего никто не сказал 
ни до него, ни после, и литературоведческая наука должна внести в тра- 
диционные неглубокие оценки его творчества соответствующие поправки. 

Хотелось бы напомнить к месту слова известного в свое время квали- 
фицированного и нелицеприятного русского литературоведа Семена Афа- 
насьевича Венгерова: «Я считаю совершенно ненаучным изучать литерату- 
ру только в ее крупных представителях. Что бы вы сказали о зоологе и 
биологе, который законы жизни будет изучать только на слонах, тиграх, 
львах и медведях, пренебрегая зайцами и кроликами? Что бы вы сказали 
о ботанике, который будет устанавливать морфологию и физиологию расте- 
ний из наблюдений над дубом и кедром и сочтет себя вправе пренеб- 
регать кустарниковыми и другими низшими растениями? Литература есть 
тоже явление вполне органическое, где нет случайностей, где есть свои 
законы литературной биологии, одинаково яркие как в крупных особях 
литературного царства, так и в малых. Совершенно неправильно думать, 
что именно большие люди всегда прокладывают «новые пути». Ничего они 
не прокладывают, и только блеском своего дарования освещают тропы, 
проторенные для них. Они только углубляют то, что вырабатывает кол- 
лективная мысль века, а коллективная мысль вовсе не нуждается в вели- 
ких выразителях... 

Нет одиноких вершин на равнине — всякая характерная эпоха есть 
сплошной горный кряж, одного происхождения и одного и того же свой- 
ства. А для изучения свойства данной горной породы столько же харак- 
терны мелкие отроги, как и венчающие кряж вершины. Бывает даже так, 
что мелкий писатель, все равно как в биологии неизвестный маленький 
ланцетник, сплошь да рядом ярче характеризует ту или другую эпоху, чем 
писатель крупный». 
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Вспомним попутно и знаменитое лермонтовское «Выхожу один 
я на дорогу» и поразительные его строки в этом стихотворении: 

В небесах торжественно и чудно 
Спит земля в сиянье голубом... 

Как он узнал, что Земля оттуда видится в голубом сиянье? 

В русской литературе XIX века чисто поэтическое воображе- 
ние, переносящее нас во внеземные просторы, сплеталось време- 
нами с воображением научно-фантастическим. Первым у нас напи- 
сал о возможности околоземных путешествий человек, с которым 
мы не раз встретимся на боковых тропках нашего путешествия в 
прошлое,— о нем всегда можно сказать что-то интересное и све- 
жее. По происхождению он принадлежал к роду Рюрика и был 
последним прямым потомком Михаила черниговского, убиенного в 
Орде в 1246 году. Друг Грибоедова и Кюхельбекера, Пушкина, 
Гоголя и Вяземского, композитора Глинки, историка Погодина, 
философ, талантливый писатель, изобретатель, выдающийся му- 
зыковед, общественный деятель и педагог, Владимир Одоевский 
всю жизнь был поборником справедливости и правды. Писал на 
склоне лет: «Ложь в искусстве, ложь в науке и ложь в жизни 
были всегда и моими врагами, и моими мучителями: всюду я 
преследовал их и всюду они меня преследовали»... 

В 1844 году вышло трехтомное, полностью не повторенное, 
кстати, до сих пор, собрание сочинений Владимира Одоевского. 

Для нашей темы важна его научно-фантастическая «Космо- 
рама» и неоконченный утопический роман в письмах «4338-й год», 
где рассказывается, в частности, о воздушных путешествиях, об 
аэронавтике как главном средстве передвижения русских сорок 
четвертого века. Вспомним также, что декабрист-крестьянин Па- 
вел Дунцов-Выгодовский писал в 1848 году из нарымской ссылки 
о своей вере в силу научных знаний, после полного овладения 
которыми «прямо штурмуй небо». В том же 1848 году «Москов- 
ские губернские ведомости» напечатали хроникальную заметку, 
которая сегодня воспринимается как невероятный курьез: «...меща- 
нина Никифорова за крамольные речи о полете на Луну,сослать 
в поселение Байконур». 

И снова подстраивается в наш ряд избирательных воспомина- 
ний мысль поэтическая, но отнюдь не мечтательная, фантасти- 
ческая или утопическая, а скорее пророческая, предсказующая 
близкую реальность. 

Воспитанник того самого 1-го Кадетского корпуса, из которо- 
го вышли поэт Владимир Соколовский, декабрист Николай Моз- 
галевский и многие его товарищи, Федор Глинка участвовал в 
битве при Аустерлице, в Отечественной войне 1812 года, был 
активным членом Союза благоденствия. Это на его квартире 
состоялось в 1820 году заседание Коренной управы будущих де- 
кабристов, на которой с главным сообщением выступил Павел 
Пестель и было принято единогласное решение о борьбе за рес- 
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публиканское правление в России. Пушкин, близко знавший Фе- 
дора Глинку, называл его «великодушным гражданином». После 
событий 1825 года Глинка был на три месяца заточен в Петро- 
павловскую крепость, потом сослан в Олонецкую губернию. Про- 
жил он девяносто четыре года, пережив не только почти всех 
декабристов, но и многих шестидесятников, и был забыт еще при 
жизни. «Братцы, я еще жив!» — такую телеграмму прислал он не- 
задолго до смерти в газету, напечатавшую о нем заметку, как 
о покойном русском поэте. 

Да, он был воином, декабристом, общественным деятелем, 
публицистом, но прежде всего поэтом, и поэтом замечательным! 
Приведу хотя бы несколько его поэтических строк времен Оте- 
чественной войны 1812 года. Они появились в тяжкий для России 
час — Наполеон подходил к Смоленску. Вслушайтесь в рокочущие 
громы 'военной грозы — по звукописи эти строки являют собой 
истинную жемчужину русской поэзии: 

Раздался звук трубы военной, 

Гремит сквозь бурю бранный гром, 

Народ, развратом воспоенный, 

Грозит нам рабством и ярмом. 

В последующих строфах — патриотический призыв поэта, от 
которого в наш язык и наши понятия вошло навсегда знамени- 
тое выражение «России верные сыны». 

Теперь ли нам дремать в покое, 

России верные сыны?! 

Пойдем, сомкнемся в ратном строе, 

Друзьям, отечеству, народу 
Отыщем славу и свободу. 

Федор Гл'инка был похоронен в Твери в 1880 году с воинскими 
почестями — он имел звание полковника и золотое оружие за 
храбрость, проявленную в сражениях Отечественной войны 
1812 года. 

Литературное его наследие довольно обширно. Писал он так 
же, как и Владимир Соколовский, «духовные» морализаторско- 
нравоучительные стихи, интересные во многих отношениях, но 
рассмотрение их не входит в нашу задачу. 

А вот еще одно интереснейшее стихотворение Федора Глинки. 

Помните, как Пушкин, страдая от неустроенных российских 
дорог, писал, что «по расчисленью философических таблиц» лет 
через пятьсот дороги наши «изменятся безмерно»? В частности, 
«шоссе Россию здесь и тут соединив, пересекут...». Но еще 
при жизни его открылась первая наша крохотная железная доро- 
га в Царское Село. Пушкин, очевидно, не узрев в этой новинке 
предмета поэзии, ничего не написал о ней, а спустя два десятиле- 
тия Федор Глинка проехал уже по железнодорожной магистрали 
Петербург — Москва и сочинил в вагоне стихотворение «Две доро- 
ги», которому, должно быть, не придал серьезного значения, пото- 
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му как снабдил подзаголовком в скобках — «Куплеты, сложенные 
от скуки в дороге». Вначале поэт описывает, как гремит по же- 
лезной дороге поезд во главе с паровозом — техническим чудом 
нового времени, а соседняя шоссейная дорога «поет про рок свой 
слезный»: 

«Что ж это сделал человек?! 

Он весь поехал по железной, 

А мне грозит железный век!..» 

Однако поэт «утешает» шоссе, завершая стихотворение пора- 
зительным пророчеством: 

Но рок дойдет и до чугунки: 

Смельчак взовьется выше гор 
И на две брошенные струнки 
С презреньем бросит гордый взор. 

И станет человек воздушный 
(Плывя в воздушной полосе) 

Смеяться и чугунке душной 
И каменистому шоссе. 

Так примиритесь же, дороги, — 

Одна судьба обеих ждет. 

А люди! — Люди станут боги. 

Или их громом пришибет. 

Удивительна судьба стихотворения Федора Глинки «Две до- 
роги»! Оно пролежало в бумагах поэта почти сто лет и было 
впервые напечатано лишь в 1949 году в Петрозаводске, там, где 
когда-то поэт-декабрист отбывал ссылку... 



28 

А как развивалась на дороге в космос мысль техническая, 
научная? Идея ракетоплавания, откуда она? 

Жюльверновская пушка, как показывали элементарные расче- 
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ты, не могла освободить человека от сил земного притяжения, 
но есть у великого француза гениальное прозрение — полет снаря- 
да в безвоздушном окололунном пространстве и посадку один из 
его героев предполагал осуществить с помощью ракет. Это была 
фантазия середины XIX века, однако еще в начале его русские 
ракеты, вслед за английскими, нашли практическое применение. 
Василию Каразину они уже, безусловно, были известны. Разработ- 
ка конструкций боевых зажигательных и осколочных ракет на- 
чалась в России в 1810 году. Вскоре член Военно-учебной комис- 
сии некто Картмазов испытал их, и, как писалось недавно в одной 
научно-исторической статье, «Петербургское ракетное заведение 
начало выпускать свои боевые ракеты тысячами, и в русско-ту- 
рецкой войне 1828 — 1829 гг. они были впервые применены в боль- 
ших количествах в бою под Шумлой и при осаде Варны и 
Силистрии» (Техника и наука, 1982, № 7, с. 33). 

А участник этой войны, замечательный русский инженер Карл 
Андреевич Шильдер сконструировал первую подводную лодку, во- 
оруженную ракетными установками, и, предвосхитив систему за- 
пуска современных космических кораблей, предложил использо- 
вать для пуска своих ракет электрический импульс. 

1866 год. Брошюра русского инженера Соковнина «Воздуш- 
ный корабль». По мысли автора корабль этот «должен лететь 
способом, подобным тому, как летит ракета». Однако мы не зна- 
ем, была ли известна эта редкая публикация К. Э. Циолков- 
скому. 

1881 год. На интересующее нас событие этого рода история 
бросила трагический отсвет. Революционер и ученый Николай Ки- 
бальчич, взрывным метательным снарядом которого был убит им- 
ператор Александр II, незадолго до казни составил в одиночке 
Петропавловской крепости схему реактивного летательного аппа- 
рата, но также нет никаких данных, что К. Э. Циолковский 
что-либо услышал о нем в конце прошлого века, хотя и не исклю- 
чено, что он знал из газет о последнем слове приговоренного к 
повешению, которого накануне казни больше всего волновала 
судьба его проекта. Напомню читателю эти слова: «...Я написал 
проект воздухоплавательного аппарата. Я полагаю, что этот аппа- 
рат вполне осуществим, и я представил подробное его изложе- 
ние с рисунками и вычислениями. Так как, вероятно, у меня уже 
не будет возможности выслушать взгляды экспертов на этот про- 
ект и вообще следить за его судьбою, я теперь публично заяв- 
ляю, что проект мой и эскиз, составленный мною, находятся у 
господина Герарда...». Присяжный поверенный, то есть адвокат 
подсудимого, Герард подшил научный проект к политическому 
делу, и похороненные в жандармских архивах вычисления и схе- 
ма Кибальчича стали известны только после Октябрьской рево- 
люции. 

Санкт-Петербургская, как она вначале называлась, крепость заложена 
по эскизу Петра I. С нее начался великий город в устье Невы. Как ни- 
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когда не стрелявшая московская Царь-пушка и не звонивший Царь-коло- 
кол, Петропавловская крепость ни разу не послужила городу средством 
защиты — ее прямые функции перенял Кронштадт Петровские ворота. 
Невские ворота архитектора, ученого, геолога, изобретателя и поэта Ни- 
колая Львова, Монетный двор, остатки бастионов и равелинов, Петро- 
павловский собор, без стройного шпиля которого нельзя себе представить 
силуэт Ленинграда Изумительный резной иконостас; мастера расписывали 
его под руководством замечательного архитектора Ивана Зарудного 
Усыпальница Романовых, начиная с Петра. Глаз останавливается на мра- 
морном саркофаге Александра I. Он почему-то оказался пустым, и вспо- 
минаются записи Льва Толстого о некоем томском старце; по легендам 
начала прошлого века, царь будто бы не умер в Таганроге перед вос- 
станием декабристов, а скрылся в Сибири.. 

Парадокс — усыпальница царей и августейших чад расположена ря- 
дом с каменными могилами их живых врагов. А. Н. Радищев, декабристы, 
петрашевцы, Н. Г Чернышевский, Н. В. Шелгунов, Александр Ульянов, 
Николай Кибальчич, Н. Э. Бауман, Максим Горький, много-много иных... 
Тщетно ищу одиночную камеру, где полгода просидел под следствием 
Николай Мозгалевский. Нет и одиночки Трубецкого бастиона, в которой 
сразу после казни Николая Кибальчича 3 апреля 1881 года оказался 
еще один узник, переведенный сюда из Варшавской тюрьмы, о коем сле- 
дует кратко рассказать, хотя необыкновенная судьба, труды и мысли это- 
го необыкновенного человека достойны большого романа, хорошей книги 
в серии «Жизнь замечательных людей», вечной и уважительной памяти 
потомков. 

Еще в гимназии Николай Морозов организовал «Тайное об- 
щество естествоиспытателей-гимназистов». В написанном им уста- 
ве служение науке провозглашалось как служение человечеству, 
которое придет к всеобщему счастью посредством овладения тай- 
нами природы. «Без естественных наук человечество никогда не 
вышло бы из состояния, близкого к нищете, а благодаря им 
люди со временем достигнут полной власти над силами природы, 
и только тогда настанет на земле длинный период такого счастья, 
которого мы в настоящее время даже представить себе не можем». 

Талантливый юноша, снедаемый жаждой знаний, развил в себе 
удивительную работоспособность. Он штудирует пуды книг, изуча- 
ет языки, работает со студентами-медиками в анатомичке, слу- 
шает в Московском университете лекции, занимается геологией 
и палеонтологией, участвует в научных экспедициях, и некоторые 
его палеонтологические находки так значительны, что до сего дня 
хранятся в музеях. Отличные успехи по всем гимназическим 
предметам, первые научные рефераты, изучение социально-поли- 
тической литературы, знакомство с нелегальными изданиями, 
встречи с народниками-революционерами. Николай Морозов 
приходит к выводу, что заниматься наукой в существующих поли- 
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тических условиях — значит потерять к себе всякое уважение 
Он оставляет родительский дом и отдает себя агитационной ра- 
боте среди крестьян, сукновалов, кузнецов, лесорубов, живет и ра- 
ботает в их среде, потом эмигрирует в Швейцарию, чтоб редакти- 
ровать политический журнал для рабочих, вступает в Интерна- 
ционал, и сразу по возвращении в Россию — арест на погранич- 
ной станции. Московская и Петербургская тюрьмы в течение го- 
да, освобождение под отцовский залог, и опять революционная 
борьба, активная работа в народнических организациях «Земля и 
воля», «Народная воля», участие в подготовке покушения на ца- 
ря, новая эмиграция, поездка в Лондон, встреча с Карлом Марк- 
сом, возвращение на родину и снова арест на границе. Варшав- 
ская' цитадель, Петропавловская крепость, через четыре года 
Шлиссельбург — место заточения русского просветителя XVIII ве- 
ка Н. И. Новикова, общественного деятеля и ученого В. Н. Кара- 
зина, декабристов Ивана Пущина, Вильгельма Кюхельбекера, 
Михаила и Николая Бестужевых, поэта-разночинца Владимира 
Соколовского, народоволки В. Фигнер, большевика Ф. Петрова. 
Список узников Шлиссельбургской крепости, как и Петропавлов- 
ской, зримее иного ученого трактата отражает смену поколений 
борцов, дух коих самодержавие пыталось смирить и сломить в 
этих мрачных казематах. 

«Из собственного моего опыта я убедился, что одиночное за- 
ключение страшнее смертной казни», — писал декабрист Алек- 
сандр Беляев в «Русской старине» за 1881 год. Как раз в том 
1881 году был посажен в одиночку Николай Морозов. Только 
А. Беляев сравнительно недолго содержался в Петропавловской 
крепости, а Н. Морозов просидел четыре года в той же Петропав- 
ловской да двадцать один — в Шлиссельбургской. Четверть века в 
одиночке!.. 


Голые стены, тюремные думы. 

Как вы унылы, темны и угрюмы!.. 
Мысли тупеют от долгой неволи, 
Тяжесть в мозгу от мучительной боли 

Даже минута, как вечность, долга 
В этой каморке в четыре шага!.. 
Полночь пришла... 

Бой часов раздается. 
Резко их звук в коридоре несется... 
Давит, сжимает болезненно грудь, 
Гложет тоска... 

Не удастся заснуть! 


Эти стихи сочинил Николай Морозов, быть может, в минуту 
собственной душевной слабости. Многие узники не выдерживали 
одиночного заключения — навязчивых воспоминаний, безумных 
грез, болезней, смертной тоски, трагического бессилия. Вот непол- 
ный список народовольцев и чернопзредельцев, жертв Шлиссель- 
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бурга: повесился М. Клименко, сжег себя, облившись кероси- 
ном из лампы, М. Грачевский, перервала себе сонную артерию 
и умерла С. Гинсбург, сознательно подвели себя под расстрел 
Е. Минаков и И. Мышкин, сошли с ума Н. Щедрин, В. Конаше- 
вич, Н. Похитонов; умалишенных все-таки держали в крепос- 
ти, а Николай Морозов, Вера Фигнер и другие заключенные 
годами вынуждены были слушать по ночам их душераздираю- 
щие вопли... 

Это чудо, что он выжил. Болел туберкулезом, дистрофи- 
ей, трижды цингой, бронхитом несчетное число раз, страдал 
различными хроническими катарами, ревматизмом, его души- 
ла грудная жаба, стенокардия по-нынешнему. Лечился гимнас- 
тикой, бесконечной ходьбой по камере, самовнушением и... 
наукой. 

«В крошечное окошко мне был виден клочок звездного не- 
ба», — вспоминал Николай Морозов. Рег азрега аб азіга!.. Через 
тернии — к звездам! Такой путь выбрал узник, создав в своем ка- 
менном мешке собственный мир интересов, неимоверными усилия- 
ми воли заставив интенсивно работать мозг. Все началось с един- 
ственной разрешенной в Петропавловской крепости книги — би- 
блии на французском, экземпляром которой пользовались еще 
декабристы.. Николай Морозов поразил знанием библии священ- 
ника, навещавшего заключенных, и тот начал приносить ему пи- 
сания и жития, книги по истории церкви и богословию. Если б 
знал тот святой отец, чему он споспешествовал! Узник присталь- 
но рассмотрел религиозные сочинения сквозь призму атеистичес- 
кого, естественнонаучного мировоззрения, обнаружил в канони- 
ческих текстах и богословских трактатах чудовищные противоре- 
чия, взаимоисключающие факты и утверждения. В Шлиссельбур- 
ге в его распоряжении была бумага, перо и чернила, относи- 
тельный доступ к научной литературе. Каждое утро, делая дли- 
тельную гимнастику, он повторял в такт движениям названия 
созвездий минералов, элементов периодической системы, вспоми- 
нал физические константы, исторические имена и даты, слова и 
фразы на различных языках. Напряженные юношеские научные 
занятия, несгибаемая сила воли, феноменальная память и твор- 
ческий ум стали фундаментом, на котором год за годом воздви- 
галось величественное здание научных озарений и открытий. Ни- 
колай Морозов в совершенстве овладел десятью иностранными язы- 
ками, и это не было самоцелью, а объектом изучения и подсобным 
средством на героическом пути Николая Морозова к разнообраз,- 
нейшим знаниям и открытиям. Освобожденный в ноябре 1905 года 
узник Шлиссельбурга взял с собой на волю двадцать шесть то- 
мов научных сочинений — история человечества не знала такого, 
сотворенного в таких условиях! 

На воле он продолжал разрабатывать идеи, занимавшие его 
в крепости; и следует, наверное, хотя бы коротко сказать, что же 
такого особенного сделал в науке шлиссельбургский узник. Преж- 
де всего поражает энциклопедичность интересов и знаний Ни- 
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колая Морозова. Астрономия, физика, астрофизика, математика, 
химия, физиология, биология, филология, метеорология, история 
народов, наук, культур и религий, геофизика, научный атеизм — 
вот далеко не полный перечень того, чем он профессионально за- 
нимался. 

Неспециалисту даже трудно представить себе объем научного 
материала, творчески освоенного Н. А. Морозовым, значение его 
открытий. Перечислю хотя бы те из них, что признаны сегодня 
в качестве приоритетных. Первым в астрономии узник Шлиссель- 
бурга высказал догадку о метеоритном происхождении лунных 
кратеров и малой сопротивляемости межзвездного светоносного 
эфира. Возражая самому Д. И. Менделееву, впервые в мировой 
науке разработал научную теорию о сложном строении атомов 
и их взаимопревращаемости, первым доказал существование 
инертных газов и нашел им место в периодической системе 
элементов, первым в мире объяснил явление изотопии и радио- 
активности, объяснил причины звездообразования, стал перво- 
открывателем многих явлений в метеорологии, нашел новый метод 
алгебраических вычислений, впервые в химической науке разрабо- 
тал идею ионной и ковалентной связи, первым в истории биоло- 
гии дал математическое обоснование процесса естественного от- 
бора. 

О Николае Морозове написано немало статей, воспоминаний, 
диссертаций, только они рассыпаны по журналам, газетам, рефе- 
ративным брошюрам, малодоступным широкому читателю старым 
изданиям. Правда, весь этот богатейший материал однажды обоб- 
щил Б. С. Внучков, выпустив хорошую книгу «Узник Шлиссель- 
бурга», и я пользуюсь некоторыми сведениями из нее, давно уже 
тоже ставшей редкостью. Вышла она в 1969 году в Ярославле, 
где и разошелся почти весь ее десятитысячный тираж. Это была 
даже не капля в море, а молекула в сегодняшнем книжном 
океане — ведь только библиотек у нас в стране более трехсот 
пятидесяти тысяч! 

Научное и литературное наследие шлиссельбургского узника 
составляет около сорока солидных томов. Подытоживая все сде- 
ланное Николаем Александровичем Морозовым, мы должны при- 
знать его научный и гражданский подвиг из ряда вон выходящим, 
особым явлением мировой культуры, символом мощи человечес- 
кого духа и талантливости русского народа, проявившихся в не- 
выносимо тяжких, бесчеловечных условиях. 

Николай Морозов свято верил в «человека воздушного». 
В Шлиссельбурге он написал фантастический рассказ «Путе- 
шествие в мировом пространстве», а по выходе из крепости с 
интересом следил за развитием воздухоплавания и авиации. 
И не только следил. Как это ни покажется нам необычным, доро- 
гой читатель, пятидесятишестилетний человек, двадцать восемь 
лет пробывший в застенках, становится членом Всероссийского 
аэроклуба, изучает летное дело, конструкции тогдашних аэропла- 
нов и воздушных шаров, управление ими, получает звание пило- 
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та и поднимается в воздух! Сохранился с тех лет фотоснимок — 
среди стоек и растяжек аэроплана сидит бодрый старичок в оч- 
ках В усах и бороде таится улыбка. Кожаная форма пилота, 
шлем, наушники, руки без перчаток, готовые спокойно взяться за 
штурвал 

И вот первый полет в небе Петербурга! Он прошел благопо- 
лучно, однако не обошлось без печального курьеза Охранка 
вообразила, что бывший «бомбист», теоретик и практик полити- 
ческого терроризма намеревался в этом полете низко пролететь 
над Царским Селом и сбросить на императорские апартаменты 
бомбу Дома летчика ждала полиция, но оснований для ареста не 
обнаружила. Потом Морозов не раз поднимался на воздушном 
шаре, наблюдал из гондолы и снимал специальным спектогра- 
фом солнечное затмение, стал председателем комиссии наѵчных 
полетов и членом научно-технического комитета аэроклуба, чи- 
тал лекции о воздухоплавании. Писал в газете, обращаясь к 
участникам первого перелета Петербург — Москва: «Да, насту- 
пает новая крылатая эра человеческой жизни!.. Воздухоплавание 
и авиация кладут теперь резкую черту между прошлой и бу- 
дущей жизнью человечества... То, что вы делаете теперь, это 
только первые проявления вечных законов эволюции челове- 
чества». 

И еще я вспоминаю его «Звездные песни», стихи, написанные 
в неволе и на воле. Более четверти века долгими ночами он рас- 
сматривал звезды в окошко своей камеры, они помогали ему жить 
и надеяться. 

Скоро станет ночь светлее. 

С первым проблеском зари 
Выйди, милая, скорее 
И на звезды посмотри! 

«Заря» в поэзии народовольца Николая Морозова была тем 
же, чем была она для декабристов, Александра Пушкина, Алек- 
сандра Полежаева и Владимира Соколовского. Только у него эта 
прозрачная символика часто полнилась более определенным со- 
держанием, которое несло время: 

Вот и в сознаньи рассвет занимается: 

Мысли несутся вольней, 

Братское чувство в груди загорается. 

Старых богов обаянье теряется, 

Тускнут Короны... 

В «Звездных песнях» Николая Морозова часто вспоминаются 
планеты и кометы, зодиакальный свет, звезды и созвездия — Ори- 
он, Плеяды, Южный Крест, Венера, Сатурн, Полярная звезда. Де- 
ва, Близнецы, и вот что писал об этих стихах стародавний ли- 
тературный журнал «Современный мир»: «Нам тысячи раз пели 
«окрыленно и напевно» о страданиях, об одиночестве, о скуке, о 
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презрении к человечеству, и ко многим из этих песен так подхо- 
дили слова Л. Толстого: «Выдумано все это». Стихи Николая 
Морозова, пришедшие «из стен неволи», ценны для нас, как 
невыдуманный документ, и во всех этих стихах на первом плане 
не личные невзгоды, не страдания, не вопли об одиночестве, 
а всегда «стремление к звездам» «Поэты милостью божией» 
сумели сторониться от природы и общественности, уйти в себя 
и задохнуться в своем одиночестве. Но поэт-шлиссельбур- 
жец сумел каменный мешок превратить в обсерваторию, в одино- 
честве, навязанном ему силой, сумел найти связь с людьми. Моро- 
зов показал, что идти к «звездам» — это не значит уходить от 
людей». 

А вот фразы из авторского обращения к читателю: «Не все эти 
песни говорят о звездах... Нет! — многие из них были написаны во 
мраке непроглядной ночи, когда сквозь нависшие черные тучи 
не глядела ни одна звездочка. Но в них было всегда стремление 
к звездам, к тому непостижимому идеалу красоты и совершенства, 
который нам светит по ночам из глубины вселенной...» Это поэ- 
тическое стремление к звездам перекликается в стихах с самыми 
сокровенными земными желаниями: 

Я чувствую душой, что близко царство света, 

Что знанья и любви республика близка! 

Николай Морозов, выдержав долгую темную ночь заточенья, 
остался таким же несгибаемым революционером, каким был и в 
молодости. «Звездные песни», изданные в 1910 году,— библиогра- 
фическая редкость, и для того читателя, которому эта книжка 
недоступна, приведу некоторые строки и строфы, написанные с 
неизменной политической остротой. Стихотворение «На грани- 
це», очевидно, было навеяно воспоминаниями о двух возвраще- 
ниях автора на родину и двух его арестах на пограничных стан- 
циях. 

И вот опять она, Россия... 

Опятъ и главы, и кресты, 

И снова вижу на пути я 
Следы старинной нищеты. 

Опять насилия и слезы... 

И как-то чудится во мгле, 

Что даже ели и березы 
Здесь рабски клонятся к земле! 

В стихотворении, написанном, безусловно, в крепости, Нико- 
лай Морозов требует дела: 

Родина мать! нет ни счету, ни сметы 
Змеям, что были тобою пригреты, — 

Дедов вина и беспечность отцов 
Создали целое племя рабов! 
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Ты же, — ты только терпела, страдала. 

Вечно трудилась и вечно молчала, 

И средь громадной родимой земли 
Вечно валялся народ твой в пыли... 

Нет, разойдись ты, тоска гробовая! 

Злу не поможешь, лениво страдая. 

Некогда плакать, не время стенать. 

Надобно делу все силы отдать!.. 

Вспомним попутно сакраментальное декабристское «общее де- 
ло» (гез риЫіса) и вслушаемся в призыв Николая Морозова: 


Родина мать! Разверни свои силы. 

Жизнь пробуди средь молчанья могилы! 

Встань! Угнетенье и тьму прекрати 
И за погибших детей отомсти! 

После освобождения из Шлиссельбурга Николай Морозов не 
поверил в конституцию, которую обещал Николай II, как не пове- 
рили в нее, обещанную прапрадедом самодержца, декабристы, 
взявшиеся за оружие. Стихотворение саркастически называется 
«Гаданья астролога в Старой Шлиссельбургский крепости в ночь 
на 6 августа 1909 года»: 

Скоро, скоро куртку куцую 
Перешьют нам в конституцию. 

Будет новая заплатушка 
На тебе, Россия-матушка! 

И вот за эту и другие «звездные» песни, напечатанные в 
книжке, Николая Морозова снова сажают в крепость, на сей раз 
в Двинскую. Снова одиночка и снова работа! За год заключения 
он овладел одиннадцатым языком — древнееврейским, написал 
три тома «Повестей моей жизни», полемичную атеистичес- 
кую книгу «Пророки», несколько научных статей, ответил на 
множество писем, что шли к нему со всех концов России. 
В ее тысячелетней тяжкой истории не было, кажется, ана- 
лога этому чудовищному факту — один из самых светлых 
умов русского народа двадцать девятый год томился в за- 
стенке... 

Удивительный все же это был человечище! Вскоре после его осво- 
бождения началась первая империалистическая война, и шестиде- 
сятилетний Николай Морозов отправляется... в действующую 
армию. Оказывает первую помощь и выносит с поля боя раненых 
солдат, корреспондирует в газету. Во время одной из поездок на 
позиции его продувает на холодном ветру, и ослабленные тюрем- 
ными болезнями легкие поражает жестокая пневмония. Нет, этот 
чудо-человек не погибает. Возвращается в родной Борок, что в 
Ярославской области, излечивается и предпринимает длительную 
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лекционную поездку по Сибири и Дальнему Востоку. Омск, Бар- 
наул, Томск, Иркутстк, Чита, Хабаровск. Это была триумфальная 
поездка — его все и везде знали и любили, встречая как героя. Он 
же, под впечатлением встреч с сибиряками, писал с дороги Вале- 
рию Брюсову: «Не верю я, что с таким населением Россия 
будет долго еще плестись в хвосте остальных европейских наро- 
дов...» 

“ Кстати, Валерий Брюсов тоже стоит в ряду русских поэтов, 
вдохновлявшихся звездным небом. Его творческое воображение 
пленяла, в частности, мысль о будущем могуществе челове- 
ка, ^способного управлять полетом в космосе... всего земного 
шара! 

Верю, дерзкий! ты поставишь 
Над землей ряды ветрил, 

Ты своей рукой направишь 
Бег планеты меж светил. 

Н. А. Морозов не встречался с К. Э. Циолковским, но они за- 
очно знали друг друга, обменивались письмами и книгами, а в го- 
лодном 1919 году по инициативе и при деятельном участии быв- 
шего шлиссельбургского узника, ставшего председателем Русского 
общества любителей мироведения, бедному многодетному калуж- 
скому учителю был установлен двойной совнаркомовский про- 
довольственный паек и пожизненная пенсия в пятьсот тысяч 
рублей тогдашними дешевыми деньгами. Великий самоучка мог 
продолжать свои исследования и опыты, важность коих подтвер- 
дило не столь далекое будущее. 

После революции Н. А. Морозов передал государству наследное 
отцовское имение, но по рекомендации В. И. Ленина Совет Народ- 
ных Комиссаров вернул Борок в пожизненное пользование владель- 
цу, принимая во внимание его «заслуги перед революцией и наукой». 
В 1932 году Н. А. Морозов был избран почетным членом Академии 
наук СССР... 

В далекой временной дали видится начало прошлого века, но, 
если измерить прошедшее время двумя долгими человеческими жиз- 
нями, о которых мы здесь вспомнили, оно покажется совсем близ- 
ким! Федор Глинка, участник битвы при Аустерлице, был еще жив в 
том году, когда Николай Морозов, умерший вскоре после великой 
Победы 1945 года, встретился в Лондоне с Марксом. Замечатель- 
ный ученый и революционер прожил сорок шесть лет в XIX ве- 
ке, столько же в XX, и всего через одиннадцать лет после его 
смерти был запущен первый спутник Земли. Похоронен Н. А. Мо- 
розов в парке Борка, близ дома, в котором он последние годы жил 
и работал и где сейчас мемориальный музей. Вспоминаю его 
строки: 

И все ж не умер тот, чей отзвук есть в других, — 

Кто в этом мире жил не только жизнью личной... 
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Было у К. Э. Циолковского еще три до недавнего времени мало- 
известных современника, носивших самые обыкновенные русские 
фамилии и к тому же — по необъяснимому совпадению — одина- 
ковые, люди необычных, несколько странных судеб. 

1896 год. Никому не ведомый двадцатичетырехлетний прапор- 
щик Александр Федоров издает в Петербурге брошюру «Новый 
принцип воздухоплавания, исключающий атмосферу как опорную 
среду». Кадетский корпус, юнкерское училище, пехотный полк, пере- 
воды по неясным причинам из одного города в другой, увольнение в 
отставку сразу после выхода брошюры, заграница, работа в какой- 
то технической конторе, журналистика, изобретательство. Неужив- 
чивый человек или мятущаяся, ищущая натура таится за этими 
внешними фактами его биографии? Быть может, Александра Федо- 
рова, названного в одной из недавних философских публикаций 
также «студентом Петербургского университета», снедала одна 
страсть, одна мысль, которая влияла на его поведение и насторажи- 
вала окружающих, решительно не понимавших чудака , как это было 
с Каразиным и Циолковским? Откуда, из каких истоков зародилась 
у безвестного прапорщика его идея, в которой он сам, правда, не 
разобрался до конца, подменив расчеты неясными формулировка- 
ми? Мы ничего об этом не знаем. Может, иллюминационные 
ракеты на праздничных фейерверках или усовершенствованные 
боевые ракеты генерала Константинова, применявшиеся в рус- 
ской армии, натолкнули его на размышления о возможности 
создания ракетного двигателя для полета в безвоздушном про- 
странстве? ѵ 

К. Э. Циолковский: «В 1896 году я выписал книжку А. П. Федо- 
рова: «Новый принцип воздухоплавания...» Мне показалась она не- 
ясной (так как расчетов никаких не дано). А в таких случаях 
я принимаюсь за вычисления самостоятельно — с азов. Вот начало' 
моих теоретических изысканий о возможности применения реактив- 
ных приборов к космическим путешествиям. Никто не упоминал до 
меня о книжке Федорова. Она мне ничего не дала, но все же всерь- 
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ез она толкнула меня к серьезным работам, как упавшее яблоко к 
открытию Ньютоном тяготения». 

Окончательные формулы реактивного движения были выведены 
К- Э. Циолковским на листке, помеченном 25 августа 1898 года... 

Россия рвалась к небу. В самом начале нового века вышла книга 
военного инженера Е. С. Федорова «Летательные аппараты тяжелее 
аоздуха» и работа К. Э. Циолковского «Аэростат и аэроплан». 
Носилась, как говорится, в воздухе идея ракетоплавания, и России 
действительно было суждено стать космической площадкой челове- 
чества, если через десять лет после физико-математического обосно- 
вания принципа реактивного движения К. Э. Циолковским и через 
семь лет после выхода его книги «Исследование мировых прост- 
ранств реактивными приборами» русский инженер Фридрих Цандер 
самостоятельно занялся расчетами и практическим конструирова- 
нием реактивных летательных аппаратов. Он шел своим путем и в 
начале 30-х годов нашего века создал и испытал первый ракетный 
двигатель на жидком топливе. -А за несколько лет до этого молодой 
талантливый механик из сибирской глубинки, ученый-самоучка 
Юрий Кондратюк, никогда не слыхавший об Александре Федо- 
рове, Фридрихе Цандере и Константине Циолковском, выпустил 
в Новосибирске за свой счет мизерным тиражом теоретическое ис- 
следование «Завоевание межпланетных пространств», в котором 
не только первым предрек громадное значение космических полетов 
для нужд народного хозяйства и математически решил основные 
проблемы ракетодинамики, но и разработал схему полета и вы- 
садки человека на Луну. 

Поразительная вещь — идея воздушных путешествий, ракето- 
плавания, покорения космоса, пробивалась, затаивалась, таинствен- 
но самозарождалась вновь и вновь в русских умах; в этом воистину 
было какое-то историческое предопределение. 

К. Э. Циолковский: «Многие думают, что я хлопочу о ракете и 
забочусь о ее судьбе из-за самой ракеты. Это было бы грубей- 
шей ошибкой. Ракета для меня только способ, только метод про- 
никновения в глубину космоса, но отнюдь не самоцель... Не спорю, 
очень важно иметь ракетные корабли, ибо они помогут челове- 
честву расселиться по мировому пространству. И ради этого рас- 
селения в космосе я-то и хлопочу. Будет иной способ передвиже- 
ния в космосе — приму и его... Вся суть — в переселении Земли и 
в заселении космоса. Надо идти навстречу, так сказать, «Косми- 
ческой философии»!' И далее: «...Мне представляется, вероятно, 
ложно, что основные идеи и любовь к вечному стремлению ту- 
да — к солнцу, к освобождению от цепей тяготения — во мне за- 
ложены чуть ли не с рождения». 

Что это значит — «вероятно, ложно »? В частности, вероятно, 
то, что был еще один источник научного и человеческого под- 
вига Константина Эдуардовича Циолковского, интеллектуальный 
толчок, вдруг осветивший мыслью фантаста смутные мальчи- 
шеские и юношеские грезы будущего отца космонавтики. Разо- 
браться в сложной стихии жизни, в, переливчатом слиянии при- 
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чин и следствий очень трудно, часто невозможно, и нельзя знать, 
как бы сложилась судьба ищущего себя глохнувшего семнадцати- 
летнего паренька Кости Циолковского, если б не встретился на его 
жизненном пути Николай Федорович Федоров. К. Э. Циолковский 
вспоминал: «Я тогда по-юношески мечтал о покорении межпланет- 
ных пространств, мучительно искал пути к звездам, но не встречал 
ни одного единомышленника. В лице же Федорова судьба послала 
мне человека, считавшего, как и я, что люди непременно завою- 
ют космос». 



30 

И снова передо мной стоит вопрос — почему все же Карази- 
на, Кибальчича, Федоровых, Циолковского, Цандера, Кондратю- 
ка дала Россия, а не какая-либо другая страна, более разви- 
тая в социальном, экономическом, научном отношениях? Чем 
объяснить, что космические прозрения русских появились при- 
мерно за сто лет до того, как сходные идеи высказали, современ- 
ные западные ученые — Тейяр де Шарден, Элоф Карлсон, Саган, 
О’Нейл, Дайсон? 

Опередил свое время и геохимик Владимир Иванович Вер- 
надский. Ему принадлежит немало фундаментальных открытий, 
связанных с теорией атомного ядра, с определением возраста 
Земли, влиянием живых организмов на геологические отложения 
и так далее. В начале 20-х годов он прозорливо предупреждал 
о чрезвычайных опасностях использования еиіе не открытой 
тогда атомной энергии в военных целях, однако главное, итоговое 
в его научном творчестве, дело всей жизни, как известно, — уче- 
ние о биосфере, «области жизни»; человек, продукт космоса и 
земной природы, ставший геологической силой, должен приступить 
к «перестройке биосферы в интересах свободно мыслящего чело- 
века». Вскоре после революции В. И. Вернадский прочел в Сор- 
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бонне цикл лекций о биосфере, как биогеохимическом явлении, 
зависящей от «космической химии», а через пять лет французский 
математик и философ Е. ле Руа и его соотечественник философ 
и антрополог Тейяр де Шарден ввели в науку понятие «ноосфе- 
ры», то есть «сферы разума»- — последней эволюционной стадии 
биосферы. Этот термин в какой-то мере отразил давние догадки 
В. Н. Каразина и Н. Ф. Федорова, открытия К. Э. Циолковского 
и В. И. Вернадского, однако следует подчеркнуть, что русская 
мысль в этой области всегда развивалась с опережением, устремля- 
ясь за пределы Земли — в ближний и дальний Космос... 

Почему это происходило? Оставляя простор для самостоятель- 
ных размышлений читателя, думаю о психическом складе и та- 
лантливости нашего народа, лучшие представители которого всегда 
искали истину, как бы глубоко она ни пряталась, как бы велики 
ни были препоны на пути к ней и каких бы жертв этот поиск ни 
требовал. Или мы, ощущая свое исторически сложившееся запаз- 
дывание, брали разгон перед подъемом? Может, отгадка таится 
именно в нашей тяжкой и неповторимой тысячелетней истории, 
которая, как гигантский айсберг, вынесла в XIX — XX веках на 
поверхность этот феномен мировой культуры — сияющее цветение 
материи в виде мыслей, чувств и деяний великих писателей, 
ученых, композиторов, живописцев, борцов за общественное бла- 
го? В самом деле, всего лишь за столетие с небольшим — срок 
мизерный в истории, например, науки — русский народ дал блестя- 
щую плеяду замечательных ученых. Назову первые пришедшие 
мне на память имена историков и филологов, ставя в один ряд 
с математиками, географами, медиками, физиологами, ботаника- 
ми, химиками, физиками и другими естествоиспытателями. Кара- 
зин, Воскресенский, Карамзин, Лобачевский, Зинин, Соловьев, По- 
тебня, Востоков, Бутлеров, Пирогов, Буслаев, Воейков, Ключев- 
ский, Миклухо-Маклай, Боткин, Семенов-Тян-Шанский, Менделе- 
ев, Сеченов, Лебедев, Столетов, Чебышев, Ковалевская, Кова- 
левский, Докучаев, Мечников, Морозов, Грумм-Гржимайло, Грум- 
Гржимайло, Петров, Попов, Чаплыгин, Тимирязев, Жуковский, 
Чернов, Мичурин, Циолковский, Павлов, Шахматов, Вернадский, 
Сукачев, Крачковский, Ферсман, Зелинский, Вавилов, Коржин- 
ский, Губкин, Обручев, Несмеянов, Курчатов, Королев... Пять- 
десят? А еще терапевт Остроумов, историк Иловайский, лесо- 
вод Морозов, востоковед Бартольд, географ Баранский, микробио- 
лог Гамалея, математик, астроном и геофизик Шмидт, но, сколь- 
ко бы мы ни перечисляли, останется еще множество ученых, 
чьи заслуги не столь известны, однако каждый из них внес 
свой, только ему принадлежащий вклад в русскую и мировую на- 
уку. Чтобы завершить тему, кратко расскажу об одном из таких 
ученых, знакомство с трудами и днями которого началось для 
меня случайно, совсем в духе многих эпизодов нашего путешест- 
вия в прошлое. 

Жил я тогда в «космическом» районе Москвы, близ ВДНХ. 
Аллея космонавтов и стрельчатый титановый монумент у метро, 
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улицы Кондратюка, Цандера, академика Королева, Звездный 
бульвар, кинотеатр «Космос»... На прогулках по Звездному буль- 
вару и в магазинных очередях я начал, помню, замечать высокую 
пожилую женщину, державшуюся прямо и строго, с таким 
достоинством и благородством, что при встречах с ней хотелось 
уважительно раскланяться. Жена, работавшая в ближайшей шко- 
ле, сказала однажды, когда мы встретили эту даму в очередной 
раз, что она — вдова одного замечательного русского ученого, 
умершего десять лет назад тут же, на Звездном бульваре. Школь- 
ники с учителями иногда посещают ее и уходят от радушной, 
гостеприимной хозяйки обогащенные нежданными знаниями и 
впечатлениями. 

— Картины, говорят, на стенах, все забито книгами, и какой- 
то электрический аппарат под потолком делает воздух лечебным... 
Ее муж имел отношение к освоению космоса. 

Вскоре и мы по рекомендации общих знакомых, предвари- 
тельно позвонив, извинившись и запасшись тортом, всей семьей 
зашли к Нине Вадимовне. Целый вечер проговорили о человеке, 
которого уже не было в живых, рассматривали его картины, чита- 
ли его стихи, и я потом еще не раз посещал этот дом, все боль- 
ше узнавая покойного хозяина и удивляясь тому, что никто из 
моих друзей и знакомых даже ничего не слышал о нем. Чита- 
тель может подумать, что здесь, в скромной квартирке на Звезд- 
ном бульваре, тихо жил безвестный художник или поэт, и не ошибет- 
ся. Но при чем тут освоение космоса? Может, это был по основной 
своей специальности какой-то неизвестный при жизни, как, напри- 
мер, Сергей Королев, пионер нашей космонавтики? 

До революции он учился в археологическом институте, глубоко 
интересовался историей, астрономией, литературой, философией, 
овладел несколькими языками, пробовал себя в живописи, поэ- 
зии, сочинял музыку. И еще юношей, возможно, услышал о Кара- 
зине, потому что жил в Калуге, близко знал Циолковского, и 
космические дали рано начали дразнить его воображение. Из 
стихотворения 1915 года: 

О, человек, о, как напрасно 
Твое величье на Земли, 

Когда ты — призрак, блик неясный 
Из пролетающей пыли. 

А между тем, как все велико 
В душе пророческой твоей — 

И очи сумрачного блика 
Горят глубинами огней. 

Как ты в незнании несмелом 
Постигнул таинство миров 
И в ветерочке прошумелом 
Читаешь истины богов. 

Так где ж предел, поправший цельность 
И бесконечности закон? 

Смотри: ты Солнцем озарен, 

И твоей предел — есть бесконечность. 
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А в следующем году девятнадцатилетний поэт ушел вольно- 
определяющимся на германскую, был ранен и контужен в бою, 
получил за личный воинский подвиг солдатского Георгия... Среди 
его прямых предков было немало воинов, георгиевских кавалеров, 
ходивших еще под знаменами Суворова и Кутузова, а знаме- 
нитый адмирал П. С. Нахимов приходился ему двоюродным де- 
дом... 

И там, во фронтовой Галиции, он продолжал писать стихи. Из 
стихотворения «На самолете»: 

Мой верен руль, верны педали. 

Рука не дрогнет — решено, 

А увлекающие дали 
Пьянят, как старое вино. 

Я — одинок. Я бросил Землю. 

Мотор — мой лучший, верный друг. 

Преображенный мир приемлю 
Сквозь лопастей прозрачный круг 

На сини неба — блеск металла 
И крыльев белый разворот. 

Душа небесного взалкала, 

И в небо мчится самолет. 

А вот строки из стихотворения 1919 года, написанного белым 
стихом и посвященного К. Э. Циолковскому: 

...Там, где в глубоких ущельях бесконечности 
Приютились планеты, 

Может быть, там 

Такой же жалкий и такой же одинокий странник, 

Обнажив голову, простирает руки 
К нам, к нашему солнечному миру, 

И говорите же вдохновенные, 

Те же вечные слова 

Изумления, восторга и тайной надежды. 

О, мы понимаем друг друга! 

Привет тебе, далекий брат по Вселенной! 

Он пишет интересное программное эссе «Академия поэзии», 
г печатает его в Калуге брошюрой, печатает и стихи, только это 
было скорее увлечением талантливого, широко образованного, 
вдохновляемого общественными интересами человека, ищущего 
оптимальной реализации своих творческих сил; по интеллектуаль- 
! ным и нравственным задаткам он вполне подходил к ряду перечис- 
ленных выше русских ученых... 

Да, калужский юноша Александр Чижевский нес в себе огром- 
ный потенциал истинного ученого, на которого решающее влия- 
ние оказал К. Э. Циолковский, эта, по его собственным словам, 
поначалу «непонятная и неожиданная человеческая громада», ко- 
торую он сумел понять и по достоинству оценить, встретив- 
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шись с ним за пятнадцать калужских лет не менее двухсот пяти- 
десяти раз, часто проводя со старшим другом и наставником це- 
лые дни, с утра до вечера. За несколько лет до смерти писал: «Ге- 
ний Константина Эдуардовича -оказал влияние на века. Он был не 
только теоретиком космонавтики, он был одним из основателей на- 
уки о космосе, то есть новой науки в самом широком смысле 
этого слова. Своими трудами он приблизил человека к космосу и 
указал научной мысли путь ее дальнейшего уже космического раз- 
вития»... «Личность великого ученого К. Э. Циолковского в гря- 
дущем времени будет интересовать наших потомков, быть может, 
не менее, чем в наши дни нас интересует личность Пушкина»... 

Существовали и другие обстоятельства, определившие ранние 
научные интересы Александра Чижевского. В детстве он был хи- 
лым, болезненным ребенком, часто недомогал и по своему состоя- 
нию точно предсказывал погоду, чем немало удивлял и даже пугал 
взрослых. И еще одно — домашний телескоп, звездные атласы на 
разных языках, книги по астрономии из обширной библиотеки от- 
ца-генерала, который, кстати, после революции руководил калуж- 
скими курсами красных командиров и получил после граждан- 
ской войны почетное звание Героя Труда РККА, и городской 
библиотеки, в которой он перебрал все книжные фонды по астро- 
номии, физике, истории, биологии, математике. Юноша, написав- 
ший в девять лет свой первый детский «трактат» о звездах, 
проводил за телескопом целые ночи, составлял карты солнечных 
возмущений, и звезды ему являлись во сне. 

А в первой же беседе с Циолковским, состоявшейся весной 
1914 года, Александр Чижевский заговорил о том, что позже со- 
ставит суть его научных занятий, открытий, исканий, — о влия- 
нии Солнца и Космоса на земную жизнь. Эта идея пронизывала 
и его первую публичную лекцию в Московском археологическом 
институте, прочитанную вскоре после защиты кандидатской дис- 
сертации по случаю избрания двадцатилетнего ученого в действи- 
тельные члены этого учебного заведения. До этого и после — сот- 
ни, тысячи опытов, раздумья, расчеты, первые выводы и первые 
научные статьи. 

Многие годы внимание исследователя концентрировалось на 
атмосферном электричестве, о нем думал еще Ломоносов, писал 
Каразин, а многие зарубежные исследователи, в частности фран- 
цузский революционер Марат, изучали влияние «электрических 
флюидов» на живые организмы. Эти «электрические флюиды», а 
также каразинская «електрическая» и федоровская «метеори- 
ческая» силы локализовались для Чижевского в виде отрицатель- 
ных ионов кислорода воздуха и раскрыли свою физическую при- 
роду, обретя научные терминологические, количественные и качест- 
венные характеристики. Они лечили, и, как выяснилось, воздух 
над морским прибоем, чистый лесной и горный целебен '•именно 
потому, что в нем повышенное содержание легких ионов, заряжен- 
ных отрицательно. Создав экспериментальную аппаратуру, 
испускающую отрицательные ионы, Александр Чижевский перешел 
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к широким опытам по изучению влияния легких отрицательных 
аэроионов на растения, животных и человека, эффективности 
«витаминизированного» воздуха в птицеводстве, санитарной ги- 
гиене, курортологии, иммунологии, животноводстве, растение- 
водстве, терапии, лечении туберкулеза, астмы, гипертонии, болез- 
ней кро^р и нервной системы. В начале 30-х годов постановлением 
правительства была создана Центральная лаборатория аэроиони- 
фикации. Началось внедрение открытий. «Живой» воздух особен- 
но необходим в условиях города для закрытых жилых и произ- 
водственных зданий, в которых человек проводит девяносто про- 
центов времени, и Чижевский мечтал о том времени, когда 
управление искусственно ионизированным воздухом в квартирах, 
лабораториях, спортзалах, театрах и других помещениях станет 
таким же обычным, как регуляция освещения или температуры, 
когда на площадях городов будут установлены аэроионофонтаны, 
испускающие невидимые живительные частицы, осаждающие 
к тому же пыль и микроорганизмы. Ученик И. И. Мечникова, 
выдающийся советский иммунолог Г. Д. Беленовский писал в 
1934 году: «Никогда так выпукло биологическое значение элект- 
ричества, и в частности ионизации, не было выражено, как в 
крайне интересных работах проф. А. Л. Чижевского. Можно сме- 
ло предсказать учению проф. А. Л. Чижевского блестящую бу- 
дущность и с точки зрения теоретической и с точки зрения 
практической»... 


Осенью 1980 года после тяжелой болезни я отдыхал в са- 
натории «Узкое». В большом парке, чудом сохранившемся в черте 
Москвы, стоит старый дом в стиле русского классицизма, не раз 
перестроенный и сменивший за три века множество хозяев. Вла- 
дели им Гагарины, Оболенские, Нееловы, Стрешневы, Голицыны, 
Толстые, Трубецкие. Здесь самая высокая для Москвы отметка — 
двести пятьдесят три метра над уровнем моря, и на ней с конца 
XVII века стоит прекрасный памятник архитектуры — оригиналь- 
нейшая церковь в стиле барокко. Ее недавно позлащенные купо- 
ла видны издали. Внизу же четыре закругленно-сопряженных 
башни, чуть выше — восьмигранник, над ним — традиционное 
пятиглавие. Она стройна, монументальна и не похожа ни на 
один московский памятник архитектуры. 

В бывшем барском доме осталась старинная мебель, карти- 
ны, прекрасная библиотека, содержащая, в частности, обширную 
Пушкиниану, комплекты «Исторического вестника», «Русской ста- 
рины», энциклопедии разных времен, много книг на иностранных 
языках. Застал я всего два десятка отдыхающих, обстановку 
почти домашнюю, с тихими вечерними посиделками и прогулками, 
с продуктивной работой для тех, кто по состоянию здоровья 
мог писать. В разные годы здесь отдыхали и работали Кржи- 
жановский, Комаров, Карпинский, Обручев, братья Вавиловы, 
Ферсман, Крачковский, Греков, Тамм, Крылов, Тарле, Уланова, 
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Шмидт, Леонов, Орбели, Волгин, Берг, Дружинин, Петровский, 
Нечкина, Лихачев. Со Станиславским и Луначарским приезжал 
сюда Бернард Шоу... 

С имением связано немало легенд и былей. Наполеон будто бы 
со здешней церковной звонницы встревоженно наблюдал, как вы- 
ползают из Москвы и тянутся по Калужской дороге его опален- 
ные легионы. А вот висит в простенке зала прекрасная ста- 
ринная картина неизвестного художника — очаровательная моло- 
дая женщина в легком платье сидит в глубокой задумчивости 
на берегу пруда. Г. М. Кржижановский об этой картине сочи- 
нил стихи 

Вот с обнаженным плечиком красавица младая 
О чем-то роковом грустит, 

Красиво пурпур ткани ножку обрамляет. 

Увы, жестокий век ее не пощадит... 

Один из давних владельцев имения заказал крепостному ху- 
дожнику этот портрет жены; несчастный влюбился в оригинал, 
встретил взаимность, и муж тайно заточил обоих в подземелье. 
При Петре I будто бы началось следствие, и в глубоком под- 
вале нашли два скелета — влюбленные были прикованы к проти- 
воположным стенам каменного мешка на короткие цепи... А вот 
правда истинная — последний владелец имения князь П. Н. Тру- 
бецкой, предводитель московского дворянства, влюбился в моло- 
дую жену своего племянника, некоего Кристи, собрался бежать с 
нею за границу, но муж за несколько минут до отхода поезда 
ворвался в вагон и убил именитого дядюшку выстрелом из револь- 
вера... 

Состояние мое было довольно тяжелым — инсульт, и я, лечась, 
перечитывал Пушкина, листал толстую машинописную тетрадь, 
подаренную мне Ниной Вадимовной Чижевской, — это были ско- 
пированные черновые стихи ее покойного супруга, написанные 
им с 1910 по 1955 год. Брал их с собой в парк, где росли 
вековые дубы и липы, воображал, как гулял по здешним аллеям 
Александр Чижевский в 1935 году, вспоминал его строчки об этих 
деревьях: 

Какой порыв неукротимый 
Из праха вас подъемлет ввысь? 

Какой предел неодолимый 
Преодолеть мы задались?.. 

Стихи успокаивали, пробуждали волю к жизни. 

И есть в санатории морозовская комната. В тридцатые го- 
ды Н. А. Морозов отдыхал в «Узком», подолгу любовался через 
эти широкие окна видами парка и завещал, чтобы собрание 
его картин было навечно передано сюда. Нет-нет да заходил я 
в эту комнату и помню доныне каждое полотно. В. Бялыницкий- 
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Бируля, И. Грабарь, Д. Бурлюк, десять работ А. Остроумовой- 
Лебедевой, в том числе «Портрет Н. А. Морозова» и «Дом в 
Борке», два эскиза театральных декораций А. Головина, И. Ре- 
пин, .й'ри прекрасных полотна Б. Кустодиева — «На Волге», «Ма- 
сленица» и «На Воробьевых горах». Щедрый дар не вместился 
полностью в комнату. В гостиной две работы И. Шишкина, две 
И; Айвазовского, а в переходе к флигелю — «Алтай» Григория 
Гуркина (Чороса) — великолепная по световому решению вещь, 
принадлежащая кисти ученика Ивана Ивановича Шишкина, умер- 
шего на руках этого талантливейшего художника-алтайца... 
Светлая ранняя весна у подножья величественной Белухи, воздух 
над горным озером, пронизанный солнцем, будто звенит, про- 
зрачно-зеленые льдины на берегу, густо-зеленые кедры в отдале- 
нии. Часами я сидел перед этой картиной, вспоминал Алтай, 
с которым у меня связано столько переживаний, сбывшихся и не- 
сбывшихся надежд, и чувствовал, что картина снимает пере- 
напряжение, умиротворяет... 

А темными осенними вечерами бродил вокруг прудов, в кото- 
рых искрили звезды. На небе тускло светил Млечный Путь, 
ярко горели созвездия, иногда, как спичкой по коробку, прочер- 
чивали свой последний путь метеориты, еще реже медленно 
проплывала рукотворная звездочка — неведомо чей спутник, а где- 
то там, в космической бездне, пожирала пространство невидимая 
планета-астероид Морозовия, названная так пулковскими учены- 
ми, открывшими ее в тридцатых годах... 


Под потолком скромной квартирки на Звездном бульваре висит 
что-то вроде самодельной люстры без лампочек — круглый остов, 
трубки, проволочки. 

— Александр Леонидович делал вместе с учениками по своей 
схеме,— говорит Нина Вадимовна, включая аппарат. — Подними- 
те-ка руку вверх! 

С проволочек стекают невидимые униполярные аэроионы и хо- 
лодят руку, будто ты снял варежку на ветру. 

— Двадцать лет пользуюсь. Никогда не простужаюсь, дав- 
ление нормальное, сон хороший. Сейчас-то ионизаторы заводского 
производства в изящном пластмассовом корпусе можно в ГУМе 
купить за десятку, а в тридцатые годы их приходилось, как го- 
ворится, пробивать с немалыми потерями для здоровья, рискуя 
личной судьбой и научной репутацией, хотя мир еще тогда при- 
знал важность открытия... 

Рассматриваю обширный список заграничных довоенных 
публикаций А. Л. Чижевского на эту тему — Париж, Торонто, 
Неаполь, Сан-Пауло, Милан, Лондон, Болонья, Стокгольм, Тулон, 
Рио-де-Жанейро, Белград, Брюссель, Нанси, Анкара, Ницца, 
Стамбул, Нью-Йорк, Богота, Чикаго, а всего восемьдесят брошюр, 
статей и сообщений. 

— Были у него недоброжелатели, завистники, а он вел себя 
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ровно не только с теми, кто ровно вел себя с ним, но и со свои- 
ми слишком сердитыми оппонентами. Ученые карьеристы и кляуз- 
ники добились ликвидации лаборатории... 

В середине 30-х годов вышла во Франции его книга «Земное 
эхо солнечных бурь», написанная по заказу парижского изда- 
тельства «Гиппократ», посвященная открытию, к которому Алек- 
сандр Леонидович шел двадцать лет. Оно воедино, нерасторжи- 
мыми зависимостями, связывало астрономию, метеорологию, гео- 
физику с биологией, физиологией и медициной. В предисловии 
к ней автор писал, что космические радиации «представляют со- 
бой прежде всего электромагнитные колебания различной длины 
волн и производят световые, тепловые и химические действия. 
Проникая в среду Земли, они заставляют трепетать им в унисон 
каждый ее атом, на каждом шагу они вызывают движение 
материи и наполняют стихийной жизнью воздушный океан, моря 
и суши. Встречая жизнь, они отдают ей свою энергию, чем 
поддерживают и укрепляют ее в борьбе с силами неживой при- 
роды. Органическая жизнь только там и возможна, где имеется 
свободный доступ космической радиации, ибо жить — это значит 
пропускать сквозь себя поток космической энергии в кинети- 
ческой ее форме». 

За этим выводом — сотни опытов, наблюдений, долгие раз- 
думья над обширными статистическими материалами, связанными, 
в частности, с земными отзвуками возмущений на Солнце, поз- 
волившими прийти к заключению, что «солнечные пертурбации 
оказывают непосредственное влияние на сердечно-сосудистую, 
нервную и другие системы человека, а также на микроорганиз- 
мы». В этом направлении А. Л. Чижевский работал параллельно 
с казанским микробиологом Сергеем Тимофеевичем Вельховером, 
который, по словам Чижевского, был человеком «необычайного 
добродушия, пикнического телосложения, истинный исследователь 
природы». И вот, обмениваясь добытой ими научной информаци- 
ей, они сделали фундаментальное открытие, вошедшее в мировую 
науку под названием «эффекта Чижевского — Вольховера»; один 
из видов бактерий, оказывается, реагировал на сокрытую, не улав- 
ливаемую телескопами или какими-либо другими приборами дея- 
тельностью Солнца перед появлением на нем пятен! Это было ша- 
гом к разгадке динамики инфекционных заболеваний и первым 
экспериментальным подтверждением правоты А. Л. Чижевского, 
основателя новой науки — гелиобиологии. 

Нина Вадимовна одну за другой достает из папок небольшие 
картины, выполненные цветными карандашами. Их около ста пя- 
тидесяти — русские пейзажи, зимние и осенние большей частью, 
печальные, лирические, со светлой грустинкой и глубоким тра- 
гизмом, одухотворенные, трогательно-простые; милые сердцу авто- 
ра поля и перелески России, освященные его любовью! Обстоя- 
тельства, в которых они создавались, были нелегкими, но он даже 
находил в себе силы писать стихи. Публикую несколько их кон- 
цовок. ' 
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Что человеку гибель мирозданья — 
Пусть меркнет небо звездного порфира. 
* Страшитесь же иного угасанья: 

Мрак разума ужасней мрака мира. 


Писал он о древнеримском естествоиспытателе Плинии Стар- 
шем, задохнувшемся в дыму Везувия: 

Ты устоял пред бредом бездны черной. 

Глядел в нее, не отвратив лица: 

Познанья Гений — истинный ученый 
Был на посту до смертного конца. 

О Галилее: 

Богоподобный гений человека 
Не устрашат ни цепи, ни тюрьма 
За истину свободную от века 
Он борется свободою ума 

О Лобачевском: 

Прозрел он тьмы единослитных 
Пространств в незыблемости узкой. 

Колумб вселенных тайноскрытных, 

Великий геометр русский. 

Об Архимеде: 

Построил все, что мог, великий инженер 
Для укрепления отважнейшего града 
И миру этим дал разительный пример, 

Что для ученого честь Родины — награда. 

Писал о многих других и многом другом, продолжал научные 
занятия, пользуясь единственным доступным инструментом — 
школьным микроскопом. Обобщал исследования по аэроионофика- 
ции, заложил основы будущего своего принципиального открытия, 
связанного с электродинамическими характеристиками живой че- 
ловеческой крови. Специалисты считают, что одна эта работа 
увековечила бы имя А. Л. Чижевского. Вспоминаю, как на юби- 
лейном вечере в Политехническом музее, посвященном памяти 
ученого, один крупный советский медик, побывавший в США, 
рассказал, будто ведущие американские гематологи, располагаю- 
щие самым современным лабораторным оборудованием, призна- 
лись, что не могут пока в этом направлении сделать ни одного 
шага далее А. Л. Чижевского, вооруженного в Караганде толь- 
ко школьным микроскопом... 

Высокие стеллажи вдоль стены заняты книгами, папками, 
письмами, документами... Люблю документ! Первый междуна- 
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родный конгресс биофизиков в Нью-Йорке, собравшийся в сентяб- 
ре 1939 года, избирает А. Л. Чижевского своим почетным пре- 
зидентом... Многостраничное представление конгресса на соиска- 
ние А. Л. Чижевским Нобелевской премии, характеризующее его 
«как Леонардо да Винчи двадцатого века»... Дипломы и уведом- 
ления об избрании А. Л. Чижевского членом и почетным членом 
семнадцати научных заведений и обществ разных стран... 

Книга А. Л. Чижевского «Аэроионофикация в народном хозяй- 
стве» 1960 года, которую он еще успел увидеть напечатанной. 
Посмертные издания: «Вся жизнь» — 1974 года, «Земное эхо сол- 
нечных бурь» — 1976 года, в переводе с французского. Две части 
его большого исследования о физических свойствах движущейся 
крови, позже вышедшие одна в Москве, другая в Киеве, третья 
в Новосибирске. 

Прочитываю особый список работ А. Л. Чижевского об аэро- 
ионофикации: «Действие положительных ионов на животных», 
1922 г.; «О методах получения потока тяжелых униполярных ио- 
нов твердых и жидких веществ, активных фармакологически, в 
целях ингаляции», 1927 г.; «Устройство для промывки, увлажне- 
ния с одновременным ионизированием воздуха при его кондицио- 
нировании. Новый вид увлажнительно-промывного устройства 
кондиционера для жилых и общественных зданий (аэроионофика- 
ция зданий)», 1928 г.; «К истории борьбы за биологическое 
значение полярности аэроионов», 1929 г.; «Электрический заряд 
выдыхаемого легкими воздуха, его плотность и коэффициент 
униполярности, как диагностический показатель. Эксперимен- 
тальное исследование», 1935 г.; «Аэроионизационный режим воз- 
духа закрытых помещений, как результат легочного газо- 
обмена. Экспериментальное исследование», 1935 г.; «Исследо- 
вание о применении аэроионов отрицательной -полярности в живот- 
новодстве, пчеловодстве и растениеводстве»,' 1936 г.; «Лечение 
аэроионами отрицательной полярности кишечных заболеваний, язв 
желудка и двенадцатиперстной кишки», 1936 г.; «Аэроионы», 
монография в 3-х томах, 1938 г.; «Искусственная ионизация воз- 
духа в вагонах, как санитарно-гигиенический фактор», 1940 г.; 
«Аэроионы, как фактор, поддерживающий жизнь животного ми- 
ра Земли», 1940 г.; «Действие аэроионов отрицательной поляр- 
ности на скорость заживления экспериментальных ран у белых 
мышей», 1941 г.; «Оксигеноионотерапия. Экспериментальное ис- 
следование», 1941 г.; «Токсическое действие аэроионного голода- 
ния», 1950 г.; «Аэроионы отрицательной полярности, как актив- 
ный вспомогательный фактор при хирургических вмешательст- 
вах», 1953 г.; «Аэроионофикация промышленных помещений», 
1958 г.; «Аэроионотерапия (наблюдения 1950 — 1957 гг.)», 
1958 г. 

Не решился бы я утомлять читателя перечислением этих на- 
учных исследований, если б это не был, повторю, особый список, 
если бы не одно чрезвычайное обстоятельство, к которому я, 
наверное, никогда не привыкну, — все перечисленные выше труды. 
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начиная с отчетов об экспериментах, докладов и статей в десяток- 
другой страниц, рефератов, написанных в соавторстве с учени- 
ками, и кончая фундаментальными монографиями, существуют 
только в рукописях, не напечатаны. Всего же А. Л. Чижевским 
написано на эту. тему около ста пятидесяти научных работ... 

Нина Вадимовна, передав все рукописное наследие покойного в 
Академию наук, организовывала выставки его картин в Москве, 
Новосибирске, Караганде, подбирала материалы для научных 
конференций, публиковала стихи в журналах и альманахах до са- 
мого последнего дня своей жизни. Она, верная спутница его самых 
трудных дней, скончалась в 1982 году. 


Интерес к научному и художественному наследию Александра 
Леонидовича Чижевского, к его личности растет... 

О, присмотрись внимательно к Земле , 

И грудью к ней прильни всецело, 

Чтоб снова в зеленеющем стебле 
Исторгнуть к Солнцу дух и тело.. 

Благослови же дальнюю звезду 
И горсть земли своей печальной! 

Друзья мои, я вечно к вам иду 
Как к истине первоначальной. 

Возьмите, дорогие читатели, его книгу «Вся жизнь», и он при- 
дет к вам -г- замечательный русский ученый-патриот, художник и 
поэт, один из пионеров космоса. Летчик-космонавт В. И. Се- 
вастьянов пишет в предисловии: «Особенно велики заслуги Ал.ек-- 
сандра Леонидовича перед космической биологией, в самых раз- 
нообразных ее аспектах. Люди, занимающиеся проблемами космо- 
са — ученые, конструкторы и мы, космонавты, часто в своей рабо- 
те непосредственно сталкиваемся с проблемами, которые разра- 
батывал и успешно решал Чижевский. Мы отдаем ему за это 
дань уважения и признательности». В этой автобиографической 
книге А. Л. Чижевский рассказывает не только о себе и своих на- 
учных исканиях. Много страниц посвящено К. Э. Циолковскому, 
немало интересного читатель узнает из воспоминаний автора о 
его встречах с Бехтеревым, Горьким, Брюсовым, Павловым, Мая- 
ковским, Луначарским, Морозовым. Книга и заканчивается рас- 
сказом о последней беседе А. Л. Чижевского с прославленным 
шлиссельбургским узником Николаем Александровичем Морозо- 
вым. Они говорили об истории, своих научных открытиях, о труд- 
ных путях к истине, о грядущем мире на Земле и, конечно же, 
о космосе и космических полетах; еще в середине 20-х годов 
Н. А. Морозов пророчески сказал молодому калужскому учено- 
му, что «русские звездоплаватели будут, очевидно, первыми пу- 
тешественниками в межзвездном пространстве». 

А калужская земля, однако, открыла для меня не все свои со- 
кровища и тайны... 


14 Память 
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[дем по калужскому городскому скверу, чтоб в одном из его 
круговых просветов постоять подле каменной стелы в память о 
Николае Васильевиче Гоголе, — и в этом уголке бывшего губерна- 
торского сада стоял некогда флигелек, где останавливался вели- 
кий писатель. Последнее достопамятное калужское место дало пи- 
щу для семейного разговора почти до самого Козельска, а по- 
том для московских бесед с дочерью и стало причиной новых 
моих сидений в библиотеках, архивах и за письменным столом... 

Урчат, купаясь в масле, моторные клапаны, под ними, в желез- 


ном чреве, вспыхивает от электрических искорок воздушно-горю- 


чая смесь, поочередно бьет в поршни; их подпрыгиванья колен-' 
чатый вал переделывает в плавное и быстрое вращение; смирен- 
но гудят передаточная коробка и кардан, а колеса, питаясь пре- 
образованной энергией бензина, посылают машину вперед, туда, 
где для меня таилась главная загадка далекого XIII века. Но 
пока мы, трое жителей XX века, — в веке девятнадцатом с его 
сложнейшей экономической, политической и культурной историей, 
почти бесконечной галереей ярких портретов соотечественников. 
Есть в этой галерее лица, едва очерченные, но на них отражают- 
ся отсветные огни истории, и без этих отсветов нам было бы ку- 
да труднее понять их великих современников, узнать многие не- 
повторимые подробности и представить общую панораму той 
жизни. 

Разговор затеялся с тех попутных впечатлений, которых мы 
из-за спешки лишились, но за ними, воображаемыми, оживали 
почему-то давние женские портреты, выписанные историей то неж- 
ной акварелью, то беглыми штрихами гусиного пера... 

Далеко сбоку и позади остался Полотняный Завод, где вы- 
росли сестры Гончаровы — Наталья, Екатерина и Александрина. 
«Все три,— писала Софи Карамзина, — ослепительные изящест- 
вом, красотой и невообразимыми талиями». 

— И все три были несчастны, — говорю я моим спутницам 

- Все три? Почему? 

— Единственной женщиной, которую Пушкин называл мадон- 
ной, была его невеста и жена. О ней всегда шли ученые споры, 
дающие не всегда научные результаты. 
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— Наталья Николаевна ни в чем не была виновата! — ре- 
шительно говорит Елена. 

— Однако она могла бы однажды сложить веер и щелкнуть 
им Дантеса по носу! — возражает дочь. 

— Не могла. Она была совершенно беззащитна перед наг- 
лостью и не все понимала... 

— А в чем же несчастье второй? 

— Екатерина, объект провокационного двойного ухаживанья 
Дантеса, вышла за него замуж... 

— Никогда не пойму! — восклицает за спиной дочь. — За 
убийцу Пушкина! 

— Возможно, что она знала о предстоящей дуэли, но не пре- 
дупредила сестер, и они навсегда порвали с ней всякие отношения. 

— Еще бы! 

— А третья любила одного хорошего молодого человека, и 
он отвечал ей взаимностью, однако был беден и совестлив... Ты, 
возможно, приходишься ему очень-очень дальней родственницей. 

— Не фантазия ли это, па? 

«Давнишняя большая и взаимная любовь Сашиньки» — так 
назвала этого человека Наталья Николаевна в 1849 году. Бес- 
приданница Александрина Гончарова семнадцать лет ждала, ког- 
да он получит высокий чин и сможет обеспечить семью. Не 
дождалась и вышла замуж за австрийца-дипломата... 

Взгорки, низины, луга, пашни... Разговор шел обрывками, 
потому что надо было и машину вести, и следить за дорогой, 
и взглядывать по сторонам, чтобы отдыхали глаза. И вдруг пред- 
ставилось, что возможна совсем другая пьеса «Три сестры» — 
о великой любви поэта и его трагедии, пошлом спектакле жизни 
и ее отвратительной гримасе, о грустной драме, наконец; но чтоб 
все это не заслонило ни зловещих теней тех, кто затеял и осущест- 
вил чудовищное злодеяние, ни истинных друзей нашего величай- 
шего гения... 

Леса, перелески... 

Где-то в этих местах бывал человек, которого так долго 
ждала и не дождалась Александрина Гончарова... Вспоминая о 
Пушкине, он говорил, что очень полюбил поэта, у которого был 
«домашним человеком», и до конца жизни думал о нем «с осо- 
бенной теплотою...». 

А если б не торопиться да свернуть сейчас чуток в сторонку, 
то на этих страницах снова объявилась бы пушкинская «пико- 
вая дама» — княгиня Голицына, урожденная Чернышева. Здесь, 
в Городне под Калугой, была у нее небольшая усадебка, и хоро- 
шо бы взглянуть на остатки двух парков, на миниатюрную, как в 
Белкине, церковку Успения, на коробочку изящного дома, фасады 
которого украшают выразительно-простые архитектурные детали, 
да прикинуть, где могло быть крыло, план коего набросал сам 
Андрей Воронихин, за что хозяйка усадьбы в письме 1798 года 
просила дочь хорошенько поблагодарить его, бывшего крепостного 
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Строгановых, ставшего, замечательным зодчим, который вошел бы 
в историю мировой архитектуры за один лишь Казанский собор... 

— Семья! — снова обращаюсь я к своим. — Помните, однажды 
мы заезжали в Большие Вязёмы под Звенигородом? Там у храма 
Преображения стоит высоченная звонница, будто перекочевавшая 
в Подмосковье из Новгорода... Петр Дмитриевич Барановский 
предполагает, что собор построил для Бориса Годунова сам Фе- 
дор Конь. 

— Как же, — говорит дочь, — там и Кутузов останавливался, 
и Наполеон, и Пушкин в детстве бывал, впервые услышав о своей 
будущей «пиковой даме»... 

— А вот тут, неподалеку, была ее летняя дача, которой она 
пользовалась целых полвека. 

— Эта вездесущая княгиня была, наверно, самой знамени- 
той женщиной своего времени, — слышу я голос Елены. 

— Были, однако, женщины поинтереснее, хотя и в ином роде... 
Вспомним Екатерину Дашкову, актрису Праскорью Горбунову — 
Ковалеву — Жемчугову — Ковалевскую — Шереметеву, поэтессу 
и композитора Зинаиду Волконскую... А жены декабристов? Од- 
нако сейчас я имею в виду одну твою, как я предполагаю, очень 
дальнюю родственницу. 

— Фантазия, — вздыхает за спиной дочь. — Кто же она? 

— Насчет родства, если честно говорить, у меня довольно 
зыбкое предположение. Но дело в том, что эта женщина в своем 
роде совершенно исключительна, хотя ничего выдающегося как 
будто и не свершила. Нет, она не обладала властной натурой 
и стояла очень далеко от науки; не умела сочинять ни стихов, 
ни музыки, ни играть на сцене; не отличалась страстью к об- 
щественной деятельности и едва ли была способна на жертву ра- 
ди любви к мужу. Занимала всю жизнь какое-то неясно-зыбкое 
общественное положение. И потом — Калуга... 

— Кем же она там была? 

- Официально губернаторшей. 

— Странно, — промолвила жена. 

— Бывает, — умудренно заметила дочь. — Ну, а в чем же ее 
исключительность? 

— Она была необыкновенно обаятельна, неординарна и умна. 

— И все? 

— Не знаю, как и сказать... 

Не знаю, как сказать и сейчас, когда спокойно сижу за сто- 
лом, пишу, а дочь роется в моих шкафах и полках. 

Пушкин сразу же заметил на балу эту фрейлину — изящная 
фигура, смуглые плечи, гордая осанка, жгучие глаза. Дело у нее, 
кажется, шло к двадцати, но Пушкина поразило, что она держит 
себя совсем не так, как другие придворные девицы в ее возрасте 
и положении. Вот какой-то великосветский лев, исполненный пре- 
увеличенного самомнения от своих орденов и бриллиантов, бесце- 
ремонно лорнирует ее, а она презрительным взглядом черно- 
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пламенных глаз да каким-то словцом укрощает его, и тот, уронив 
лорнет, торопливо прячется за спины соседей. Юные камер- 
юнкера и лейб-гвардейцы расхватывают вокруг нее щебечущих 
подруг, а к ней подходит великий баснописец. Взглянув в залу 
она говорит ему на ухо что-то такое, от чего живот Крылова сов- 
сем не по-светски заколыхался, а она залилась озорным зарази- 
тельным смехом. Затаившийся у колонны Пушкин не выдержал 
и тоже незнамо отчего рассмеялся. Потом он поймал ее мимо- 
летный взгляд, и вообразилось, будто она доподлинно знает, поче- 
му он в мрачной задумчивости стоит один у холодного мрамор- 
ного столпа и какие мысли не дйвали ему спать прошедшую ночь... 
Князь Петр Вяземский, у которого с нею были очевидные добрые 
и взаимоуважительные отношения, будучи сам отличным поэтом, 
не сказать чтобы охладел к автору недавно обнародованных 
«Цыган», что было бы скоропреходящим пустяком, — претензии 
старого друга, опекуна и поклонника прямо адресовались к сути 
поэмы, в коей Пушкину хотелось выразить то, чего нельзя было 
в те времена выразить иначе... 

И с Жуковским у нее сложилось давнее приятельство, и с дру- 
гими литераторами; одного лишь Пушкина как-то миновало зна- 
комство с этой оригинальной и, бесспорно, самой обворожитель- 
ной фрейлиной императрицы. Было в молодой придворной особе 
что-то и непонятно-настораживающее. Однажды Пушкин увидел 
ее холодное, отчужденное лицо в профиль и проследил за ее взгля- 
дом, направленным на декорацию мундиров, пелерин, камзолов, 
складок, вуалей, оборок, эполет... 

Как-то поздно вечером, когда поэт в одиночестве спускался 
по крыльцу Карамзиных, у которых устало доигрывала музыка, 
она встретилась ему и предложила: 

— Пойдемте со мною танцевать, но так как я не особенно 
люблю танцы, то в промежутках мы поболтаем. 

Отказаться было никак невозможно, и Пушкин вернулся в за- 
лу. Сказал ей, что давно приметил ее. Она в тон ответила, 
что только ради такого комплимента стоит жить среди всего этого, 
и обвела скучающим холодным взглядом залу. Пушкину понрави- 
лось, что она против ожидания не кокетничает с ним, естественно- 
мила, прекрасно говорит, не засоряя, как все, свою чистую рус- 
скую речь галлицизмами и прононсами. А ночью родились стихи: 

Она мила — скажу меж нами — 

Придворных витязей гроза, 

И можно с южными звездами 
Сравнить, особенно стихами, 

Ее черкесские глаза. 

Пушкин много писал той зимой лирических стихов, но возму- 
жавший гений его уже тянулся к истории России, к личности 
Петра. На чтение «Полтавы» он попросил Карамзиных пригласить 
их постоянную гостью, однако хорошо читать Пушкин не смог, а 
черноокая слушательница почему-то промолчала, не высказав ни- 
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какого заключения. «Полтаву» он посвятил Аннушке Олениной, 
которую в ту пору любил вдохновенно. Поэты посвящали много 
стихов и той, что внимала в тот вечер Пушкину, но больше 
комплиментарных или шутейных. Петр Вяземский 

Вы донна Соль, подчас и донна Перец, 

Но всем нам сладостно и лакомо от вас, 

И каждый чувствами и мыслями из нас 
Ваш верноподданный и ваш единоверец 
Но всех счастливей будет тот. 

Кто к сердцу вашему надежный путь проложит 
И радостно сказать вам сможет 
О, донна Сахар, донна Мед! 

Однако ни один человек не проложил пока пути к ее сердцу 
и сама императрица советовала ей лучше выйти замуж без любви, 
чем остаться старой девой,— можно вконец соскучиться самой и 
наскучить всем 

Знакомство с прекрасной фрейлиной совпало со сватовством 
Пушкина к Аннушке Олениной. Ее родители отказали поэту из-за 
его политической неблагонадежности. Через полтора года он 
вписал в альбом Олениной восемь строк, по краткости, простоте, 
искренности, глубине и силе выражения чувства не имеющих, 
пожалуй, аналогов в мировой поэзии: 

Я вас любил, любовь еще, быть может, 

В душе моей угасла не совсем, 

Но пусть она вас больше не тревожит 
Я не хочу печалить вас ничем 
Я вас любил безмолвно, безнадежно. 

То робостью, то ревностью томим, 

Я вас любил так искренно, так нежно, 

Как дай вам бог любимой быть другим 

К черноокой же придворной красавице иного чувства, кроме 
приязненного любопытства и уважительного внимания, у Пушкина 
не возникло. Они, однако, подружились. Встречались на балах, ве- 
черах и обедах у Карамзиных и других, беседовали о серьезном, 
таком, о чем с женщинами обычно не говорят, и шутили, доводя 
шутки до язвительности, недоступной мужчинам Оказала она ему 
как-то и деловую услугу — передала одну из глав «Евгения Оне- 
гина» на непосредственную царскую цензуру 

Шло время. Пушкин женился, но прежняя дружба сохранилась 
и даже окрепла., Летом 1831 года на ее даче в Царском Селе 
он читал Наталье Николаевне и ей свои сказки, требуя нелице- 
приятных мнений. А она могла высказать их, как откровенно 
высказалась однажды по поводу не понравившегося ей стихотво- 
рения «Подъезжая под Ижоры», в котором, заметила она Пушки 
ну, он «выступает как бы подбоченившись» Автор, оценив это 
оригинальное мнение, долго и весело смеялся. 

В начале следующего года она вышла замуж, и Пушкин стал 
большим другом семейства «В 1832 году Александр Сергеевич 
приходил всякий день ко мне», — вспоминала она позже 18 марта 
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того года он подарил ей альбом с поэтическим эпиграфом, напи- 
санным как бы от ее лица: 

В тревоге пестрой н бесплодной 
Большого света н двора 
Я сохранила взгляд холодный, 

Простое сердце, ум свободный, 

И правды пламень благородный 
И, как дитя, была добра; 

Смеялась над толпою вздорной. 

Судила здраво и светло 
И шутки злости самой черной 
Писала прямо набело. 

Пушкин продолжал встречаться с нею у общих знакомых или 
навещая ее время от времени; было, очевидно, в их отношениях 
такое, что поэт ценил. Весной 1832 года она вместе с Пушкиным 
и Жуковским была в гостях у Екатерины Андреевны Карамзиной, 
вдовы знаменитого русского историка и писателя, сестры Петра 
Вяземского, которая любила и долгие годы сердечно опекала поэ- 
та. После этого вечера они долго не виделись, во всяком случае, 
почти весь следующий год, — в начале его она уехала за грани- 
цу, вернулась только в августе 1833-го, а Пушкина с 18 августа по 
20 ноября не было в Петербурге. 

После долгого перерыва навестил он ее 14 декабря 1833 года, 
в годовщину восстания на Сенатской площади. Пушкин не пишет 
в дневнике, о чем шел разговор в тот вечер, но несомненно, что 
в такой день он не мог не вспомнить своих друзей и товарищей, а 
она — родственника, страдавшего в Сибири. 

— У нее среди декабристов были родные? — спрашивает дочь. 

— Николай Лорер приходился ей дядей. В это время он жил 
на поселении в Кургане. Кстати, у него был большой альбом 
стихов, в котором послание Пушкина «В Сибирь» отличалось 
от авторского одним словом, вернее, даже одной буквой, в корне, 
однако, меняющей смысл концовки самого знаменитого полити- 
ческого стихотворения той поры: 

Оковы тяжкие падут, 

Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 

И братья меч ваш отдадут. 

— Кажется, смысл точнее, чем у самого Пушкина! — восклицает Ири- 
на. — И всего-то одна лишь буква! 

А я молча радуюсь, что она чувствует и правильно оценивает этот 
оттенок, случайно или не случайно явившийся в декабристской редакции 
пушкинского послания. 

— Тебе, значит, сейчас семнадцать? — уточняю я. 

— Ты каждый год меня спрашиваешь, сколько мне лет, — укоризнен-, 
но выговаривает она. — Семнадцать, конечно. 
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— Одной петербургской девушке было всего пятнадцать, когда она со- 
чинила свое послание к декабристам. 

Соотчичи мои, заступники свободы, 

О вы, изгнанники за правду и закон, 

Нет, вас не оскорбят проклятием народы, 

Вы не услышите укор земных племен! 

Удел ваш — не позор, но слава, уваженье, 

? Благословения правдивых сограждан, 

і Спокойной совести, Европы одобренье 

И благодарный храм от будущих славян! 

— Хорошо и необычно начало: «соотчичи»! И еще лучше конец: 
«от будущих славян!» — отзывается дочь. — Как ее звали? 

— Дуня Сушкова... Послание большое, и вот концовка: 

Быть может... вам и нам ударит час блаженный 
; Паденья варварства, деспотства и царей, 

І И нам торжествовать придется мир священный 
■4 Спасенья россиян и мщенья за друзей! 

V Тогда дойдут до вас восторженные клики 
.% России, вспрянувшей от рабственного сна. 

7 Тогда вам явится, окончив бой великий. 

Младых сообщников венчанная толпа; 

Тогда в честь павших жертв, жертв чистых, 

благородных 

Мы тризну братскую достойно совершим, 

И слезы сограждан ликующих, свободных 
Наградой славною да будет вечно им!.. 

— Хорошие стихи! — восклицает дочь. 

А я сижу и думаю о том, как можно, зная только это послание 
декабристам, написанное раньше пушкинского, первую известную русскую 
поэтессу именовать «салонной», что делается доныне? Однажды сам Пуш- 
кин заметил, что пишет она хорошо, хотя и говорит плохо, разительно отли- 
чаясь от его давней черноокой приятельницы. Дуня Сушкова, ставшая 
графиней Евдокией Ростопчиной, встречалась с ним у общих знакомых 
и особенно часто в последнюю зиму поэта. И она всю жизнь хранила у 
себя список пушкинского послания «В Сибирь», передав его незадолго до 
своей кончины в 1858 году Александру Дюма, наехавшему в Петербург... 

— А со своей оригинальной черноокой приятельницей Пушкин еще 
встречался после 14 декабря 1833 года? — возвращает меня на прежний 
путь Ирина, задумчиво листая какую-то старую книгу. 

— Не единожды. 

Наверное, было в этой женщине что-то воистину притягательное, если 
великий поэт искал общения с нею. В 1834 году, судя по достоверным 
письменным источникам, Пушкин был у нее 7 марта, в конце апреля, 
20 мая, 2 июня, в начале августа, 16 октября, 6, 17, 21 и 24 ноября — 
десять раз. Потом она снова уехала за границу, и надолго. Ее не было в 
России той зимой, когда поэт начал метаться в сетях грязных интриг и 
тяжких денежных долгов. Она ничего не знала об этом и за полтора меся- 
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ца до рокового дня интересовалась в письме делами «Современника» и по- 
следними сочинениями Пушкина. 

Горько плакала, узнав в Париже о смерти поэта от Андрея Карамзи- 
на, которому мать сообщила: «Пишу тебе с глазами, наполненными слез, 
а сердце и душа тоскою и горечью; закатилась звезда светлая, Россия 
потеряла Пушкина...» Вскоре Жуковский получит письмо из Парижа: 
«Одно место в нашем кругу пусто, и никогда никто его не заменит. По- 
теря Пушкина будет еще чувствительнее со временем»... 

Думаю иногда вдруг, — будь она той зимой в Петербурге, может, и не 
случилось бы непоправимого? Конечно, это из области чисто мечтатель- 
ных предположений, но она обладала проницательным умом, сильной во- 
лей, знанием людей, жизни, большого света и двора, пользовалась влияни- 
ем на все пушкинское окружение и умела, видно, постоять за себя и дру- 
зей, если, рано осиротев, сама, без помощи знатных, влиятельных или бо- 
гатых родственников, добилась такого положения в петербургском высшем 
обществе, насквозь проникнутом интригами, борьбой самолюбий, властолю- 
бий, корыстолюбий. И она могла бы, мечтается, распутать дьявольскую 
сеть вокруг поэта или, по крайней мере, вовремя предупредить его о 
смертельной опасности... 

Эта женщина была, знать, воистину незаурядной, и не только 
«за красивые глаза» ей посвящали стихи, кроме Пушкина и Вяземского, 
многие поэты — Иван Мятлев, Алексей Хомяков, Василий Туманский и 
даже одна поэтесса — Евдокия Ростопчина. 

— Что же написала она? — спрашивает Ирина. 

В своем посвящении Ростопчина подчеркивает сложность этой богатой 
натуры, осужденье ею жизни и людей, горькое разочарование в них. 

Но вам являлась ли она, 

Раздумья томного полна, 

В тоске тревожной и смятенной, 

Когда в разуверенья час 
Она клянет тщету земную, 

Обманы сердца, жизнь пустую 
И женщин долю роковую, 

И все, и всех — себя и вас... 

— Тебе не кажется, что есть в этих стихах что-то лермонтовское? 

— Молодчина, дочь! Лермонтов, уезжая на Кавказ навстречу своей 
смерти, подарил Евдокии Ростопчиной альбом, куда вписал строчки о 
родстве их душ — первая русская поэтесса стала единственным человеком, 
удостоенным таких его слов! 

— А я вспомнила их! Это? 

Я верю: под одной звездою 
Мы с вами были рождены; 

Мы шли дорогою одною, 

, Нас обманули те же сны... 
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— Да, и дальше хорошо, и такая прекрасная концовка: 

Так две волны несутся дружно 
Случайной, вольною четой 
В пустыне моря голубой: 

Их гонет вместе ветер южный; 

Но их разрознит где-нибудь 
Утеса каменная грудь... 

И, полны холодом привычным, 

Они несут брегам различным. 

Без сожаленья и любви, 

Свой ропот сладостный и томный. 

Свой бурный шум, свой блеск заемный 
И ласки вечные свои. 

Через паузу, заполненную эхом этих дивных стихов, я сказал: 

— Между прочим, Лермонтов был знаком и с той, пушкинской 
приятельницей. 

Он встречался с нею у тех же Карамзиных, хотя большой дружбы 
меж ними, кажется, не возникло — не то времени недостало для постепенного 
узнавания друг друга, не то она с возрастом делалась насторожен- 
нее к людям, не то просто их переменчивые настроения не сходились в 
часы встреч. Однажды он заехал к ней с визитом, но хозяйки не оказалось 
дома, и Лермонтов оставил в ее альбоме, всегда лежащем наготове на от- 
дельном столике, свою, так сказать, визитную карточку: 

В простосердечии невежды 
Короче знать я вас желал, 

Но эти сладкие надежды 
Теперь я вовсе потерял. 

Быть может, до своего последнего отъезда на Кавказ он все-таки успел 
узнать ее короче, потому что эти строки так и остались в альбоме, а в 
печать он разрешил только продолжение, не противоречащее, впрочем, на- 
чалу: 

Без вас хочу сказать вам много. 

При вас я слушать вас хочу; 

Но молча вы глядите строго, 

И я в смущении молчу. 

Что ж делать?.. Речью неискусной 
Занять ваш ум мне не дано... 

Все это было бы смешно, 

Когда бы не было так грустно. 

Последние две строки однажды использовал В. И. Ленин в по- 
лемике с кадетами, и вы, дорогой читатель, не раз их слышали по 
разным поводам, совсем не задумываясь, по какому случаю они 
явились впервые; так свежая, оригинальная, афористично выра- 
женная мысль, взятая из литературы, давно и самостоятельно жи- 
вет среди нас... Как-то я встретил эти строки в памфлете, разобла- 
чающем литератора-диссидента, который предложил в одном из 
своих психопатических писаний переместить население европей- 
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«.кои территории СССР на Дальний Восток и азиатский север, 
чтобы освоить эти районы за счет средств, отпускаемых на косми- 
ческие исследования, но оставившего открытым вопрос о том, кто 
будет жить по сю сторону Урала «Все это было бы смешно, 
когда бы не было так грустно.. » 

Вернемся, однако, к человеку, которому эти слова были посвя- 
щены изначально. В своей неоконченной повести «Лугин» Лермон- 
тов набросал ее портрет' «Она была среднего роста, стройна, 
медленна и ленива в своих движениях, черные, длинные, чудесные 
волосы оттеняли ее молодое и правильное, но бледное лицо, и на 
этом лице сияла печать мысли. Ье красота, редкий ум, ориги- 
нальный взгляд на вещи должны были произвести впечатление на 
человека с умом и воображением» 

Она носила обыкновенное русское имя и фамилию — Алек- 
сандра Смирнова — и была дочерью обрусевшего эмигранта, слу- 
жилого человека И так уж сложилась ее судьба, что она стала 
единственной женщиной, которая за свою жизнь лично узнала, в 
сущности, весь цвет русской культуры девятнадцатого века — от 
Ивана Крылова до Льва Толстого. Кроме уже известных чита- 
телю имен назову еще Владимира Одоевского, Александра Турге- 
нева, Федора Тютчева, Виссариона Белинского, Сергея и Ивана 
Аксаковых, Ивана Козлова, Ивана Тургенева, Алексея Толстого, 
Якова Полонского, который был воспитателем ее сына, художника 
Иванова, артиста Щепкина.. 

Белинский, заехав со Щепкиным по пути на юг в Калугу, писал 
жене «Пребывание в Калуге останется для меня вечно памятным 
по одному знакомству. Я был представлен Смирновой, с’езі ипе 
бате бе чиаіііе (это достойная дама,— В Ч ), свет не убил в ней 
ни ума, ни души, и того и другого природа отпустила ей не в об- 
рез. Чудесная, превосходная женщина,— я без ума от нее. Снару- 
жи холодна, как лед, но страстное лицо, на котором видны 
следы душевных и физических страданий, изменяет невольно ве- 
личавому наружному спокойствию» 

Однако далеко не на всех производила она одинаковое впе- 
чатление, не каждый осыпал ее комплиментами Иван Аксаков, 
работавший в Калуге председателем Уголовной палаты и часто 
встречавшийся с нею, писал 

И тяжело, и грустно видеть 
Что вами все соглашено. 

Что неспособны вы давно 
Негодовать и ненавидеть 

И если Василий Жуковский называл молодую Александру 
Смирнову «небесным дьяволенком», то Иван Тургенев, узнав ее 
позже, отметил лишь «острый ум, зоркий взгляд, меткий и злой 
язычок», создав в «Рудине» малопривлекательный образ барыньки 
Лисунской Должно быть, с годами она, теряя здоровье и одного 
за другим тех, кого ей посчастливилось узнать, черствела душой и 
утрачивала «веселость ума», если сам Лев Толстой с его любовью 
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к жизни и людям, с его глубочайшим пониманием их тихих траге- 
дий, не нашел для нее добрых слов... 

И уж совсем особая статья — отношения Александры Смирно- 
вой с первым великим мастером русской классической прозы, со- 
здавшим направление в родной литературе, и было бы грешно, 
дорогой читатель, на этом отрезке нашего путешествия в прош- 
лое обойти их стороной, не припомнить старых свидетельств и не 
прислушаться к полузабытым голосам современников гениального 
художника на подступах к творческой пропасти, что вроде бы 
вдруг разверзлась пред ним и поглотила его... 



32 

Вскоре после его смерти Александра Смирнова записала в свой аль- 
бом: «Каким образом, где именно и в какое время я познакомилась с по- 
койным Н. В. Гоголем, совершенно не помню. Это может показаться 
странным, потому что встреча с замечательным человеком обыкновенно па- 
мятна... Когда я однажды спрашивала Н. В., где мы с ним познакомились, 
он мне отвечал: «Неужели вы не помните? Вот прекрасно! Так я ж вам не 
скажу; это, впрочем, тем лучше, это значит, что мы с вами всегда были 
знакомы». И сколько раз я его потом ни просила мне с'казать, где мы по- 
знакомились, он всегда отвечал: «Не скажу, мы всегда были знакомы». 

В этом по-гоголевски тонком и стыдливо-деликатном шутливом ответе 
сквозит приязнь писателя к своей знакомой и надежда на продолженье 
дружбы, которая завязалась так же незаметно и естественно, как зна- 
комство. В письменном наследии Гоголя тоже не сохранилось свидетельств 
первой их встречи, но предполагается, что произошла она через по- 
средство Жуковского или Пушкина. В начале 1831 года Гоголь по рекомен- 
дательному письму познакомился с Жуковским, Пушкину был представлен 
весной у П. Плетнева на вечере, а в ноябре писал А. Данилевскому: 
«Вое лето я прожил в Павловске и Царском Селе. Почти каждый вечер 
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собирались мы: Жуковский, Пушкин и я...» Должно быть, в Царском Селе 
и произошла первая встреча Гоголя с этой женщиной, снимавшей тем ле- 
том дачу неподалеку от Пушкиных. 

Конец лета озарился огромным событием в жизни Гоголя. В августе 
Пушкин написал издателю, поэту, журналисту и критику А. Воейкову 
«Сейчас прочел «Вечера близ Диканьки». Они изумили меня. Вот настоя- 
щая веселость, искренняя, непринужденная, без жеманства, без чопор- 
ности. А местами какая поэзия, какая чувствительность! Все это так не- 
обыкновенно в нашей литературе, что я доселе не образумился!..» И вот 
10 сентября Гоголь пишет Жуковскому: «...Теперь только получил 
экземпляры для отправления вам: один собственно для вас, другой для 
Пушкина, третий, с сентиментальной надписью для Розетти»... 

— Розетти? — удивляется дочь. — Девичья фамилия матери нашего 
предка-декабриста была французской — Розет.. А «Розетти» — это что-то 
итальянское. 

— Гоголь так ошибочно назвал Александру Смирнову, еще носившую 
свою девичью фамилию. Кстати, Пушкин писал ее по-иному 

Черноокая Рос сети 
В самовластной красоте 
Все сердца пленила эти, 

Те, те, те и те, те, те.. 

— И тоже ошибался, — говорю я дочери. — О подлинной родовой фа- 
милии Александры Смирновой мы с тобой поговорим попозже. 

Дорога на Козельск. Подходил сентябрь, и осень следовала за 
нами по пятам. В зеркальце было видно, как жухлая трава на 
обочинах тянулась серыми нитями, вихрился за багажником жел- 
тый лист, а спереди наплывали темные вислые тучи. Не сегодня 
завтра задождит, а мне надо побывать на водоразделе за 
Жиздрой, проехать к нескольким деревенькам, если они еще стоят 
в целости и сохранили хотя бы остатки того, на что я должен 
взглянуть. Что за дороги окрест Козельска, могут ли они сносить 
дожди? И главное, приоткроет ли этот городок свою тайну семи- 
вековой давности?.. 

Дорога вдруг перестала замечаться, мои вопросы уплыли ку- 
да-то назад — вспомнилось о Гоголе, о том, как он в сентябре 
1851 года, за несколько месяцев до смерти, последний раз про- 
езжал здесь в смятении духа, сомневаясь, правильно ли посту- 
пил, сев в эту коляску, и не зная, ехать ли за Козельск 
дальше, на родную Украину, или воротиться назад в Москву, и 
вообще, что ему делать и как жить, ежели жить... Перед отъездом 
на свадьбу сестры Гоголь сообщил матери, что нервы его «расколе- 
бались от нерешительности, ехать или не ехать», и что он испыты- 
вает беспокойство, волнение, и виною этого он сам, так как «всег- 
да мы сами бываем творцы своего беспокойства, — именно отто- 
го, что слишком много цены даем. мелочным, нестоющим вещам» 
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Калугу он с грустью проехал мимо. Издали она уже не пока- 
залась ему похожей на Константинополь — солнца не было на 
небе, низкие серые тучи мели серый город мокрыми хвостами, и 
в нем не жила теперь та женщина, с коей связывалось, о боже, 
столько воспоминаний и переживаний!.. 

Пятнадцать с лишком лет назад на первом представлении 
«Ревизора», выйдя на сцену, он вроде бы увидел, как она смея- 
лась и рукоплескала в партере, несколько не по-светски хватала 
руки мужа и хлопала ими... До репетиций Гоголь опробовал 
комедию в кругу самых близких друзей. В январе 1836 года 
В. Жуковский, подписавшись своей кличкой «Бык», сообщил Алек- 
сандре Смирновой: «...В воскресенье буду к вам обедать. Но вот 
предложение: вам хотелось слышать Гоголеву комедию. Хоти- 
те, чтобы я к вам привез Гоголя? Он бы почитал после обеда»... 
Записка В. Жуковского, напечатанная в «Русском архиве» за 
1883 год, свидетельствует, возможно, о первом дсцензурном, для 
самого узкого круга, чтении «Ревизора», хотя издавна считается, 
что первое обнародование комедии состоялось на традиционном 
субботнем вечере 18 января 1836 года у В. Жуковского в присут- 
ствии А. Пушкина и П. Вяземского, написавшего об этом, и поз- 
же — о сценическом ее успехе: «Ревизор» имел полный успех на 
сцене: общее внимание зрителей, рукоплескания, задушевный и 
единогласный хохот, вызов автора после двух первых представ- 
лений, жадность публики к последовавшим представлениям и, 
что всего важнее, живой отголосок ее, раздававшийся после в 
повсеместных разговорах, — ни в чем не было недостатка». 

Великая комедия, однако, разделила петербургскую публику. 
Воспоминатели зафиксировали немало безымянных суждений вро- 
де: «Как будто есть такой город в России»; «Как не представить 
хоть одного честного, порядочного человека?»; «Да! нас таких 
нет!»; «Он зажигатель! Он бунтовщик!»; «Это — невозможно, 
клевета и фарс». 

История сохранила и, так сказать, персональные мнения. 

Николай I, император: «Ну, пьеска! Всем досталось, а мне — 
более всех!» 

Кукольник, поэт: «А все-таки это фарс, недостойный искус- 
ства». 

Канкрин, граф, министр финансов: «Стоило ли ехать смотреть 
эту глупую фарсу». 

Лажечников, писатель: «Высоко уважаю талант автора «Ста- 
росветских помещиков» и «Бульбы», но не дам гроша за то, чтобы 
написать «Ревизора». 

Вигель, тайный советник, директор департамента: «Я знаю г. 
автора «Ревизора» — это юная Россия, во всей ее наглости и 
цинизме». 

Барон Розен, поэт и драматург, гордился тем, что, когда Го- 
голь, на вечере у Жуковского, в первый раз прочел своего 
«Ревизора», он «один из всех присутствующих не показал автору 
ни малейшего одобрения и даже ни разу не улыбнулся, и сожалел 
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о Пушкине, который увлекся этим оскорбительным для искусства 
фарсом и во все время чтения катался от смеха». А московские 
разнотолки сардонически подытожил знаменитый оригинал граф 
Федор Толстой-«Американец», заявив, что автор «Ревизора» — 
враг России и его следует в кандалах отправить в Сибирь... 

Гоголь с его обостренной мнительностью преувеличивал число 
и значение недобрых отзывов: «Господи боже! — вырвалось у него 
однажды. — Ну, если бы один, два ругали, ну, и бог с ними, а то 
все, все»... Его объяли тоска и бессильная злость. «Я был сердит 
и на зрителей, меня не понявших, и на себя самого, бывшего ви- 
ной тому, что меня не поняли. Мне хотелось убежать от всего». 

Друзья поддерживали его в беседах и письмах, а в общении 
друг с другом вырабатывали тот взгляд на талант Гоголя, 
коему суждено было выдержать неподкупный суд времени. Весной 
1836 года Александра Смирнова получила первый номер пушкин- 
ского «Современника», где были напечатаны гоголевские «Ко- 
ляска» и «Утро делового человека», и написала П. Вяземскому: 
«...Я его вкушаю с чувством и расстановкой, разом проглотив 
Чиновников и Коляску Гоголя, смеясь, как редко смеются, а я 
никогда...» Александра Смирнова не предполагала, что «маленькое 
сокровище», как назвала она Гоголя в том же письме, скоро най- 
дет ее вдали от родины... А ожидая выхода первого номера «Сов- 
ременника», на который она подписалась, прислала из Берлина 
большое письмо, где высказывает свое мнение о лучшем формате 
для журнала, времени выхода, опасается, «чтобы название «Сов- 
ременник» не щекотало целомудренных ушей Греча, Булгарина и 
К°, и они отомстят, указывая на слишком современную аллюру на- 
шего издания». Кстати, она неплохо разбиралась и в западной 
литературе, много читая на французском, немецком и английском. 
«Скажите Пушкину, что я могу ему сообщить все, что происходит 
в литературном мире Берлина, хотя и не вижу рецензентов и аль- 
манашников. А ведь и здесь жалуются, как и у нас, на застой в 
изящной литературе: изредка несколько стихотворений Шамиссо, 
в настоящую минуту стихотворения графа Платена, изданные в 
Ганновере, — вот почти все сколько-нибудь замечательное из лите- 
ратурных явлений»... 

А для Гоголя открылась новая полоса жизни — начались его 
долгие скитания по белу свету. Гамбург, Бремен, Мюнстер, Аахен, 
Майнц, Франкфурт, Баден-Баден, Берн, Лозанна, Женева, Фер- 
ней, Веве. 

В. Жуковскому: «...Я принялся за «Мертвые души», которых 
было начал в Петербурге. Все начатое я переделал вновь. Обду- 
мал более весь план и теперь веду его спокойно, как летопись.. 
Если совершу это творение так, как нужно его совершить, то... 
какой огромный, какой оригинальный сюжет Какая разнообразная 
куча. Вся Русь явится в нем. Это будет первая моя порядочная 
вещь, — вещь, которая вознесет мое имя...» 

Александра Смирнова: «В 1837 году я провела зиму в Пари- 
же.. В конце зимы был Гоголь с приятелем своим Данилевским 
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Он был у нас раза три один, и мы уже обходились с ним как с чело- 
веком очень знакомым... Мы читали с восторгом «Вечера на хуторе 
близ Диканьки», и они меня так живо перенесли в великолеп- 
ную Малороссию. Оставив еще- в детстве этот край, я с необыкно- 
венным чувством прислушивалась ко всему тому, что его напомина- 
ло, а «Вечера на хуторе» так ею и дышат. С ним тогда я обыкновен- 
но заводила речь о высоком крыльце и бурьяне, о белых журав- 
лях на красных лапках, которые по вечерам прилетают на кровлю 
знакомых хат, о галушках и варениках, о сереньком дымке, который 
легко струится и выходит из труб каждой хаты; пела ему «ой, не 
ходы, Грицю, на вечорныцы». 

В ту зиму Гоголю хорошо работалось. Переписывались набело 
глава за главою, роман-поэма приобретала стройность, общее зву- 
чание. И вдруг страшное, роковое известие — убит Пушкин! 

Андрей Карамзин — матери: «У Смирновых обедал Гоголь: 
трогательно и жалко смотреть, как на этого человека подействова- 
ло известие о смерти Пушкина. Он совсем с тех пор не свой. 
Бросил то, что писал, и с тоской думает о возвращении в Петер- 
бург, который опустел для него». 

Гоголь — Плетневу: «Никакой вести хуже нельзя было получить 
из России. Все наслаждение моей жизни, все мое высшее наслаж- 
дение исчезло вместе с ним. Ничего не предпринимал я без его со- 
вета. Ни одна строка не писалась без того, чтобы я не воображал его 
перед собою. Что скажет он, что заметит он, чему посмеется, чему 
изречет неразрушимое и вечное одобрение свое — вот что меня толь- 
ко занимало и одушевляло мои силы... Нынешний труд мой, внушен- 
ный им, его создание... я не в силах продолжать. Несколько раз 
принимался я за перо — и перо падало из рук моих. Невыразимая 
тоска». 

Он не поехал в Петербург, вдруг опустевший, направился в Рим, 
надеясь там, в «вечном городе», найти силы для продолженья 
жизни и творчества. 

Гоголь — Погодину: «Когда я творил, я видел перед собой только 
Пушкина... И теперешний труд мой есть его создание. Он взял с 
меня клятву, чтобы я писал, и ни одна строчка не писалась без 
того, чтобы он не являлся в то время очам моим. Я тешил себя 
мыслью, как будет доволен он, угадывал, что будет нравиться 
ему, и это было моею высшею и первою наградою. Теперь этой 
награды впереди нет! Что труд мой? Что теперь жизнь моя? Ты при- 
глашаешь меня ехать к вам. Для чего? Не для того ли, чтоб повто- 
рить вечную участь поэтов на родине?.. Для чего я приеду? Не видал 
я разве дорогого сборища наших просвещенных невежд? Или я 
не знаю, что такое советник, начиная от титулярных до действитель- 
ных тайных? Ты пишешь, что все люди, даже холодные, были трону- 
ты этой потерей. А что эти люди готовы были делать ему при жизни? 
Разве я не был свидетелем горьких, горьких минут, которые при- 
ходилось чувствовать Пушкину?..» 

По воспоминаниям русских художников, живших в Риме, Гоголь 
часто уходил из города, часами лежал на траве, слушая пе- 
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ние птиц, и, так и не сказав спутникам ни слова, возвращался... 

С. Т. Аксаков: «Из писем самого Гоголя известно, каким громо- 
вым ударом была для него эта потеря. Гоголь сделался болен и 
духом, и телом. Я прибавлю, что, по моему мнению, он уже никогда 
не выздоравливал совершенно и что смерть Пушкина была одною из 
причин всех болезненных явлений его духа, вследствие которых он 
задавал себе неразрешимые вопросы, на которые великий талант 
его, изнеможенный борьбою с направлением отшельника, не мог 
дать удовлетворительных ответов». 

«Одною из причин...» Да, были и другие. Как известно, Пушкин, 
оставивший своему народу и всему человечеству бессмертные тома, 
ценность которых никогда не поддастся исчислению — так она вели- 
ка, умер бы со своим семейством с голоду, если б не делал долгов. 
Только предъявленный после его смерти суммарный кредиторский 
счет составил сто тысяч рублей. Гоголь приехал в Рим с двумястами 
франками в кармане, скоро у него не осталось ни гроша. Занять 
было не у кого, друзья-художники сами нищенствовали. 

Гоголь — Жуковскому: «...Меня страшит мое будущее»,.. 
«...Я начинаю верить тому, что прежде считал басней, что писатели 
в наше время могут умирать с голоду»... 

Неизвестно, знал ли Гоголь о том, что пушкинские долги были по 
разрешению царя погашены казной, только он был вынужден уни- 
женно запросить Жуковского о возможности получения казенного 
же вспомоществования и вскоре получил от монарших щедрот век- 
сель на пять тысяч рублей... 

Александра Смирнова: «Лето 1837 года я провела в Бадене, и 
Гоголь приехал не лечиться, но пил по утрам холодную воду в Лих- 
тентальской аллее. Мы встречались почти каждое утро. Он ходил 
или, лучше сказать, бродил один, потому что иногда был на дорожке, 
а чаще гулял зигзагами по лугу у Стефани-бад. Часто он так был за- 
думчив, что я долго, долго его звала; обыкновенно он отказывался 
со мною гулять, приводя самые странные причины. Его, кроме 
Карамзина, из русских никто не знал, и один господин высшего 
круга мне сказал, встретив меня с ним: «Вы гуляете с каким-то Го- 
голем, человеком очень дурного тона»... 

Гоголь был нездоров и физически. У него издавна не ладилось с 
желудком и кишечником, он, быть может, страдал, говоря по-сов- 
ременному, колитом, гастритом, язвенной болезнью или комплек- 
сом хронических болячек, связанных с плохим питанием, индивиду- 
альной природной организацией психики, истощением нервной си- 
стемы. Силы его подрывал беспрерывный и тяжкий труд. Не дошед- 
шие до нас юношеские повести, трагедии, стихи, сатиры, потом 
«Италия», «Ганц Кюхельгартен», «Басаврюк», «Учитель», «Женщи- 
на», «Страшный кабан», «Гетьман», «Вечера на хуторе...», «Аль- 
фред», исторические сочинения, «Миргород», «Арабески», «Коляс- 
ка», «Нос», «Утро делового человека», «Шинель», «Тяжба», отры- 
вок «Лакейская», «Владимир 3-ей степени», другие неоконченные 
пьесы и драмы, первая редакция «Тараса Бульбы», «Женитьба», 
«Ревизор». Попутно со всем этим — .трудные статьи, длинные пись- 


433 


ма, разнообразные встречи и знакомства, лекции с профессорской 
кафедры и, наконец, «Мертвые души», которые уже просились в 
свет первыми главами... 

Александра Смирнова: «В июне месяце он вдруг предложил соб- 
раться и объявил, что пишет роман «Мертвые Души» и хочет про- 
честь нам две первые главы. Андрей Карамзин, граф Лев Сологуб, 
В. П. Платонов и нас двое условились собраться в семь часов ве- 
чера. День был знойный. Около седьмого часа мы сели кругом стола. 
Гоголь взошел, говоря, что будет гроза, что он это чувствует, но 
несмотря на это вытащил из кармана тетрадку в четверть листа и 
начал первую главу. Надобно было затворить окна. Хлынул такой 
дождь, какого никто не запомнил. В одну минуту пейзаж переме- 
нился: с гор полились потоки, против нашего дома образовалась 
каскада с пригорка, а мутная Мур бесилась, рвалась из берегов. Го- 
голь посматривал сквозь стекла и сперва казался смущенным, но 
потом успокоился и продолжал чтение. Мы были в восторге, хотя 
было что-то странное (курсив мой.— В. Ч.) в душе каждого из 
нас». 

Однажды они съездили из Бадена в Страсбург. У знаменитого 
собора он быстро скопировал на бумагу сложные орнаменты над 
готическими колоннами. 

— Как хорошо вы рисуете! — воскликнула она. 

— А вы этого и не знали? — спросил Гоголь. 

Вскоре он принес ей изящный, сделанный тонким пером эскиз 
части собора. Она залюбовалась им, но Гоголь сказал, что нарису- 
ет для нее что-нибудь получше этого, и разорвал лист на мелкие 
клочки... 

В Баден-Бадене Гоголя снова настигло безденежье. «Я совсем 
прожился», — пишет он в июле одному петербургскому другу и про- 
сит взаймы полторы тысячи в надежде на новую «крупную вещь», 
которую он собрался печатать в начале следующего года. 

Александра Смирнова: «В половине августа мы оставили Баден- 
Баден, и Гоголь с другими русскими проводил нас до Карлсруэ, 
где ночевал с мужем в одной комнате и был болен всю ночь, жестоко 
страдая желудком и бессонницей». 

«Мертвые души» не появились ни через обещанные полгода, ни 
через год, ни через три. Чтобы реализовать свой талант и знание 
жизни в художественном произведении, даже гению нужно телесное 
и душевное здоровье, а их у Гоголя не было; чтобы работалось, 
нужно было лечиться и отдыхать, но для этого требовались день- 
ги, которых тоже не было, а чтобы их достать в долг или хотя бы 
взамен денег — прокормиться какошто срок, надо было писать длин- 
ные объяснительные, просительные письма, общаться с влиятельны- 
ми и имущими и для этого ездить, разрушая здоровье, так нужное 
для того, чтобы работать в зыбкой надежде обеспечить свое сущест- 
вование; дьявольский круг! Годы, города и страны мелькали с 
калейдоскопической быстротой и пестротой: 1837-й — Рим, Баден- 
Баден, Женева, Рим; 1838-й — Рим, Неаполь, Париж, Генуя, Рим, 
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1839-й — Марсель, Мариенбад, Вена, Москва, Петербург, снова 
Москва; 1840-й — Вена, Венеция, Рим; 1841-й — Италия, Германия, 
Россия... 

В Петербурге Гоголь навестил Александру Смирнову в ее доме 
на Мойке, «Мертвые души» были готовы, но Гоголь не стал ничего 
из них читать, надеялся быстро напечатать поэму в Петербурге, 
однако почему-то переменил решение и увез рукопись в Москву. 
На ней, родившейся так трудно, сходились все его надежды, в том 
числе и материальные — он был в долгу, как в шелку, рассчи- 
тываясь с долгами долгами же. Полторы тысячи рублей Прокопо- 
вичу, долг княжне Репниной и большой суммарный долг по реестру 
1838 года, выданный Шевыреву, тысяча Плетневу, под гарантий- 
ное письмо Погодина две тысячи рублей банкиру Валентини, две 
тысячи франков с бесчисленными добавками в рублях Погодину же, 
две тысячи рублей петербургскому откупщику Бернардаки, четыре 
тысячи Жуковскому, который занял их для этой цели у наследника 
престола; не раз одалживался, наверное, Гоголь у 3. Волконской, 
С. Аксакова, Виельгор«;ких и так далее, причем итоговый долг лишь 
редактору «Москвитянина» Погодину к 1842 году составил шесть 
тысяч рублей... 

И вот «Мертвые души» — не только высшее творческое самовы- 
ражение писателя, но и средство выпутаться наконец-то из мрежей 
давних и унизительных долгов, подлечиться и отдохнуть. 

Начался новый, 1842 год... 

Гоголь — Плетневу: «Расстроенный духом и телом пишу к вам. 
Сильно хотел бы я теперь в Петербург; мне это нужно, я это знаю и 
при всем том не могу. Никогда так не в пору не подвернулась ко 
мне болезнь. Припадки ее приняли теперь такие странные образы... 
Но бог с ними! Не об болезни, а об цензуре я теперь должен 
говорить... 

Удар для меня никак не ожиданный: запрещают мою рукопись... 
Обвинения, все без исключения, были комедия в высшей степени...» 

«Цензоры-азиатцы», как назвал их в этом же письме Гоголь, 
завязав «разговор единственный в мире», предъявили «Мертвым 
душам» и их автору следующие претензии: 

— «Мертвые души»?! — закричал председатель цензорского ко- 
митета. — Нет, этого я никогда не позволю: душа бывает бессмерт- 
на; мертвой души не может быть, автор вооружается против бес- 
смертья. 

— - Ах, имеются в виду ревижские души? — разобрались цензо- 
ры. — Этого и подавно нельзя позволить... Это значит против кре- 
постного права. 

— Предприятие Чичикова есть уже уголовное преступление... 
И пойдут другие брать пример и покупать мертвые души. 

— Что вы ни говорите, а цена, которую дает Чичиков, цена 
два с полтиною, возмущает душу. Человеческое чувство вопиет 
против этого, хотя, конечно, эта цена дается только за одно имя, 
написанное на бумаге, но все же это имя — душа, душа челове- 
ческая; она жила, существовала. Этого ни во Франции, ни в Анг- 
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лии и нигде нельзя позволить. Да после этого ни один иностранец 
к нам не приедет! 

— У него там один помещик разоряется, обставляя дом в Мос- 
ве в модном вкусе... Да и государь строит в Москве дворец! 
Вот вам вся история... 

«У меня, вы сами знаете, все мои средства и все мое существо- 
вание заключены в моей поэме. Дело клонится к тому, чтобы выр- 
вать у меня последний кусок хлеба, выработанный семью годами 
самоотверженья, отчуждения от мира и всех его выгод. Другого 
я ничего не могу предпринять для моего существования. Усили- 
вающееся болезненное мое расположение и недуги лишают меня 
даже возможности продолжать далее начатый труд. Светлых ми- 
нут у меня нет много, а теперь просто отымаются руки. Но что я 
пишу вам, я думаю, вы не разберете вовсе моей руки...» 

Гоголь не в силах был продолжать — в комнате становилось 
холодно, в душе еще холодней. Заледеневшие окна почти не про- 
пускали света, и свеча на столе догорала. Ему показалось, что 
пишет он совсем не то, что надо, и не тому, кому сейчас надо... 
Ректор Петербургского университета был образованным и влия- 
тельным человеком, однако не лучше ли вначале написать той, 
что туманно явилась вдруг перед глазами, когда он их устало за- 
крывал?.. И надобно прежде спуститься вниз, чтобы взять свечей 
и велеть истопнику пораньше затопить печь — ночь, видно, будет 
морозной и ветреной, и он только позавтракал сегодня, хотя есть 
почему-то совсем не хотелось, да и денег не было даже истопнику 
на водку... 

Белинский заедет рано утром за рукописью. Вот она, плод мно- 
голетних наблюдений и раздумий, труда и фантазии, в коей он, 
как перед богом сказать, никогда не был силен, списывал с нату- 
ры, одновременно силясь выразить то, что выразить невозможно 
этими слабыми словесными отголосками... 


Представим себе на минуту, дорогой читатель, что первый том 
«Мертвых душ» не был бы никогда напечатан! Наша литература 
и мировая культура лишились бы одного из самых вдохновенных 
творений; скульптурные, живые, почти осязаемые образы его не 
выстраивались бы перед миллионами читателей каждого поколе- 
ния, а представление о русской литературе и российской жизни 
XIX века осталось бы донельзя неполным и обедненным. Учиты- 
вая стихийную, взрывчатую, почти неуправляемую натуру Гоголя, 
его постоянное предельное нервное напряжение и периодические 
припадки острой меланхолии, и в данном случае невозможно было 
отрицать вероятность несчастья, постигшего второй том. Ведь вто- 
рой том «Мертвых душ» сжигался дважды, о чем нам еще дове- 
дется вспомнить. И сохранилось достоверное свидетельство о том, 
как работал Гоголь после смерти Пушкина, выраженное корот- 
ко и страшно: «Пишет и жжет» За три месяца до передачи 
первого тома «Мертвых душ» московским цензорам Гоголь во 
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Франкфурте бросил в камин законченную драму из малорос- 
сийской истории, над которой работал много лет! А повод-то был 
вроде совсем пустяковый — Жуковский, должно быть, согретый 
теплом обеда у огня, задремал во время ее чтения... Быть может, 
Гоголь и сам видел, что драма художественно слаба, но мы ниче- 
го не можем сказать об этом произведении; лишь случайнб уце- 
лела в памяти одного современника Гоголя реплика героя драмы, 
подсмотренная на бумаге: «И зачем это господь бог создал баб на 
свете, разве только, чтоб казаков рожала баба...» 

К счастыр, с первым томом «Мертвых душ» непоправимого не 
произошло, и некоторые подробности его выхода в свет возвраща- 
ют нас к женщине, о коей вроде бы выше достаточно сказано, 
однако далеко и далеко не все. 

Трещал на дворе рождественский московский морозец. Ночь. 
Гоголь дожигал вторую свечу, торопясь дописать большое письмо 
в Петербург — Александре Осиповне Смирновой. Вот и эта свеча 
догорела, письмо было закончено. Гоголь в изнеможении прилег, 
рука дрожала, торопясь за лихорадочной мыслью, он повторял 
только что написанные слова отчаяния и дорогих воспоминаний, 
нижайших просьб и безысходной тоски. 

...А что, ежели усилия ее и Плетнева ни к чему не приведут 
и петербургская цензура явится в тех же тенетах мракобесия и 
невежества? Надобно, чтобы прежде все решил один человек, 
способный понять поэму, простить ее сгущение, сделанные ради 
грядущей пользы русского народа и государства, и мнения коего 
могли бы возобладать над робкими! Написать Никитенке? Этот 
умен, честен, хотя и осторожен и не слишком влиятелен, и слиш- 
ком наблюдателен за чистотою нравов... Нет, если искать такого 
человека, то только в самом зените! Государь своей волей раз- 
решил к постановке «Ревизора», и в его руки надо передать 
рукопись — он же не может не понимать, чем станет в отечествен- 
ной истории, ежели самолично запретит поэму! О, если б дожил 
Пушкин!.. Если б он мог узнать в своем блаженном райском 
далеке, что клятва, данная ему, исполнена, пусть и наполовину!.. 
А ведь и царь христианин, как и я, с колыбели знает о страданиях 
Иисуса, и хоть иногда, но все же не могут не восставать пред 
ним образы тех, кого он не пожелал пощадить для жизни зем- 
ной? Только надо ему написать просто, не много, без стону и с 
убежденностью в искренности намерений. Но, может, лучше будет 
прежде доверить рукопись князю Владимиру Федоровичу Одоев- 
скому? Философический настрой его ума, безупречный литератур- 
ный вкус, отвращение ко всяческой пошлости, широта познаний 
и давняя приязнь позволят ему первому в «Мертвых душах» 
углядеть живую душу автора и то, ради чего они писаны. 

Гоголь рывком поднялся, кинулся к столу, без помарок, в не- 
сколько фраз написал прошение императору и вложил его между 
листов, адресованных Александре Осиповне... Она, в крайнем слу- 
чае, через императрицу или великую княжну Марию Николаев- 
ну найдет близкую тропку к царю... да, надобно про это при- 
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писать Александре Осиповне, хотя письмо к ней и так вышло чрез 
мерно большим и несвязным.. 

Боже, как болит желудок и трепещет сердце! Забыться бы, ес 
ли не заснуть... 

Прошло два часа или более того. Морозное окно чуть посвет 
лело. Сейчас заедет Белинский. Надо его направить с рукописью 
к Одоевскому, тот поймет, это несомненно! Граф Сергей Григорь- 
евич Строганов, к коему давеча привели совершенно потерявше 
гося Гоголя, советовал тоже отправить рукопись в Петербург 
Он был снисходительно-любезен, генерал и богатей, попечитель 
учебного округа древней столицы и глава цензурного комите- 
та, только хорошо б от него какое-нибудь письмецо в столицу но- 
вую... 

Н. В. Гоголь — В. Ф Одоевскому: «Принимаюсь за перо пи- 
сать к тебе, и не в силах. Я так устал после письма, только 
что конченного, к Александре Осиповне, что нет мочи. Часа два 
после того лежал в постели, и все еще рука моя в силу ходит 
Но ты все узнаешь из письма к Александре Осиповне, которое 
доставь ей сейчас же, отвези сам, вручи лично. Белинский сейчас 
едет. Времени нет мне перевести дух, я очень болен и в силу дви 
гаюсь. Рукопись моя запрещена. Проделка и причина запреще 
ния — все смех и комедия. Но у меня вырывают мое последнее 
имущество. Вы должны употребить все силы, чтоб доставить ру 
копись государю. Ее вручат тебе при сем письме. Прочтите ее 
вместе с Плетневым и Александрой Осиповной, и обдумайте, как 
обделать лучше дело. Обо всем этом не сказывайте до времени 
никому. Какая тоска, какая досада, что я не могу быть лично в 
Петербурге! Но я слишком болен, я не вынесу дороги.. 

Прощай, обнимаю тебя бессчетно. Плетнев и Смирнова про- 
чтут тебе свои письма. Ты все узнаешь. Кроме них не вручай нико- 
му моей рукописи. Да благословит тебя бог!» 

...И Плетневу надобно теперь же дописать о деле, дай бог 
сил... Никогда столько не писал в одну ночь... Рука едва держит 
перо, и надо писать короткими фразами, чтоб отдыхать. «Дело вот 
в чем. Вы должны теперь действовать соединенными силами и до- 
ставить рукопись государю. Я об этом пишу к А. О. Смирновой 
Я просил ее через великих княжен иди другими путями, это 
ваше дело. Об этом сделаете совещание вместе. Попросите Алекс 
Осипов., чтоб она прочла вам мое письмо. Это вам нужно. Руко- 
пись моя у князя Одоевского. Вы прочитайте ее вместе, чело- 
века три-четыре, не больше Не нужно об этом деле производить 
огласки. Только те, которые меня любят, должны знать. Я твердо 
полагаюсь на вашу дружбу и на вашу душу, ц нечего между 
нами тратить больше слов! Да благословит вас бог! Если руко- 
пись будет разрешена, и нужно будет только для проформы дать 
цензору, то я думаю...» 

А что я думаю? Что же именно я думаю, сам не понимаю, чего 
думаю.. 

«...Лучше дать Очкину (редактор «Санкт-Петербургских ведо 
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мостей», писатель и цензор. — В. Ч.) для подписанья, а впрочем, 
как найдете вы. Не в силах больше писать. 

Весь ваш Г оголь ».' 

...Два раза «будет», два раза «дать» в одной простой фразе, 
даже волостные писаря так не пишут, но сил нету выправить и 
переписать... Колоколец за окном... Белинский! 

Шли дни и недели, а из Петербурга никаких вестей. Гоголь 
даже не знал, благополучно ли доехал Белинский, вручил ли кому 
надо рукопись и письма, каковы мнения первых читателей пол- 
ного текста «Мертвых душ»; единственным спасением от мрака 
этой неизвестности было упование на бога, никогда, к сожалению, 
не разрешавшего земные дела, да деловое беспокойство за дело, 
то есть за судьбу поэмы. 

Гоголь — Одоевскому: «Что же вы все молчите все? Что нет 
никакого ответа? Получил ли ты рукопись? Распорядились ли вы 
как-нибудь! Ради бога, не томите! Граф Строганов теперь велел 
сказать мне, что он рукопись пропустит, что запрещение и пакость 
случились без его ведома, и мне досадно, что я не дождался это- 
го нежданного оборота; мне не хочется также, чтобы цензору был 
выговор. Ради бога, обделайте так, чтобы всем было хорошо и, 
пожалуйста, не медлите. Время уходит, время, в которое расхо- 
дятся книги». 

Угнетало безденежье, унижало прихлебательство даже у луч- 
ших .друзей, не уверенных, как и автор, в благополучном исходе 
всего дела, и совсем не у кого было занять — Гоголь давно всем 
был должен, а сейчас и голоден, и болен странною болезнью, 
которую сам описал обстоятельнее, чем это мог бы сделать любой 
тогдашний лекарь: «Болезнь моя выражается такими страшными 
припадками, каких никогда еще со мною не было; но страшнее 
всего мне показалось то состояние, которое напомнило мне ужас- 
ную болезнь мою в Вене, а особливо, когда я почувствовал то 
подступившее к сердцу волнение, которое всякий образ, проле- 
тавший в мыслях, обращало в исполина, всякое незначительно- 
приятное чувство превращало в такую страшную радость, какую 
не в силах вынести природа человека, а всякое сумрачное чувство 
претворяло в печаль, тяжкую, мучительную печаль, и потом следо- 
вали обмороки; наконец, совершенно сомнамбулическое состоя- 
ние». 

Граф Строганов — графу Бенкендорфу. 19 января 1842 года: 
«Узнав о стесненном положении, в котором находится г. Гоголь, 
автор «Ревизора» и один из наших самых известных современных 
писателей, нуждающийся в особом содействии, думаю, что испол- 
ню по отношению к вам свой долг, если извещу вас об этом и 
возбужу в вас интерес к молодому человеку. Может быть, вы най- 
дете возможным доложить о нем императору и получить от него 
знак его высокой щедрости. Г. Гоголь строит все свои надежды, 
чтобы выйти из тяжелого положения, в которое он попал, на напе- 
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чатании своего сочинения «Мертвые Души». Получив уведомление 
от московской цензуры, что оно не может быть разрешено к пе- 
чати, он решил послать ее в Петербург. Я не знаю, что ожидает 
там это сочинение, но это сделано по моему совету. В ожидании 
же исхода Гоголь умирает с голоду и впал в отчаяние (курсив 
мой. — В. Ч.). Я нимало не сомневаюсь, что помощь, которая бы- 
ла бы оказана ему со стороны его величества, была бы одной из 
наиболее ценных». 

Бенкендорф — Николаю I. 2 февраля 1842 года: «Попечитель 
московского учебного округа генерал-адъютант гр. Строганов уве- 
домляет меня, что известный писатель Гогель (разрядка моя, 
правописание подлинника. — В. Ч.) находится теперь в Москве в 
самом крайнем положении, что он основал всю надежду свою на 
сочинении своем под названием «Мертвые души», но оно Москов- 
скою цензурою неодобрено и теперь находится в рассмотрении 
здешней цензуры, и как между тем Гогель не имеет даже дневно- 
го пропитания и оттого совершенно упал духом (курсив мой.-— 
В. Ч.), то граф Строганов просит об исходатайствовании от мо- 
нарших щедрот какого-либо ему пособия. Всеподданнейше донося 
вашему императорскому величеству о таковом ходатайстве 
гр. Строганова за Гогеля, который известен многими своими сочи- 
нениями, в особенности комедией своей «Ревизор», я осмеливаюсь 
испрашивать всемилостивейшего вашего величества повеления 
о выдаче в единовременное пособие пятьсот рублей серебром». 

Деньги вскоре пришли в Москву. Вслед за ними — известие 
о том, что «Мертвые души» пропускаются петербургской цензурой. 
Это главное случилось-сладилось без царя или великих княжен, но 
с бесспорным, хотя, кажется, и косвенным участием человека, на 
которого Гоголь возлагал главные надежды. 

Александра Смирнова: «...Я получила от Гоголя письмо очень 
длинное, все исполненное слез, почти стону, в котором жалуется с 
каким-то почти детским отчаянием на все насмешливые отметки 
московской цензуры. К письму была приложена просьба к госуда- 
рю, в случае чего не пропустят первый том «Мертвых Душ». Эта 
просьба была прекрасно написана, очень коротко, исполнена до- 
стоинства и чувства, вместе доверия к разуму государя, который 
один велел принять «Ревизора» вопреки мнению его окружавших. 
Я, однако, решилась прибегнуть к совету графа М. Ю. Виельгор- 
ского; он горячо взялся за это дело и устроил все с помощью князя 
М. А. Дондукова, бывшего тогда попечителем университета». 

Эти строки, написанные много лет спустя, подправляет по све- 
жей памяти в одном из своих писем Белинский. Граф Виельгор- 
ский, взрослый сын которого три года назад умер в Риме на 
руках Гоголя от чахотки, действительно получил при содействии 
Александры Смирновой рукопись «Мертвых душ» от Одоевско- 
го, но не слишком-то горячо взялся за дело, а Донду'ков, сда- 
ется, совсем тут был ни при чем. Лишь благодаря чистой слу- 
чайности — хлопотам в связи с балом у великой княгини — 
Виельгорский не отвез поэму пресловутому Уварову, министру 
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просвещения и председателю главного управления цензуры, а 
второпях передал ее для приватного прочтения цензору А. В. Ни- 
китенко. Тот прочел ее дважды и осторожно порекомендовал кое- 
что показать в ней... тому же Уварову. «К счастию, — пишет 
Белинский, — рукопись не попала к сему министру погашения и 
помрачения просвещения в России... Никитенко не решился про- 
пустить только кой-каких фраз, да эпизода о капитане Копейки- 
не». Может, были еще какие-то хлопоты, опекательства и согла- 
сования, только бесспорно одно — судьба «Мертвых душ» висела 
на волоске! И если б не первоначальное решающее мнение Ни- 
китенко!.. 

Никитенко — Гоголю. 1 апреля 1842 года: «...Не могу удер- 
жаться, чтоб не сказать вам несколько сердечных слов, — а сер- 
дечные эти слова не что иное, как изъяснение восторга к вашему 
превосходному творению. Какой глубокий взгляд в самые недра 
нашей жизни! Какая прелесть неподдельного, вам одним свойст- 
венного комизма! Что за юмор! Какая мастерская, рельефная, 
меткая обрисовка характеров! Где ударила ваша кисть, там и 
жизнь, и мысль, и образ — и образ так и глядит на вас, вперив 
свои живые очи, так и говорит с вами, как будто сидя возле вас 
на стуле, как будто он сейчас пришел ко мне на 1-ый этаж 
прямо из жизни — мне не надобно напрягать своего воображе- 
ния, чтобы завести с ним беседу — он живой, дышащий, не- 
рукотворный, божье и русское созданье. Прелесть, прелесть и 
прелесть! и что будет, когда все вы кончите, если это исполнит- 
ся так, как я понимаю, как, кажется, вы хотите, то тут выйдет пол- 
ная великая эпопея России XIX века. Рад успехам истины и 
мысли человеческой, рад вашей славе. Продолжайте, Николай 
Васильевич. Я слышал, что вас иногда посещает проклятая гостья, 
всем, впрочем, нам,\ чадам века сего, не незнакомая, — хандра, 
да бог с ней! Вам дано много силы, чтоб с ней управиться. 
Гоните ее могуществом вашего таланта — она стоит самой доб- 
лестной воли. Но дело зовет, почта отходит — прощайте! Да 
хранит вас светлый гений всего прекрасного и высшего — не 
забывайте в вашем цензоре человека, всей душой вам преданно- 
го и умеющего понимать вас». 

А 20 апреля 1842 года другой непосредственный участник 
эпопеи с поэмой, сообщив Гоголю, что он еще не имеет никакого 
понятия о «Мертвых душах» и не знает даже ни одного отрывка, 
пишет из Петербурга: «Вы теперь у нас один , — и мое нравствен- 
ное существование, моя любовь к творчеству тесно связаны с ва- 
шей судьбой; не будь вас — и прощай для меня настоящее и 
будущее в художественной жизни нашего отечества: я буду жить 
в одном прошедшем и, равнодушный к мелким явлениям совре- 
менности, с грустной отрадой буду беседовать с великими теня- 
ми, перечитывать их неумирающие творения, где каждая буква 
давно мне знакома». 

Под этим большим искренним письмом стояла подпись: «Вис- 
сарион Белинский»... 
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А что же Александра Смирнова? Жаль, что писем Гоголя к 
ней по поводу издания «Мертвых душ» не сохранилось. Вообще 
сказать, она не относилась к числу слишком тонких и вдумчи- 
вых ценителей литературы и не всегда придавала значение тому, 
с кем ее сводила судьба; по ее собственным словам, она и ее муж 
в 1837 году в Париже обходились с Гоголем «как с человеком 
очень знакомым, но которого, как говорится, ни в грош не стави- 
ли». А следующую фразу начинает она странными словами: «Все 
это странно...» 

После выхода поэмы из печати Гоголь приехал в Петербург и 
часто бывал у нее. Однажды в доме у П. Вяземского, куда 
пришла и она со своим братом, Гоголь прочитал отрывки из 
«Мертвых душ», уже напечатанных. 

Александра Смирнова: «Никто так не читал, как покойный 
Николай Васильевич, и свои, и чужие произведения; мы смеялись 
неумолкаемо, и, если правду сказать, Вяземский и мы не подозре- 
вали всей глубины, таящейся в этом комизме». 

Автору же делалось грустно при смехе, возбуждаемом 
«Мертвыми душами», книгой, которая, по словам Герцена, «по- 
трясла всю Россию». Чарующая поэзия и бесподобный народный 
юмор, зримо и незримо присутствовавшие в произведениях ран- 
него Гоголя, сменились другим, более глубоким, потому и не для 
всех заметным. Ранние переходные полутона тонко уловил, впро- 
чем, Белинский, написавший, что гоголевские повести «смешны, 
когда вы их читаете, и печальны, когда вы их прочтете». А глу- 
биной, таящейся в новом комизме Гоголя, были, конечно, его 
«невидимые миру слезы», которые позже разглядела Смирнова, 
написав: «...этот смех вызван у него плачем души любящей и 
скорбящей, которая орудием взяла смех». 

Гоголь подружился с братом Александры Смирновой Аркади- 
ем, тем самым молодым бедным человеком, которого еще в те 
времена, когда жив был Пушкин, так страстно полюбила, про- 
должала любить и будет еще долгие годы ждать Александрина 
Гончарова... Простившись с ним и его сестрой, Гоголь в начале 
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июня 1842 года снова уехал за границу. Осенью писал из Рима 
во Флоренцию: «Увидеть вас у меня душевная потребность». 
В другом письме: «Упросите себя ускорить приезд свой: увидите, 
как этим себя самих обяжете». Письма были адресованы Алек- 
сандре Смирновой, также приехавшей в Италию. И вот в нача- 
ле 1843 года, послав вперед брата для подыскания квартиры, 
она приезжает в Рим сама. 

Александра Смирнова: «На лестницу выбежал Гоголь, с про- 
тянутыми руками и с лицом, сияющим радостью. «Все готово! — 

- сказал он,— Обед вас ожидает, и мы с Аркадием Осиповичем уже 
распорядились. Квартиру эту я нашел»...» 

Последующие полтора года были, должно быть, самыми счаст- 
ливыми в жизни Гоголя — он чувствовал себя здоровым, работал, 
в кругу друзей был весел, говорлив, и все совсем бы ладно, 
если б не вечное проклятое безденежье. Гонорары от издания 
«Мертвых душ» и четырехтомного собрания сочинений шли на 
выплату петербургских долгов, и задолго до приезда в Рим Смир- 
новой он снова оказался на мели. Писал Шевыреву: «...вот уже 
шестой месяц живу без копейки, не получая ниоткуда». Про- 
сил у Погодина, Шевырева и Аксакова, но первый лишь разгне- 
вался, второй тоже, хотя и был готов помочь, да не нашлось из 
чего. Гоголь занял две тысячи у Языкова, в одном доме с которым 
квартировал, полторы собрал Аксаков из небольших своих 

( доходов и столько же попробовал выпросить для пересылки в Рим 
у известного промышленника-миллионера Демидова, но тот отка- 
зал, говоря, что не в его правилах давать деньги взаймы, а да- 
рить такие суммы он не может; выручила супруга его — негодуя 
на мужа, тотчас вынесла деньги... Ничего, не впервой; главное, у 
Гоголя шла плодотворная внутренняя работа, писалось, а в одном 
городе, почти рядом, жила та, «которую он очень любил и о ко- 
торой говаривал всегда с своим гоголевским восхищением». Это 
было свидетельство очевидца, товарища Гоголя, проживавшего с 
ним и Языковым зиму 1842/43 года в одном римском доме на 
Ѵіа Реіісе, 126... 

На следующий же день по приезде Александры Смирновой в 
Рим Гоголь явился к ней с лоскутком бумаги: «Куда следует 
; Александре Осиповне наведываться между делом и бездельем, 
между визитами и проч., и проч.». Он стал ее провожатым, на- 
ставником по архитектуре, живописи, литературе, истории. 

Александра Смирнова: «Не было итальянского историка или 
хроникера, которого бы он не прочел, не было латинского писа- 
теля, которого бы он. не знал; все, что относилось до историческо- 
го развития искусства, даже благочинности итальянской, ему было 
известно и как-то особенно оживляло для него весь быт этой стра- 
ны, которая тревожила его молодое воображение и которую он так 
нежно любил, в которой его душе яснее виделась Россия Изредка 
тревожили его там нервы в мое пребывание, и почти всегда я 
видела его бодрым и оживленным...» 

Записки А. О Смирновой, изданные давно и небольшим тира 


443 


жом,— библиографическая редкость, недоступная большинству 
моих читателей; основываясь на них, а также на письмах и 
воспоминаниях разных лиц, я пытаюсь восстановить некоторые мо- 
менты общения Александры Смирновой с Гоголем, подробности 
их встреч, бесед, прогулок по Риму, где возможно воспроизво- 
дя гоголевские слова... 

В первый день он сделал общее обозрение «вечного города», 
восхищаясь им так, будто все впервые видел, заражал этим вос- 
хищением ее, делал в бумажке какие-то пометы и, двигаясь от 
улицы к улице, от площади к площади, довел спутницу до той 
точки, с которой во всей своей величественной красе предстал 
собор святого Петра. Черкнул карандашом: «Петром осталась 
А. О. довольна». 

В течение недели Гоголь раскрывал перед нею достоприме- 
чательности Рима, хвастаясь ими так, будто сам делал все эти 
открытия, и неизменно заканчивая обзор собором Петра. Когда 
он в последний раз пригласил ее на знакомую уже улочку, веду- 
щую к собору, она иронически спросила: 

— Снова, конечно, Петр? 

— Это так надо. На Петра никогда не наглядишься,— Он 
прищурился, глядя на собор, и добавил: — Хотя фасад у него 
комодом... 

Посетителей мужского пола пускали тогда в собор только во 
фрачном одеянии, а потому как у Гоголя фрака не было, он под- 
калывал булавками полы своего видавшего виды сюртука и с гор- 
деливым достоинством шествовал рядом с изящной черноокой 
синьорой, которую можно было принять за богатую и знатную 
итальянку. 

Еще при первой их заграничной встрече в 1837 году Гоголь 
однажды обмолвился о том, что он будто бы был в Португалии, 
куда ей не советовал ехать из-за отсутствия комфортов. 

— Каким образом вы попали в Португалию? — с сомнением 
спросила она. 

. — Пробрался туда из Испании, — спокойно ответствовал он. — 
Где также прегадко в трактирах. Особенно хороша прислуга. 
Однажды мне подали котлету совсем холодную. Я заметил об 
этом слуге. Но он очень хладнокровно пощупал котлету рукой и 
объявил, что нет, что котлета достаточно тепла. 

Она расхохоталась. 

— Милый Николай Васильевич! Достаточно прочесть ваши 
сочинения, чтобы убедиться, что вы величайший фантазер! Не мо- 
жет быть, чтобы вы были в Испании, потому что там смуты, де- 
рутся на всех перекрестках, и все рассказывают об этом, а вы 
ровно ничего никогда не говорили! 

— На что же все рассказывать и занимать собою публику? — 
спокойно ответил он и укоризненно добавил: — Вы привыкли, чтоб 
вам человек с первого разу все выхлестал, что знает и чего не 
знает... 

Она смеялась и смеялась, не в силах успокоиться. 
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— Даже и то, что у него на душе... 

Гоголь отвернулся к окну, и она прервала смех, однако оста 
лась при своем неверии; с того дня между ними образовалась 
шутка: «Это когда я был в Испании», которую Гоголь стоически- 
хладнокровно переносил. 

В Риме эта шутка вспомнилась однажды, когда Гоголь в 
гостях у Смирновой вдруг снова начал рассказывать об Испа- 
нии, которая в его глазах проигрывала перед Италией,— не тот- 
де климат, природа, народ и художества: испанская школа живо- 
писи напоминала в рисунке и красках болонскую, которую он не 
признавал, и, раз взглянувши на Микеланджело и Рафаэля, не- 
льзя увлечься другими живописцами... 

— Стройность во всем, вот что прекрасно, — заключил он. 

— Может быть, это и так, — заметила она и со своей обыч- 
ной прямотой, которую отмечал еще Пушкин, воскликнула: — 
Но вы ведь никогда не были в Испании! Вы, Николай Ва- 
сильевич, как я положительно убедилась, большой мастер солгать. 

— Как всегда, вы правы, — смиренно сказал он. — Да. Если уж 
вы хотите знать чистую правду, то я никогда не был в Испании, 
но зато я был в Константинополе, а вы этого не знаете... 

И он начал рассказывать о том, что город издали очень живо- 
писен, а вблизи совсем наоборот — бестолковость в застройке, 
грязь, и есть узкие улицы, в какие не пройдет иная наша куп- 
чиха или попадья по причине бедер. И не поймешь, кого более — 
нищих или же собак. А собаки-то — и муругие, и пегие, и белые — 
все из-за грязи да пыли какого-то мышиного цвета и с пропле- 
шинами, оттого, что их не то кипятком шпарят, не то они сами 
шерсть с себя сдирают вместе с блохами. А на базаре оборванец 
какой-то золотом торгует! Кофе на каждом углу варят, что за ко- 
фе! В Риме подают турецкий кофе и в Париже, но все это жидкие 
итальянские и французские приготовленья. В Константинополе ко- 
фе — осадка полчашки, а жижа черная, как сажа, густая, как 
сироп, и с двух маленьких чашечек ночь не уснешь. А вокруг 
бывшей христианской Софии в отличие от римского Петра вот 
этакая не похожая ни на что планировка... 

Взяв карандаш и листок бумаги, он начал чертить план квар- 
талов, примыкающих к главному мусульманскому храму Констан- 
тинополя, рассказом о коем Гоголь на целых полчаса занял 
гостей Александры Смирновой. 

— Вот сейчас и видно, — сказала в заключение хозяйка, — 
что вы были в Константинополе. 

— Видно, как легко вас обмануть, — невозмутимо возразил Го- 
голь. — Вот же я никогда не был в Константинополе, а в Испании 
и Португалии был. 

Константинополь Гоголь впервые увидит лишь через пять лет, 
возвращаясь морем из Палестины, а вот был ли он в Испании и 
Португалии, чему все же поверила Смирнова, никому до сих пор 
неизвестно ничего достоверного. В первую свою недолговремен- 
ную, нежданную, безрассудную и странную заграничную поездку 
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летом 1829 года он никак не успевал побывать далее Гамбурга. 
И нет пока решительно никаких данных, кроме слов самого Гого- 
ля, великого мастера шутливых мистификаций, что он заглянул 
за Пиренеи летом 1837 года... 

Как-то Гоголь повез Александру Осиповну и Аркадия Осипо- 
вича Россет на очередную экскурсию по Риму, не предупредив, 
что они будут осматривать. Когда пошли пешком, он попросил 
смотреть направо, хотя там не было ничего примечательного, а по- 
том вдруг попросил обернуться. Брат с сестрой ахнули от вос- 
торга — перед ними в самом выгодном ракурсе высилась знаменитая 
статуя Моисея. 

— Вот вам и Микеланджело! — воскликнул Гоголь с таким ви- 
дом, будто он сам был создателем столь великого. — Каков? 

А впереди было знакомство с Рафаэлем, выше творений 
которого для Гоголя ничего не существовало ни в живописи, ни 
в архитектуре. Он возил Александру Осиповну и на виллу Мадата, 
построенную по эскизам Рафаэля, и в Сан-Аугустино, где под 
сводами храма парили ангелы гениального итальянца, смотрели 
его Психею в Фарнезине, причем Гоголь там не на шутку рас- 
сердился на спутницу, проявившую, на его взгляд, недостаточно 
восхищения. Да, спутница, очевидно, была довольно поверхностна 
в восприятии бессмертного. Собором святого Петра она, по словам 
Гоголя, осталась довольна, не более, а сама Александра Осипов- 
на пишет, например, как они увидели «сидящего Моисея с длин- 
ной бородой» и «любовались картиной страшного суда» в Сик- 
стинской капелле... Быть может, она действительно любовалась, 
Гоголь же обратил ее внимание на изображение мук грешника 
между адом с его чертями и раем с его ангелами. 

— Тут история тайн души, — сказал Гоголь. — Всякий из нас 
сто раз на день то подлец, то ангел. 

Постепенно, однако, она под влиянием спутника начала, ка- 
жется, испытывать искреннюю тягу к старине и даже «его мучила, 
чтоб узнать поболе». Один раз, гуляя в Колизее, спросила: 

— А как вы думаете, где Нерон сидел? Вы это должны знать. 
И как он сюда явился — пеший, в колеснице или на носилках? 

— Да что вы ко мне пристаете с этим мерзавцем! — рассер- 
дился Гоголь и горячо заговорил: — Вы воображаете, кажется, что 
я в то время жил; вы воображаете, что я хорошо знаю историю. 
Совсем нет. Историю никто еще так не писал, чтобы живо мож- 
но было видеть или народ, или какую-нибудь личность. Вот один 
Муратори понял, как описывать народ; у него одного чувствует- 
ся все развитие, весь быт, кажется, Генуи; а прочие все сочиняли 
или только сцепляли происшествия; у них не сыщется никакой 
связи человека с той землей, на которой он поставлен. Я всегда 
думал написать географию; в этой географии можно было бы уви- 
деть, как писать историю... 

Он прервал речь, вдруг заметив, что спутница преувеличенно 
внимательно слушает его. 

— Друг мой, я заврался. 
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— Напротив, — возразила она. — Вы говорите очень интерес- 
ные и серьезные вещи. Продолжайте, пожалуйста. 

— Нет, об этом после... А скажу вам, между прочим, что под- 
лец Нерон являлся в Колизей в свою ложу в золотом венце, 
в красной хламиде и золоченых сандалиях. Он был высокого 
роста, очень красив и талантлив, пел и аккомпанировал себе на 
лире. Вы видели его статую в Ватикане? Она изваяна с натуры.. 

Не раз совершались и дальние, с остановками в гостиницах, 
загородные прогулки. Однажды в Альбано, осмотрев достоприме- 
чательности, они встретились вечером всей компанией и кто-то 
из их спутников начал читать из Жорж Санд. Гоголь хмуро слу- 
шал, молча ломал руки, когда другие, в том числе и Смирнова, 
восхищались отдельными местами, потом совсем помрачнел и 
ушел к себе. Александра Осиповна не поняла его состояния и 
после поинтересовалась: 

— Отчего же вы давеча ушли, не дослушав чтения? 

— Любите ли вы скрипку? — в свою очередь спросил он ее 

— Да. 

— А любите ли вы, когда на скрипке фальшиво играют? 

— Да что же это значит? — в недоумении спросила она. 

— Так ваш Жорж Занд видит и изображает природу. Я не 
мог равнодушно видеть, как вы это можете выносить. Удивляюсь 
как вам вообще нравится все это растрепанное... 

В тот день он был задумчив и грустен, а вечером нежданно 
уехал в Рим, хотя заранее было условлено, что в Альбано все 
пробудут три дня. Поступок этот Александра Осиповна сочла 
очень странным и не могла позже добиться от Гоголя удовлетво- 
рительных объяснений. 

А в Кампанье он вообще повел себя необычно. Молчал, во 
время прогулок шел один и поодаль от остальных, подымал и рас- 
сматривал какие-то камушки, срывал травинки, а то, размахивая 
руками, шел прямо на кустики и деревца. Однажды она подошла к 
нему, лежащему на траве. Он задумчиво и углубленно смотрел в 
небо. 

— Что с вами? — весело спросила она, заметив и в его глазах 
веселинку. 

— Забудем все, посмотрите на это небо, — произнес он. 

Не кажется ли вам, дорогой читатель, что Гоголь вел себя 
как влюбленный юноша? Пытался ли он разобраться в своих 
чувствах к ней, тщательно скрывая это от нее, себя и других? 
Спустя полтора века мы можем говорить об этом лишь предпо- 
ложительно, если даже бесспорные факты рассматривать в их 
совокупности и связи. 

Прощаясь с Гоголем в мае 1843 года, Александра Осиповна 
знала, что он выезжает следом, буквально через несколько дней, и 
уже 17 мая Гоголь пишет Шевыреву из Жастейна, что собрался 
в Дюссельдорф, но вскоре почему-то оказался в Эмсе, неподалеку 
от Бадена, где лечилась она. В Эмсе той порой жил Жуков- 
ский, и вот Гоголь сообщает Александре Осиповне через брата, 
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что он «в Эмсе для компании Жуковскому», которого она как раз 
собиралась навестить. 

О душевном состоянии Гоголя в Эмсе мы угадываем по его 1 
письму к Данилевскому, отправленному через два дня после пись- 
ма ее брату, Аркадию Осиповичу: «У меня нет теперь никаких { 
впечатлений, и мне все равно, в Италии ли я, или в дрянном не- 
мецком городке, или хоть в Лапландии. Я бы от души рад восхи- 
щаться запахом весны, видом нового места, да нет на это у меня 
теперь чутья. Зато я живу весь в себе, в своих воспоминаниях, 
в своем народе и земле, которые носятся неразлучно со мною, и ] 
все, что там ни есть и ни заключено, ближе и ближе ста- 1 
новится ежеминутно душе моей. Зато взамен природы и всего 
вокруг меня мне ближе люди: те, которых я едва знал, стали 
близки душе моей, а что же мне те, которые и без того были і 
близки душе моей?» | 

Александра Осиповна, приехав в Эмс, узнала, что Гоголя там 
нет,— он выехал к ней в Баден, откуда тут же послал записку, 
скрывающую за шутливым тоном его искреннее желание увидеть- 
ся: «Каша без масла- гораздо вкуснее, нежели Баден без вас. 
Кашу без масла все-таки можно как-нибудь есть, хоть на голод- | 
ные зубы, а Баден без вас просто нейдет в горло». 

Она вернулась в Баден, где Гоголь стал обедать у нее почти 
ежедневно и читать после обеда «Илиаду» в переводе Жуковского, 1 
а она же, говоря, что эта книга ей надоедает, не желала слушать. 1 
Гоголь обижался, жаловался в письме переводчику, что она «и на 
Илиаду топает ногами...». 

С годами она становилась нервной, несдержанной, временами ] 
даже истеричной дамой, подверженной тяжелым приступам ханд- 
ры, на что. имелись, конечно, свои причины. Будучи женщиной, 
бесспорно, умной и знающей жизнь в ее подноготной, она давно 
уже, как в свое время засвидетельствовала Евдокия Ростопчина, ^ 
кляла «тщету земную, обманы сердца, жизнь пустую, и все и 
всех — себя и вас»... И еще «женщин долю роковую», что было | 
отнюдь не поэтической красивой риторикой. Очаровательная фрей- 
лина императрицы, пользовавшаяся вниманием самых блестящих 
молодых людей того времени, выдающихся знаменитостей и титу- ' 
лованных особ, вынуждена была выйти замуж по расчету, с при- 
сущей прямотой и безжалостностью к себе написав в посмертно 
опубликованных заметках: «я продала себя за шесть тысяч душ 
для братьев». Мужа, доброго и взбалмошного человека, она не 
любила; имела от него детей и деньги, слуг, безбедное загра- 
ничное проживанье. Сложности ее характера отмечены-осуждены 
давно, и я не стану повторяться. Только легко судить людей со 
столь далекого расстояния, тем более что мы надежно защищены 
от их суждений о нас, и одновременно очень нелегко, если мы 
подчас не знаем человека, живущего даже рядом с нами... Один і 
дореволюционный исследователь, еще заставший современников 
Александры Смирновой, пришел к заключению, что ее личность ; 
навсегда останется неразгаданной. 
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Ищу в записках Смирновой драгоценные свидетельства, по- 
могающие нам лучше узнать великих ее современников и понять 
прошлое. Вот одно сведение лета 1843 года, которого более нет 
нигде: «Гоголь из Бадена поехал в Карлсруэ к Мицкевичу. Вер- 
нувшись, он мне сказал, что Мицкевич постарел, вспоминает свое 
пребывание в Петербурге с чувством благодарности к Пушкину, 
Вяземскому и всей литературной братии». Воображаю долгую 
дружескую беседу на чужбине двух великих славян — для ми- 
молетной встречи не было смысла ехать. Наверное, они не только 
вспоминали Пушкина и его литературных друзей, в том числе и 
тех, кого уже давно не было в живых, — Кондратия Рылеева и 
Александра Бестужева, которым великий польский поэт в свое 
время посвятил стихи «Русским друзьям». 

Николая Гоголя и Адама Мицкевича связывало в то время 
многое — оба они были одинокими на чужбине, пребывали на ду- 
ховном перепутье, шла на убыль их творческая активность, 
умерщвляемая, в частности, напастью мистицизма, но едва ли 
именно это стало главным предметом разговора, потому что 
каждый из них пока потаенно прятал в себе эту пугающую их 
самих темную глубину. Мыслили же они, подогреваемые огнем 
патриотизма, одинаково свежо, импульсивно, оригинально и вдох- 
новенно, веруя еще в свои таланты, испытывая общую спа- 
сительную тягу к реальности народной истории, культуры прошло- 
го и надеждам на будущее. Они могли говорить о судьбах 
России и Польши, о славянстве, его древней культуре, связующей 
народы, и, очень может быть, о литературном феномене нашего 
средневековья — гениальном «Слове о полку Игореве»... 

Любознательный Читатель. Извините, но нет же никаких дан- 
ных, чтобы предположить такую тему в их разговоре. 

— Вы знаете, меня всегда ставила в тупик одна странная 
очевидность в литературе прошлого. Ни у одного из великих писа- 
телей после Пушкина я не нашел прямого свидетельства, что они 
по достоинству оценивали «Слово о полку Игореве». Будто 
не читали его никогда. Ни Тургенев, ни Достоевский, ни Лесков, 
ни Чехов. В девяноста томах Льва Толстого ни словечка о «Сло- 
ве»! Чем это объяснить? 

Любознательный Читатель. Да, но и у Гоголя тоже, кажется, 
нет никакой оценки «Слова»? 

— Однако у Гоголя есть «Тарас Бульба». Героико-романти- 
ческий тон повести, ее пронзающий душу патриотический пафос, 
симфонический гимн Русской земле идет, конечно, от «Слова»! 
Между прочим, в первой редакции повести ничего этого не было. 
Известно, что Гоголь с 1832 года дружил с выдающимся бота- 
ником, этнографом и историком М. А. Максимовичем, который в 
1834—1835 годах прочел в Киеве курс лекций о «Слове» и первым 
указал на его связь с русской народной поэзией. И есть в «Тара- 
се Бульбе» несколько примечательных слов, взятых, несомненно, 
из поэмы: «Трава поникла бы от жалости...» К сожалению, мы в 
точности не знаем, когда Гоголь работал над тем или иным про- 
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изведением, нет календарных дат их полного завершения, только 
несомненно, что к 1843 году «Тарас Бульба» приобрел окончатель- 
ный вид и звуки этой поэмы еще, должно быть, жили в душе авто- 
ра... Кстати, никто из больших поэтов наших после Пушкина, 
кроме Тараса Шевченко и Аполлона Майкова, тоже будто бы не 
интересовался «Словом». 

Любознательный Читатель. А мог ли разговор о «Слове» 
поддержать Адам Мицкевич? 

— Он мог его даже затеять! Дело в том, что приезд Гоголя в 
Карлсруэ летом 1843 года совпал с особым периодом в жизни 
гениального польского поэта. В это время он занимал кафедру 
славянских литератур в парижском СоІІё^е сіе Ргапсе, свел свои 
общественно-научные интересы к истории культуры славян с древ- 
нейших времен до XIX века и ничего не писал, кроме лекций. 
Его курс «Славяне» содержит отдельную лекцию о «Слове» — та- 
кое большое значение придавал Мицкевич этому великому памят- 
нику... И Гоголь мог поддержать этот разговор! Он, хотя и со 
средними отметками, но все же закончил Нежинский лицей, за- 
нимал профессорскую университетскую кафедру в Петербурге, го- 
товился, хотя и неудачно, к занятию кафедры в Киеве и капиталь- 
ному труду по истории Малороссии... 

В конце лета Гоголь уехал из Бадена к Жуковскому в Дюс- 
сельдорф. Со Смирновой он простился заранее и сел в дилижанс, 
который должен был проехать мимо ее дома. Когда экипаж пока- 
зался, она, желая познакомить писателя с одним из русских 
князей, навестивших ее в тот час, кричала ему, прося приостано- 
виться, но Гоголь сделал вид, что не услышал. 

Она сообщила ему в Дюссельдорф, что зиму проведет в Ницце, 
и приглашала его приехать туда. Гоголь ответил, что слишком 
привязывается к ней, а ему не следует этого делать, чтобы не 
связывать своих действий никакими узами. 

Однако он не устоял. Вернувшись однажды с прогулки, она 
застала его у себя. 

— Вот видите,— сказал Гоголь. — Вот я и теперь с вами... 

Это было в декабре 1843 года. Для Гоголя этот год заканчи- 
вался трудно. Напасть, о которой я уже упоминал, завладевала 
им. Он написал Сергею Аксакову письмо, полное нравоучитель- 
ных советов и упований на бога, которое рассмешило, раздосадо- 
вало и встревожило адресата. «...И в прошлых ваших письмах 
некоторые слова наводили на меня сомнения. Я боюсь, как огня, 
мистицизма; мне кажется, он как-то проглядывает у вас. Терпеть 
не могу нравственных рецептов, ничего похожего на веру в та- 
лисманы. Вы ходите по лезвию ножа! Дрожу, чтоб не пострадал 
художник». 

Умный и прозорливый Аксаков, однако, не знал, что Гоголя в 
тот момент пригнетала и другая, стародавняя беда. Гоголь еще 
из Дюссельдорфа сообщил Плетневу: «Денег я не получаю ниот- 
куда; вырученные за «Мертвые души» пошли все почти на уплату 
долгов моих. За сочинения мои я тоже не получил еще ни гроша, 
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потому что все платилось в эту гадкую типографию, взявшую 
страшно дорого за напечатание»... 

Сразу же по приезде в Ниццу он просит Языкова: «Если ты 
при деньгах, то ссуди меня тремя тысячами на полгода или даже 
двумя, когда не достанет. Книжные дела мои пошли весьма сквер- 
но». Через полтора месяца Гоголь сообщает Шевыреву: «В конце 
прошлого года я получил от государыни тысячу франков. С этой 
тысячей я прожил до февраля месяца, благодаря, между прочим, 
и моим добрым знакомым, которых нашел в Ницце, у которых 
почти всегда обедал, и таким образом несколько сберег денег». 

Жил он чрезвычайно скромно. Зная это, Александра Смирно- 
ва однажды стала в шутку отгадывать, сколько у него белья и ка- 
кая одежда. 

. — Я вижу, что вы просто совсем не умеете отгадывать, — ска- 
зал он,— Я большой франт на галстуки и жилеты. У меня три 
галстука: один парадный,’ другой повседневный, а третий дорож- 
ный, потеплее. 

И он стал уверять собеседницу, что наступит время, когда 
и она сочтет необходимым жить очень скромно, иметь, например, 
одно лишь платье для праздников и одно для будней... В норму 
общения входили меж ними нравоучительные беседы и заучи- 
ванье псалмов. Весной 1844 года она уехала в Париж говеть, а 
Гоголь собрался было во Франкфурт, куда переселялся Жу- 
ковский, но оказался в Дармштадте, где тоже отговелся и встре- 
тил пасху, потом в Бадене, и только в июне прибыл во Франкфурт. 

А в Россию из-за границы уже ползли слухи-догадки. «Через 
четыре дня Смирнова едет прямо во Франкфурт; оставит детей с 
Жуковским, а с Гоголем обрыскает Бельгию и Голландию», — это 
пишет из Эмса А. Тургенев П. Вяземскому в Петербург. Вскоре 
она действительно приехала во Франкфурт. Одна богомольная ма- 
дам-москвичка беспокоится за Гоголя: «Вам угодно, чтобы я сказа- 
ла мое опасение за вас. Извольте; помолясь, приступаю. Знайте, 
мой друг, — слухи, может, и несправедливы, но приезжавшие все 
одно говорят, и оттуда пишут то же, — что вы предались одной осо- 
бе, которая всю жизнь провела в свете и теперь от него удалилась». 
Слухи ползли по Москве и Петербургу, по Царскому Селу и украин- 
скому селу Васильевке, где жили родные Гоголя. Распространению 
их способствовала прежняя репутация Смирновой, основанная и на 
досужих выдумках и на правде придворного быта, в атмосфере кото- 
рого невозможно было оставаться недотрогой. Правду же отноше- 
ний Гоголя и Смирновой знали только они двое... 

Никакой совместной их поездки в Бельгию и Голландию не со- 
стоялось. Александра Смирнова провела две недели во Франкфур- 
те и засобиралась на родину. На прощанье Гоголь подарил ей 
картину Иванова — писанную широкой кистью сцену из римской 
жизни. 

Она уехала, и Гоголя снова подхватило — Остенд, опять Франк- 
фурт, затем Париж, Гамбург, Карлсбад, Греффенберг, Галле, 
Дрезден, Берлин, Рим... Он словно хотел убежать от себя. Не 
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писалось-, а то, что писалось урывками, было слабо — теряла упру- 
гую силу строка, и Чичиков, продолжавший скупать мертвые души, 
никак не мог встретить живых людей, все они почему-то походили 
на красивые манекены или безобразные чучела. Легко, в охотку 
писались только длинные письма, и рука сама бежала, когда под- 
ступало неодолимое желание что-либо посоветовать адресату, кого- 
либо наставить на путь истинный. Немало таких писем шло Алек- 
сандре Смирновой. 



34 

Любил ли он ее? Этого мы не знаем, как не знали этого в точ- 
ности ни современники, ни, кажется, он сам. Об этом вроде бы до- 
гадалась однажды Александра Смирнова, которую в чем другом 
можно было упрекнуть, только не в отсутствии ума, проницатель- 
ности, женской интуиции, а друзья его на все лады подтверждали — 
да, что-то было. Но правы ли они — вопрос... 

С. Аксаков: «...Смирнову он любил с увлечением, может быть, 
потому, что видел в ней кающуюся Магдалину и считал себя спаси- 
телем ее души. По моему же простому человеческому смыслу, Го- 
голь, несмотря на свою духовную высоту и чистоту, на свой строго 
монашеский образ жизни, сам того не ведая, был несколько не- 
равнодушен к Смирновой, блестящий ум которой и живость были 
тогда еще очаровательны. Она сама сказала ему один раз: «Послу- 
шайте, вы влюблены в меня»... Гоголь осердился, убежал и три дня 
не ходил к ней... Гоголь просто был ослеплен А. О. Смирновой и, 
как ни пошло слово, неравнодушен, и она ему раз это сама сказала, и 
он сего очень испугался и благодарил, что она его предуведомила». 

Гоголь не раз писал о ней друзьям. Данилевскому: «Ты спра- 
шиваешь, зачем я в Ницце, и выводишь догадки насчет сердеч- 
ных моих слабостей. Это, верно, сказано тобой в шутку, потому что 
ты знаешь меня довольно с этой стороны. А если бы даже и не знал, 
то, сложивши все данные, ты вывел бы сам итог». Языкову: «Это 
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перл всех русских женщин, каких мне случалось знать, а мне многих 
случалось из них знать прекрасных по душе. Но вряд ли кто имеет 
в себе достаточные силы оценить ее. И сам я, как ни уважал ее всег- 
да и как ни был дружен с ней, но только в одни страждущие мину- 
ты и ее, и мои узнал ее. Она являлась истинным моим утеши- 
телем, тогда как вряд ли чье-либо слово могло меня утешить, и, 
подобно двум близнецам-братьям, бывали сходны наши души 
между собою». По получении этих строк адресат, однако, так 
прокомментировал их брату: «Ты, верно, заметил в письме Гоголя 
похвалы, восписуемые им г-же Смирновой. Эти похвалы всех 
здешних удивляют. Хомяков, некогда воспевший ее под име- 
нем «Иностранки» и «Девы розы», считает ее вовсе не способной к 
тому, что видит в ней Гоголь, и по всем слухам, до меня доходящим, 
она просто сирена, плавающая в прозрачных волнах соблазна». 

Чтобы приблизиться к пониманию всего этого, надо бы разо- 
браться не только в сложнейшей и неповторимой натуре Гоголя 
и его состоянии на тот час, когда писалось то или иное письмо, что 
невозможно сделать с достаточной полнотой, но и в друзьях, каж- 
дый из которых был сам яркой индивидуальностью, в слухах той 
поры и в личности Смирновой, остающейся и доныне за семью печа- 
тями. Она и в молодости не была простушкой, понятной каждому 
встречному-поперечному. Хорошо писала тогда об этом Евдокия 
Ростопчина: 


Нет, вы не знаете ее, — 

Вы, кто на балах с ней встречались. 
Кто ей безмолвно поклонялись, 

Все удивление свое 
В дань принося уму живому, 
Непринужденной простоте 
И своенравной красоте 
И глазок взору огневому! 

Нет, вы не знаете ее, — 

Вы, кто слыхали, кто делили 
Ее беседу, кто забыли 
Забот и дел своих житье, 

Внимая ей в гостиных светских!.. 

Кто суетно ее любил. 

Кто в ней лишь внешний блеск ценил, 


Кто первый пыл мечтаний детских 
Ей без сознанья посвятил, — 

Нет, те ее не понимали, 

Те искру нежности живой 
И чувств высоких луч святой 
В ее душе не угадали. 

И вы, степенные друзья, 

Вы тесный круг ее избранных, 

Вы, разум в ней боготворя, 

Любя в ней волю мыслей странных, 
Вы мните знать ее вполне? 

Вы мните, в скромной глубине 

Ее души необъясненной 

Для вас нет тайны сокровенной?.. 


Александра Смирнова, презирая великосветское общество, смо- 
лоду страдала от бесцельности своего существования, искала внут- 
реннего освобожденья в будущем. «Я тороплюсь прожить моло- 
дость, — писала она Евдокии Ростопчиной. — Мне. кажется, что из- 
вестный возраст есть гавань, в которой отдыхаешь после борьбы. 
Тогда, мне кажется, легче достигнуть то прекрасное, к которому 
душа стремится и которое примешано к страстям человеческим, 
нераздельным с молодостью. Тогда .только, когда сердце мое будет 
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преисполнено одним -единственным божественным чувством, только 
тогда я найду покой в здешней жизни и только тогда смогу любить 
жизнь». 

Нет! не улыбки к ней пристали, 

Не вздох возвышенной печали. 

Но буря, страсть, тоска, борьба. 

То бред унынья, то мольба. 

То слабость женских восставаний. 

Нет! не на сборищах людских 
И не в нарядах дорогих 
Она сама собой бывает: 

Кто хочет знать всю цену ей, 

Тот изучай страданье в ней, 

Когда душа ее страдает... 

И вот молодость давно прошла, но желанного успокоенья и ду- 
шевного равновесия не наступило, она по-прежнему ищет общения 
с людьми, способными понять ее состояние. «Мне скучно и груст- 
но,- — вспомнив, очевидно, строки Лермонтова, пишет Александра 
Смирнова в декабре 1844 года Гоголю,— скучно оттого, что нет ни 
одной души, с которой я бы могла вслух думать и чувствовать, как 
с вами; скучно потому, что я привыкла иметь при себе Николая 
Васильевича, а что здесь нет такого человека, да вряд ли и в жиз- 
ни найдешь другого Николая Васильевича... Душа у меня облива- 
ется каким-то равнодушием и холодом, тогда как до сих пор она 
была облита какою-то теплотою от вас и вашей дружбы. Мне нуж- 
ны ваши письма». 

И он писал, постепенно становясь своего рода духовником, поощ- 
ряемый ответными письмами, в которых лишь иногда проскальзы- 
вали строки, не связанные с ее желанием видеть в нем утешителя 
и наставника. Так, осенью 1844 года она сообщила ему о встрече 
у Евдокии Ростопчиной с Вяземским, Толстым-«Американцем», Фе- 
дором Тютчевым... Последний, как опа выразилась, «весьма умный 
человек», которого еще немногие знали как великого русского поэ- 
та, поддержал Толстого, когда тот заметил, что в «Мертвых душах» 
Гоголь не пощадил-де русских, а обо всех малороссиянах написал 
с участием. Гоголь ответил: «Скажу вам одно слово насчет того, ка- 
кая у меня душа, хохлацкая или русская, потому что это, как я вижу 
из письма вашего, служило одно время предметом ваших рассужде- 
ний и споров с другими. На это вам скажу, что я сам не знаю, какая 
у меня душа, хохлацкая или русская. Знаю только то, что никак 
бы не дал преимущества ни малороссиянину пред русским, ни 
русскому перед малороссиянином. Обе природы слишком одарены 
богом и как нарочно каждая из них порознь заключает в себе то, 
чего нет в другой: явный знак, что они должны пополнить одна 
другую. Для этого самые истории их прошедшего быта даны им не- 
похожие одна на другую, дабы порознь воспитались различные си- 
лы их характеров, чтобы потом, слившись воедино, составить собою 
нечто совершеннейшее в человечестве». 
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Переписка Гоголя со Смирновой, их отношения в своем роде 
неповторимы, оригинальны, как неповторимы и оригинальны были 
их личности и биографии, как неповторимо время, в какое они 
жили. Психологическая исключительность, некоторая даже стран- 
ность этих отношений забылась во всех своих подробностях, ушла 
в прошлое, и если когда-нибудь какой-нибудь мастер прозы или 
кино оживит все это в назидание своим современникам, то вполне 
возможно, что он, приблизившись к теме, сразу же отступит или 
удовлетворится ее торопливой упростительной интерпретацией. И 
может, лучше будет, если эта редкая тема «Гоголь — Смирнова» на 
всегда останется в том виде, какой ее создала жизнь, потому что 
достоверные подробности бывают куда ценнее и красноречивее лю- 
бого художественного домысла-промысла. 

Да, Гоголь сам называл их отношения любовью, однако вкла- 
дывал в это вечно юное и давно затрепанное небрежным употреб- 
лением слово недосягаемо высокий смысл — идеальное родство душ, 
«бесконечно небесное блаженство», духовных взаимовлияний. Писал 
ей: «Любовь, связавшая нас с вами, высока и свята. Она основана 
на взаимной душевной помощи, которая в несколько раз существен- 
нее всяких внешних помощей». 

Впрочем, такая ли уж редкость в жизни — сложные, на первый 
взгляд иррациональные, не укладывающиеся в обычные рамки, 
полузагадочные для постороннего взгляда отношения между 
людьми? — 

Кажется, единственным человеком из близких друзей, у кого 
Гоголь никогда не занимал денег, была Александра Смирнова, кото- 
рая в свое время, однако, материально помогала Пушкину, и он 
упомянул ее в списке кредиторов, продиктованном перед смертью. 
К середине 40-х годов, когда отношения Гоголя и Смирновой окон- 
чательно окрепли, скитания писателя по Европе продолжались, 
что требовало немалых средств, и он продолжал занимать у друзей. 
Жуковский, который был должен наследнику четыре тысячи руб- 
лей, занятых им в 1840 году для Гоголя, придумал оригинальней- 
ший способ возврата этого немалого долга — попросил августейше- 
го кредитора, чтоб тот разрешил выплатить деньги не ему, а... Го- 
голю же, на что и было получено согласие. 

И вот, казалось, наступил черед Александры Смирновой. В том 
самом письме из Франкфурта, где Гоголь пишет о характерах 
русских и украинцев, он, отвечая на неоднократные ее напомина- 
ния, решается попросить шесть тысяч на два года. «Если вам 
так приятно обязать меня и помочь мне...» Однако она совсем не 
имела в виду, быть может, не имея возможности, ссужать его 
деньгами мужа, заядлого и вечно проигрывающего картежника. 

А. О. Смирнова — великой княгине Марии Николаевне. 22 фев- 
раля 1845 года: «Ваше императорское высочество милостиво из- 
волили принять мою просьбу о Гоголе и приказали составить о 
нем записку, которую и имею честь представить. Сочинения его 
известны вашему императорскому высочеству. Публика особенно 
заметила в них оригинальные, комические стороны; но от вашего 
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взгляда, без сомнения, не ускользнули красоты высшие, чувство 
всего прекрасного, чисто русского народного, которые его постави- 
ли на ряду с первыми нашими литераторами...» И так далее, 
включая утверждение, будто здоровье Гоголя было всегда так сла- 
бо, что он был вынужден из-за него оставить кафедру в Петер- 
бурге, и заканчивая просьбой не оставить подопечного писателя 
без монарших благодеяний. Однако у великой княгини теми днями 
приключились преждевременные роды, ей стало не до Гоголя; она 
попросту забыла сообщить о просьбе своему коронованному ба- 
тюшке, посоветовав Смирновой, чтобы та действовала самостоя- 
тельно. 

Александра Смирнова, нередко приглашаемая в круг импера- 
торского семейства, просила разрешения у государыни обратиться 
со своей просьбой непосредственно к царю. 

— Он приходит сюда, чтобы отдохнуть,— возразила та. — И не 
любит, вы знаете, когда с ним говорят о делах. Если он будет в 
добром настроении, я вам сделаю знак, и вы можете передать 
свою просьбу. 

Близился вечер. Царь явился, за ним плотно прикрыли боль- 
шие бесшумные двери. Он благосклонно поздоровался со Смир- 
новой и приблизился к окну, отрешаясь от дневных забот. За 
окном, на невском льду, стлался матовый мартовский снег, дальше 
высились стены и бастионы крепости, пронзал небо стрельчатый 
шпиль собора, в котором лежали его предки и где ляжет он сам, 
когда подойдет время. Только он не думал сейчас об этом, ста- 
раясь не думать ни о чем и зная, что семья перед ужином ждет его 
минутного отдохновенья у окна, к чему она давно привыкла. 

Перед уходом из кабинета он бегло просмотрел европейские 
газеты с красными птичками на полях — канцелярия, включая и 
отделение, коим столь успешно руководительствовал его правая 
рука Алексей Федорович Орлов, работала исправно. Все спокойно 
в Европе, только «Бе ЛоигпаІ бе ПёЬаІз» позволила себе глупые 
высказывания. Ладно, если б они относились к России. Нет, га- 
зетенка имела в виду лично его... Впрочем, не следует думать об 
этом, а для того, чтобы об этом не думать, надо прибегнуть к про- 
веренному спасительному средству — думать о женщинах... 

Супруга церемониймейстера Смирнова по-прежнему, конечно, 
хороша, но далеко уже не та, что блистала здесь почти двадцать 
лет назад, в пору и его молодости. Боже, как она была обворожи- 
тельна, эта Россети! Однажды он спросил юную черноглазую 
смуглянку, одетую, помнится, в воздушное белое платье фрейли- 
ны, отчего она не интригует его на маскерадах, а она ответила, 
что не любит бывать в них. Но все же явилась вскоре и, выдав 
себя за наивную провинциальную дамочку из Калуги, так восхити- 
тельно заинтриговала его! А что, ежели теперь — в воспомина- 
нье и благодарность о тех очаровательных минутах — отправить ее 
с мужем в Калугу погубернаторствовать! Супруг ее, человек неда- 
лекий и небережливый, проигрывает за ломберным столиком деся- 
тину за десятиной — сколько там у него из бывших двадцати 
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тысяч отцовских десятин осталось? На должности он, если не бу- 
дет хлопать глазами, как это делает за картами, в год-два по- 
правит свои дела. Опять отвлекся?.. 

Она была тогда так изящна и картинна в своем розовом доми- 
но! И что за фигура! Мираж! Алеша Орлов, которого он из осто- 
рожности попросил узнать, интересна эта калужанка или скучна, 
несколько походил с нею и отрекомендовал ее преинтересной ба- 
рышней. Она мило взялась лепетать о детях, что будто бы привез- 
ла с собой в тарантасе, о чиже в клетке, вода из которой проли- 
лась на ребенка, и тому подобной чепухе, и он поверил этим под- 
робностям, узнав лишь назавтра от Орлова, кто это его так невин- 
но и легко обманул... После благополучного разрешения главного 
тогдашнего декабрьского события она осталась при его семье, хо- 
тя ему, помнится, докладывали, что один из его «друзей от четыр- 
надцатого числа» приходится ей близким родственником. 

Гордясь своей отличной памятью на женщин и врагов, царь 
вспомнил, что, впрочем, родной брат Алеши Орлова тоже был бы 
героем того политического сюрприза, если б не удалось все пре- 
дупредить и нейтрализовать последствия. Он уже умер, как и мно- 
гие другие из тех, кого он помнил долгие годы, но совсем непода- 
леку, ближе остальных, вон там, через Неву лишь, живет еще в 
хладных камнях политический безумец Батеньков, личность чрез- 
вычайно сильная, а куда более опасный Лунин ныне дальше их 
всех от него, где-то у самой китайской границы... Их еще много. 
А Смирнова достаточно умна, чтобы не просить во второй раз за 
своего родственника, который, кажется, еще жив. Она, кстати, не- 
давно из Европы, и что, любопытно, там думают о нем не газеты, 
а живые европейцы?.. Так хотелось забыться и просто отдохнуть, 
но все реже это стало получаться... 

Он сделал лицо благодушным и обернулся к Смирновой. 

— «Эе ОёЬаІз» печатает глупости, — сказал твердым голо- 
сом царь. — Следовательно, я поступаю правильно. 

Монументально шагнул к дивану, сел на краешек и, чтобы ка- 
заться величественным, выпятил грудь. «Актер», — подумала 
Смирнова, хотела было сказать что-то колкое о газетах вообще, 
французских и русских, но государыня упредила ее, возвратив его 
на круг домашних интересов: 

— Машенька чувствует себя превосходно, дитя тоже. 

Он удовлетворенно склонил голову и под кисеей платья скорее 
угадал, чем увидел маленькую, шитую затейливым узором туфель- 
ку Смирновой, не заметив, как государыня, мельком взглянув на 
собеседницу, сузила левый глаз. 

— Так что там в Европах? — уточнил тему царь. 

— Жуковский просил передать вашему величеству свои увере- 
ния в почтительнейших чувствах, — заговорила Смирнова. — Я же 
осмеливаюсь исполнить одно его поручение, прибавив к нему свое 
вполне необязательное мнение... 

- Слушаю, — с оттенком недовольства разрешил он. 

— Живущий с ним без средств, писатель Гоголь, надежда на- 
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шей словесности, болен, тяготится расходами, которые причиняет 
Жуковскому, и единственно уповает на благосклонное понимание 
его положения вашим величеством. 

— Да, да, Гоголь, помню..-. У него есть много таланту драма- 
тического, — проговорил он, тяготясь нежданным предметом бесе- 
ды. — Но я не прощаю ему выражения и обороты слишком грубые 
и низкие. 

— Как помнит ваше величество, у него есть много страниц, 
где выражается глубокое чувство народности и патриотизма, — 
осторожно заметила Смирнова. 

Царь на мгновенье задумался и холодно проговорил: 

— Вы знаете, пенсии назначаются капитальным трудам, а я не 
знаю, удостаивается ли повесть «Тарантас». 

— «Тарантас», — нарочно мило грассируя, проговорила она, — 
это сочинение Соллогуба. А «Мертвые души» — большой роман 
Гоголя. 

— Разве они его? — наивно удивился царь. — Я думал, что это 
Соллогуба. 

Она испытывала почти непреодолимое желание съязвить или 
рассмеяться, но тогда было бы все безвозвратно испорчено и для 
нее, и для ее протеже. 

— Нет, нет, это — Гоголь в его несомненном и чистом виде, — 
воскликнула Смирнова. — И он много обещает значительного! 

— Ну, так я его прочту, — снисходительно проговорил царь, 
уже, судя по всему, подчинившись ее настойчивости, и добавил 
как-то невпопад, в полурассеянности: — Потому что позабыл и 
«Ревизора» и «Разъезд»... 

Он ничего не пообещал по сути просьбы, но не позабыл посове- 
товаться о пенсионе для Гоголя с кем-то из приближенных. И слух 
об этом пополз по двору и Петербургу. А в следующий воскрес- 
ный дворцовый вечер Александра Смирнова была шокирована по- 
ведением шефа жандармов. Граф Орлов подошел к ней так быст- 
ро и решительно, словно хотел ударить, произнес грубо и громко: 

— Как вы смели обеспокоить государя, и с каких пор вы — 
русский меценат? 

У нее потемнело в глазах от гнева и возмущения, но перед 
ней теперь был не царь, который в этот момент стоял неподале- 
ку и, кажется, как и остальные, уже обратил внимание на двор- 
цовую сценку, обещавшую быть редкой. Она откровенно и для 
пользы дела ответила ударом на удар: 

— С тех пор, как императрица мне мигнет, чтоб я адресова- 
лась императору, и с тех пор, как я читала произведения Гоголя, 
которых вы не знаете, потому что вы грубый неуч и ничего не чи- 
таете, кроме гнусных сплетен ваших голубых штанов! 

И она повернулась к нему спиной. Вокруг остолбенели. Все 
знали, что Смирнова никогда в карман за словом не полезет, 
но такого не ожидал никто. А меньше других этот всесильный 
генерал-адъютант и генерал от кавалерии, командующий импера- 
торской главною квартирою и главный начальник 3-го отделения! 


458 


Он, тщетно пытаясь сохранить достоинство, бросал вокруг рас- 
терянные взгляды и вырывал рукав у побледневшего церемоний- 
мейстера Смирнова, который почти в беспамятстве бормотал: 
«Алексей Федорович! Алексей Федорович!» — стараясь взять его 
под руку. 

Подошел царь, полуобнял Смирнову державной рукой, прими- 
ряюще повернул ее к Орлову, сказал: 

— Я один виноват, потому что не сказал тебе, Алеша, что 
Гоголю следует пенсия. 

Эта сценка, воспроизведенная мною по воспоминаниям Алек- 
сандры Смирновой и свидетелей, выглядит несколько по-иному в 
записках декабриста Николая Лорера: «Смирнова поймала на ба- 
лу Орлова и объявила ему волю государя. «Что это за Гоголь?» - — 
спросил Орлов. — «Стыдитесь, граф, что вы русский и не знаете, 
кто такой Гоголь». — «Что за охота вам хлопотать об этих голых 
поэтах!» — возразил Орлов...» 

Если все было так, то Смирнова и это возражение Орлова не 
могла, наверное, оставить без острого, убивающего наповал от- 
вета. В свете побаивались ее язычка-бритвы, который она пуска- 
ла в ход против любых авторитетов. Как она умела «прямо 
набело» писать «шутки злости самой черной» (Пушкин) и выки- 
дывать «Смирновой штучки» (Лермонтов), можно судить по об- 
разцам, зафиксированным в ее записках. «Этот подлец», — 
так назвала она принца Альберта, брата императрицы. «Кокет- 
ствовал, как молоденькая бабенка, со всеми», — это бальное впе- 
чатление о почти постоянном поведении Николая I. «Э, да ты шту- 
карь, подумала я, и вскоре убедилась, что он точно был штукарь 
и обманщик» — об Антонии, наместнике Троице-Сергиевой лавры. 
Однако больше всего, кажется, досталось российским министрам: 
«Если б я была государем, я бы всем его министрам поплевала по 
ту сторону зубов, они дармоеды, ничего не делают. Всем платят 
большое содержание, чтобы они нам служили, а эти свиньи ниче- 
го не делают»... 

Вернемся, однако, к эпизоду с Орловым. Как бы там ни было, 
что-то было похожее, и Смирнова вспоминает, как Орлов за ужи- 
ном и позже тщетно пытался загладить конфликт, но они «на- 
всегда остались в разладе». А по записке Смирновой, составлен- 
ной вместе с Плетневым, в которой они просили для Гоголя шесть 
тысяч рублей, писателю было назначено три тысячи ассигнациями. 
«Всегда дают половину, — пишет Смирнова, — у нас уж такой обы- 
чай». 

И как бы мы ни относились к Александре Смирновой, по- 
благодарим ее за ту давнюю помощь Гоголю. Впрочем, если поду- 
мать о первоисточнике денег, то радужные эти бумажки экви- 
валентно образовались от подневольных тяжких прикасаний чер- 
ных крепостных рук к природным богатствам России, так что Го- 
голь через сложные посредничества и унизительные благодарности 
получил Гоголево; сам же народ тогда не знал путей и не имел 
средств для поддержания своей литературы... 
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Гоголю страстно хотелось высказать в образах небывалое о 
жизни и России, нечто одухотворенно-огненное, а на бумаге полу- 
чалось слабое тление. Новые главы второго тома «Мертвых душ» 
не удовлетворяли автора и безжалостно сжигались. 

Зато все легче писались дружеские послания в непременном 
назидательно-проповедническом тоне, который прорывался даже 
в письмах к матери. Среди множества советов, высказанных в 
многословной обобщенной форме, было немало внешне мудрого, 
а по сути наивного практицизма, туманных блужданий искренне 
ищущего ума, и оригинальных, свежих, как у каждого гения, мыс- 
лей, с исключительной психологической точностью приспособлен- 
ных к душевному строю того или иного адресата. Постепенно в 
среде его приятельниц и приятелей, которым, безусловно, льстило 
повышенное внимание великого художника, образовалось мнение, 
будто письма Гоголя интереснее и значительнее того, что они чи- 
тали в его сочинениях, а сам автор не только незаметно при- 
шел к той же странной, противоречащей всем прежним оценкам 
идее, но и решил опубликовать письма к Александре Смирновой 
и другим, оставив на сотнях страниц частной переписки немало 
спорного, вплоть до безжалостного по отношению хотя бы к род- 
ным «Завещания». В письмах — размышляющий и проповедую- 
щий Гоголь, с душевной болью ищущий праведный нравствен- 
ный путь для себя и других, для России и мира. Он выступает 
против лжи, гордости ума, незнания России, рассуждает о литера- 
туре, боге, христианстве, просвещении, помещиках, исповедуется, 
будто бы нащупывает пути к следующей своей книге, пропо- 
ведует и советует, советует, советует... 

Знаменитое письмо Бенинского к Гоголю по поводу «Выбран- 
ных мест из переписки с друзьями» все мы при нашем всеобщем 
обязательном образовании помним чуть ли не с детства, одна- 
ко в основном лишь узкие специалисты ныне читают ответное 
письмо Гоголя, его «Авторскую исповедь», сами эти «Выбранные 
места», знают мнения о них современников Гоголя и Белинского. 
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Политическое завещание Белинского, несомненно, самая зре- 
лая, смелая, серьезная отповедь ложному творческому шагу Го- 
голя, но выглядит через полтора века как-то слишком одиноко. 
Между тем мудрый и добрый, обладавший здравым смыслом 
Сергей Аксаков, отнюдь не принадлежавший к революционерам- 
демократам, еще до появления книги считал, что «все это с нача- 
ла до конца чушь, дичь и нелепость и, если будет обнародова- 
но, сделает Гоголя посмешищем всей России», письменно про- 
тестовал против ее издания, а когда она все же вышла, он за 
полгода до Белинского откровенно писал Гоголю: «Друг мой! 
Если вы желали произвести шум, желали, чтоб высказались 
и хвалители, и порицатели ваши, которые теперь отчасти пере- 
менились местами, то вы вполне достигли своей цели. Если это 
была с вашей стороны шутка, то успех превзошел самые смелые 
ожидания: все одурачено. Противники и защитники представляют 
бесконечно разнообразный ряд комических явлений. Но увы! Не- 
льзя мне обмануть себя: вы искренно подумали, что призвание 
ваше состоит в возвещении людям высоких нравственных истин 
в форме рассуждений и поучений, которых образчик содержится 
в вашей книге. Вы грубо и жалко ошиблись. Вы совершенно 
сбились, запутались, противоречите сами себе беспрестанно и, ду- 
мая служить небу и человечеству, оскорбляете и бога, и человека». 
А сыну своему Ивану Аксаков писал еще резче: «...Все мистики, 
все ханжи, все примиряющиеся с подлою жизнью своей возгласа- 
ми о христианском смирении утопают в слезах и восхищении... 
Книга его может быть вредна многим. Вся она проникнута 
лестью и страшной гордостью под личиной смирения. Он льстит 
женщине, ее красоте, ее прелестям; он льстит Жуковскому, льстит 
власти. Он не устыдился напечатать, что нигде нельзя говорить 
так свободно правду, как у нас...» 

О какой, однако, женщине идет речь? О ней, конечно, напи- 
савшей Гоголю сразу после выхода той несчастно-трагической 
книги. 

Александра Смирнова — Николаю Гоголю. 11 января 1847 го- 
да из Калуги: «Книга ваша вышла под новый год. И вас поздрав- 
ляю с таким вступлением и Россию, которую вы подарили этим 
сокровищем. Странно (курсив мой. — В. Ч.). Но вы, все то, что вы 
писали доселе, ваши «Мертвые души» даже, — все побледнело как- 
то в моих глазах при прочтении вашего последнего томика. У меня 
посветлело на душе за вас». 

Действительно странно, хотя и не слишком. Перенесемся на 
несколько лет вперед. Осенью 1851 года Гоголь из последних сил 
трудился в Москве над вторым томом «Мертвых душ»; руко- 
пись уже существовала перебеленной, он читал друзьям главы из 
нее, и все еще можно было не только видеть, но слышать через , 
дверь, как он мучается над ней, проверяя на голос отдельные 
места. В те дни познакомился с ним у Щепкина Иван Сергеевич 
Тургенев, и между двумя великими русскими писателями состоял- 
ся чрезвычайно примечательный и важный разговор. 
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— Почему Герцен, — спросил Гоголь, — позволяет себе ос- 
корблять меня своими выходками в иностранных журналах? 

Тургенев, не упоминавший до этого о «Переписке с друзья- 
ми», «так как ничего не мог сказать о ней хорошего», объяснил- 
ся. 

Внимательно выслушав его, Гоголь произнес: 

— Правда, и я во многом виноват. Виноват тем, что послушал- 
ся друзей, окружавших меня, и, если б можно было воротить на- 
зад сказанное, я бы уничтожил мою «Переписку с друзьями». 
Я бы сжег ее (курсив мой. — В. Ч). 


Перед трагической и странной кончиной Гоголя его впечатли- 
тельную, ранимую натуру пригнетало давнее — неустроенность 
жизни, болезненность пополам с мнительностью, усложнившиеся 
отношения с некоторыми из бывших друзей и поклонников из-за 
«Выбранных мест», переживания за свою репутацию как худож- 
ника. Не содействовало душевному равновесию, творческому на- 
строю и полное равнодушие Смирновой к новым главам «Мерт- 
вых душ», и переписка с отцом Матвеем по религиозным во- 
просам, и посещение в одной из больниц известного в те годы 
юродивого, и случайная новогодняя встреча с доктором 
Ф. П. Гаазом, тем самым, что принес когда-то в московский 
тюремный замок связку белья для Владимира Соколовского; 
безжалостно коверкая русские слова, добряк пожелал Гоголю 
вечного года... 

Не могу также обойтись под конец без упоминания нескольких 
примечательных писем Гоголя, по которым угадываются глубин- 
ные истоки Трагедии великого писателя и его роковой неудачи 
со вторым томом «Мертвых душ». 

Первое, довольно пространное письмо, посланное в Калугу 
Александре Смирновой, предназначалось для «Выбранных мест из 
переписки с друзьями», но было снято цензурой, точнее говоря, 
тем же А. В. Никитенко. Письмо это напечатал «Современник» 
лишь в 1860 году. Второе, адресованное брату Смирновой — 
Аркадию Осиповичу Россет, было послано из Неаполя весной 
1847 года и увидело свет почти через тридцать лет. Таким 
образом, Аксаков с Белинским не успели познакомиться с этими 
интереснейшими документами, и, быть может, частично поэтому 
в их письмах Гоголю не названа одна из главных причин непо- 
правимой беды, постигшей великого писателя. И есть еще третье 
письмо — самому Белинскому... 

В послании Александре Смирновой, как почти во всех гоголев- 
ских письмах того периода, присутствуют интересные, подчас да- 
же пророческие мысли, например: «уверяю вас, что придет время, 
когда многие у нас на Руси из чистеньких горько заплачут, за- 
крыв руками лицо свое, именно от того, что считали себя слишком 
чистыми», и, как во всех эпистолах тех лет, в письме том мно- 
жество наставительных сентенций. Ни Смирнова, ни другие адре- 
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саты не собирались следовать бесчисленным его советам — как 
помогать бедным, обращаться с дурным или хорошим человеком, 
вести хозяйство, одеваться, экономить деньги или, скажем, упо- 
вать на бога. Представляю, как улыбалась калужская губерна- 
торша, располагавшая средствами, изысканным гардеробом, 
умевшая одеться для двора, когда читала такие, например, стро- 
ки: «...Не пропускайте ни одного собрания и бала, приезжайте 
именно за тем, чтобы показаться в одном и том же платье: три, 
четыре, пять, шесть раз надевайте одно и то же платье». 

Суть письма, однако, не в этом водопаде советов, а в еще 
более многочисленных просьбах-заданиях, обязывающих Алек- 
сандру Смирнову систематично и подробнейшим образом разби- 
рать калужскую жизнь. Гоголь, в частности, просит: 1) «назвать 
все главные лица в городе по именам, отчествам и фамилиям, 
всех чиновников до единого»; 2) лично от каждого из них узнать, 
«в чем состоит его должность, чтобы он назвал вам все ее предме- 
ты и означил ее пределы» (выделено Гоголем. — В. Ч.); 
3) «чем именно и сколько в этой же самой должности под услови- 
ем нынешних обстоятельств можно сделать добра»; 4) «тот час 
все это на бумагу для меня»; 5) «ваши собственные замеча- 
ния, что вы заметили о каждом господине в особенности, что 
говорят о нем другие, — словом все, что можно прибавить о нем 
со стороны»; 6) «такие же сведения доставьте мне обо всей жен- 
ской половине вашего города»; 7) «запишите всякое случивше- 
еся происшествие, сколько-нибудь характеризующее людей или 
вообще дух губернии»; 8) «запишите также две-три сплетни на 
выдержку, какие первые вам попадутся, чтобы я знал, какого ро- 
да сплетни у вас плетутся»; 9), 10), 11) — подробные сведения 
о калужских священниках, купцах, мещанах, 12), 13) и так да- 
лее — то есть Гоголь требовал подробнейшего очерка нравов 
губернского города, думая таким образом пополнить, обогатить 
свое знание России, от которой он оторвался на долгие десять 
лет... 

Смирнова, однако, и не думала выполнять эти просьбы, так же 
как и советы, и почти что приказания в других письмах: «Благо- 
словясь, поезжайте со мною в Иерусалим»... «Если вы до сих пор 
еще в Калуге, то оставляйте все и поезжайте в Петербург»... 

И в новых своих письмах он снова просит Смирнову присы- 
лать «всякий раз какой-нибудь очерк и портрет»: «Например, вы- 
ставьте сегодня заглавие: Городская львица, и, взявши одну из 
них, такую, которая может быть представительницей всех провин- 
циальных львиц, опишите мне ее со всеми ухватками,— и 
как садится, и как говорит, и в каких платьях ходит, и какого ро- 
да львам кружит голову, словом, — личный портрет во всех под- 
робностях. Потом завтра выставьте заглавие: Непонятная 
женщина, и опишите мне таким образом непонятную женщину. 
Потом: Городская добродетельная женщина ; потом: Честный взя- 
точник; потом: Губернский лев»... О присылке подобных «портре- 
тиков» он просил также Аксакова, Погодина, Шевырева и других, 
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просил жен своих московских друзей, просил петербургских зна- 
комых, всех читателей в предисловии ко второму изданию перво- 
го тома «Мертвых душ», как будто можно было таким облег- 
ченным способом — без собственных наблюдений над жизнью, 
людьми, без личного отбора и обобщений, без раздумий о том, 
что увидел, узнал и почувствовал сам, обогатить материал для 
второго тома «Мертвых душ»! Никто не откликнулся, и в «Автор- 
ской исповеди» Гоголь с горечью сетовал, что на его приглаше- 
ние он не получил записок, а в журналах смеялись над ним... 

По письму-инструкции Александре Смирновой, названному в 
печати «Что такое губернаторша», по многочисленным письмам 
другим лицам мы с неожиданной стороны узнаем, что Гоголь 
середины сороковых годов — это огромный писатель-реалист, твор- 
чески ослабевший вдали от родины из-за незнания ее живой жиз- 
ни, без чего нет и не может быть истинного писательства. И Го- 
голь это прекрасно понимал! «Вы понадеялись на то, что я знаю 
Россию, как моих пять пальцев, — пишет он Смирновой. — А я в 
ней ровно не знаю ничего». В письме к Аркадию Россет, возлюб- 
ленному Александрины Гончаровой, он выражается еще опреде- 
леннее, называя это незнание болезнью. «...Я болею незнанием 
многих вещей в России, которые мне необходимо нужно знать; 
я болею незнаньем, что такое нынешний русский человек на раз- 
ных степенях своих мест, должностей и образований. Все сведе- 
ния, которые я приобрел досель с неимоверным трудом, мне 
недостаточны для того, чтобы «Мертвые души» мои были тем, 
чем им следует быть...» 

Несколько позже Гоголь пишет и рвет в клочки свой много- 
словный крайне раздраженный ответ Белинскому и ограничивает- 
ся кратким сдержанным письмом, в котором сквозит та же глав- 
ная, наиболее существенная для него мысль: «Покуда мне показа- 
лось только то непреложной истиной, что я не знаю вовсе Рос- 
сии, что много изменилось с тех пор, как я в ней не был, что мне 
нужно почти сызнова узнавать все, что ни есть в ней теперь. 
А вывод из всего этого я вывел для себя тот, что мне не следует 
выдавать в свет ничего, не только никаких живых образов 
(выделено Гоголем. — В. Ч.), но даже и двух строк какого бы то 
ни было писания до тех пор, покуда, приехавши в Россию, не 
увижу многого собственными глазами и не пощупаю собственны- 
ми руками». 

Поступить так, как задумал, Гоголь, однако, не смог. Страст- 
но призывая в «Выбранных местах» «проездиться по России» 
других, сам Гоголь еще продолжал проезживаться год с лишним 
по Европе, сплавал аж в Палестину, дабы укрепиться богом, — 
не получилось, поелику бог художника есть его народ, — вер- 
нулся, наконец, в Россию, большей частью проезживаясь по 
усадьбам почитателей, по богатым городским домам, в одном из 
которых попытался сделать безнадежное предложение малопри- 
влекательной дочери графа, по монастырям, где не сыскивалось 
материала для продолжения романа из народной жизни; и медлен- 
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но, мучительно писал второй том «Мертвых душ», «вытягивая из 
себя клещами, — как вспоминал один очевидец, — фразу за фра- 
зой». Гоголь ставил перед собой творческую задачу громадной 
сложности — осветить всю жизнь России, отыскать в ней здоровые 
силы и новых героев, отвечающих идеалам автора, однако явля- 
лись они в полуживых образах... 

Устоялось мнение, будто сожжение второго тома «Мертвых 
душ» было совершено Гоголем на финише его жизни под гнетом 
душевной болезни либо в состоянии крайнего религиозно-мисти- 
ческого исступления. А может быть, Гоголь, сжегший в разные го- 
ды множество своих исписанных страниц, в том числе и немало 
глав последнего романа, с пронзительной ясностью понял, что эти 
вымученные, не по-гоголевски маловдохновенные строки — слиш- 
ком слабое отражение российской жизни — являются совсем не 
тем, чем им следует быть, и мужественно, честно решил не остав- 
лять потомкам свидетельств своей трагической оторванности от 
жизни родного народа? 

Великий, суровый и горький урок! 


Любознательный Читатель. А с Александрой Смирновой он по 
приезде в Россию продолжал встречаться? 

— Как же! Летом 1849 года в Москве они в течение двух 
недель виделись почти ежедневно. Потом он с месяц гостил в 
Бегичеве, калужской деревне Смирновых, жил и в городе, занимал 
флигель в губернаторском саду. Именно на этом месте сейчас 
стоит памятная стела. Летом следующего года он снова госте- 
вал у нее в Калуге. Кажется, Гоголь искал любой случай побыть 
возле нее. 

С началом лета 1851 года он из Москвы собрался в Спас- 
ское, подмосковное имение Смирновых. Как вспоминал спустя 
десять лет после смерти Гоголя в «Русском вестнике» сводный 
брат Александры Смирновой Л. Арнольди, «Гоголь был необыкно- 
венно весел во всю дорогу, опять смешил меня своими мало- 
российскими рассказами»... 

В Спасском Гоголь вел нормальный, здоровый образ жизни, и 
ничто, казалось, не предвещало ее близкого конца. «Все время, 
которое он там прожил, — вспоминал Арнольди, — он был необык- 
новенно бодр, здоров и доволен. Гоголь жил подле меня во фли- 
геле, вставал рано, гулял один в парке и поле, потом завтракал 
и запирался часа на три у себя в комнате. Перед обедом мы 
ходили купаться с ним. Он уморительно плясал в воде и делал в 
ней разные гимнастические упражнения, находя это здоровым. По- 
том мы опять гуляли с ним по саду, в три часа обедали, а вече- 
ром ездили, иногда на дрогах, гулять, к соседям или в лес». 

И далее в этих воспоминаниях идет сообщение чрезвычайно 
важное. «К сожалению, сестра моя скоро захворала, и прогул- 
ки наши прекратились. Чтобы рассеять ее, Гоголь сам предложил 
прочесть окончание второго тома «Мертвых душ » (курсив мой. 
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В. Ч.), но сестра откровенно сказала Гоголю, что ей теперь не до 
чтения и не до его сочинений. Мне показалось, что он немного 
обиделся»... 

О, эти достоверно-противоречивые свидетельства очевидцев! 
По воспоминаниям Александры Смирновой, Гоголь в Спасском 
предлагал ей послушать и даже прочел не окончание второго то- 
ма «Мертвых душ», а всего лишь их первую главу, которую она 
«нашла пошлой и скучной». От ее глаза не ускользнуло, что 
между прогулками, работой и безмятежными минутами отдыха 
Гоголь побаливал физически, страдал душевно, временами чурал- 
ся людей и «весь был погружен в себя». 

В середине лета Смирнова и Гоголь вернулись в город. 

Арнольди: «В Москве он каждый вечер (курсив мой. — 
В. Ч.) бывал у сестры и забавлял нас своими рассказами». Оста- 
ток лета Гоголь провел на дачах Шевырева, Щепкина и Аксакова. 
Физическое и душевное состояние его ухудшалось, он часто бывал 
угрюм, зол и старательно избегал общества женщин. Много пи- 
салось о его усиливающейся религиозности и психической неуравно- 
вешенности, но вот мнение В. А. Соллогуба, близко знавшего пи- 
сателя в последние годы его жизни и нарисовавшего тонкий психо- 
логический портрет великого художника: «Он страдал долго, стра- 
дал душевно — от своей неловкости, от своего мнимого безобра- 
зия, от своей застенчивости, от безнадежной любви, от своего 
бессилия перед ожиданиями русской грамотной публики, избрав- 
шей его своим кумиром. Он углублялся в самого себя, искал 
в религии спокойствия и не всегда находил; он изнемогал под 
силой своего призвания, принявшего в его глазах размеры громад- 
ные, томился тем, что непричастен к радостям, всем доступным, и 
изнывал между болезненным смирением и болезненной, несвой- 
ственной ему по природе гордостью». 

В последний раз Александра Смирнова увиделась с писате- 
лем за несколько месяцев до его смерти. Они вместе побызали 
на представлении «Ревизора» в Малом театре... И нам пора бы с 
пей проститься. 

Любознательный Читатель. А загадка этой, бесспорно, неза- 
урядной личности остается? 

Кроме предисловия к «Запискам» А. О. Смирновой, вышедшим 
полвека назад, не знаю ни одной работы историка нашей литера- 
туры, исследователя русской общественной жизни или мемуа- 
риста, в которой делалась бы серьезная попытка разгадать эту 
загадку, хотя, быть может, мне просто не удалось докопаться — 
журнальный, книжный и архивный мир России беспределен. Мо- 
жет, лучше других узнал эту, верно, незаурядную личность ее 
муж, богатей и карточный игрок, сенатор и придворный, губерна- 
тор Калуги и Петербурга Н. М. Смирнов? 

Однажды я прослышал о его дневниках, что хранятся в Инсти- 
туте истории Академии наук СССР. Кстати, попали они туда в 
составе архива русского историка В. О. Ключевского, который в 
последней своей незавершенной работе, посвященной 50-летию от- 
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мены крепостного права в России, частично использовал эти за- 
писки, чему предшествовало одно обстоятельство, связанное со 
щепетильностью и научной корректностью ученого. Какими путя- 
ми и через кого дошли они до историка, неизвестно. Н. М. Смир- 
нов умер в 1870 году, а через сорок лет В. О. Ключевский писал 
знаменитому юристу А. Ф. Кони: «...много лет тому, собирая раз- 
ные старинные рукописи, я купил,— у кого, теперь не помню,— 
несколько каких-то тетрадей старых. Рассмотрев их, я посредст- 
вом продолжительных справок убедился, что это разрозненные 
части собственноручных записок Н. М. Смирнова, мужа известной 
в свое время Алекс (андры) Осиповны, урожденной де Россет; 
он был губернатором в Кал (уге), потом сенатором. Записки не 
лишены исторического интереса. Но я никак не могу определить 
своего юридического к ним отношения. Как и откуда взяло их 
лицо, мне их продавшее, где его теперь найти, где находятся дру- 
гие части записок, если они были написаны, остались ли после 
у автора их наследники и где они, — про все это я ничего не знаю. 
Что мне делать с этими тетрадями, т. е. в какой мере я могу 
считать себя их владельцем, а не просто хранителем, и 
могу ли ими пользоваться печатно — вот вопросы, для меня нераз- 
решимые, насчет которых мне очень хотелось бы знать Ваше мне- 
ние. Если это нимало Вас не затруднит, сделайте мне превеликое 
одолжение, вразумив меня в моих недоумениях». 

В той не дописанной историком последней своей статье, впер- 
вые опубликованной в 1958 году, используются материалы из 
дневников Н. М. Смирнова, но нет ничего об Александре 
Осиповне, кроме одной фразы Николая I, которую он сказал ей 
на великосветской вечеринке в 1837 году: «Я хочу освободить 
крестьян, чтобы оставить моему сыну империю спокойной»... Не 
освободил до самой своей смерти, что была, как пишет В. О. Клю- 
чевский, «одна из тех смертей, которые расширяют простор 
жизни». 

В. О. Ключевский, однако, размышлял о личности А. О. Смир- 
новой, о ее роли в литературной и политической жизни России 
первой половины минувшего века и за год с небольшим до кон- 
чины, а точнее, 20 декабря 1909 года, на оборотной стороне клоч- 
ка торговой рекламы написал карандашом следующее: 

«Россет — обрусевшие инородцы с их своеобразным патриотиз- 
мом и взглядом на новое, неродное отечество. Николай у Алек- 
сандры) О(сиповны) в гостии (ой) чувствовал и вел себя, как за 
границей, свободомыслящим европейцем, джентльменом, не рус- 
ским самодержцем, запросто и даже почтительно разговаривал с 
русск(им) писателем, которого его застеночный сепзог тогиш 
(цензор нравов) Бенк(ендорф) сажал в крепость по 3-му пункту, 
без объяснения причин. Это б(ыли) не эстетика и не патристи- 
ка, а своего рода домашняя диэтика. Портя себе вкус к жиз- 
ни ежедневными лакомствами безотчетной власти, восстанавли- 
вая его минутным сухоядением корректности и джентльменства 
в гостиной образованной и умной полурусской барыни, бывшей 
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фрейлины, петербургский дом которой, как нечто экстерритори- 
альное, подобно квартирам иностран (ных) посланников, изъят 
был из-под действия русских властей и законов. 

Это было неловкое положение, но тогда привыкли к подоб- 
ным неловкостям, как привыкают к петербургской погоде, и даже 
находили в этом некоторое удовольствие и пользу. Покровитель- 
ство литературе и искусству разгоняло скуку парада и доклада, 
а художественное творчество находило в высоком внимании безо- 
пасные пределы своего полета. Воздушный шар мог треснуть, 
но не улететь из вида». 

Комментировать не стану, лишь уточню, что Николай I ни- 
когда не бывал в гостиной А. О. Смирновой, и Рос'сеты — не 
«обрусевшие инородцы»; все пятеро родились и воспитались в 
России и служили ей, любили ее, начиная с их отца, действи- 
тельно обрусевшего иностранца, а чистейший русский выговор 
Александры Осиповны с удовольствием отмечал сам Пушкин, 
страдавший от манерного великосветского грассирования и про- 
нонсирования... 

Читаю записки Смирнова. Три тетради. В первых двух — 
довольно интересные записи о петербургских новостях, падении 
курса ассигнаций, неурожаях, перемещениях по службе высоких 
чиновников, засилье нерусских в статистике по разным министер- 
ствам, меткие характеристики многих сановных лиц, бездарных 
служак. Известная пушкинская эпиграмма «В академии наук за- 
седает князь Дундук» с дневниковой откровенностью в концовке. 
Вдруг нахожу длинное перечисление великосветских красавиц... 
Интересный словесный портрет: «Прекрасный профиль, стройный 
стан, величавая поступь Пушкиной, жены поэта, ставит ее, ко- 
нечно, на ряду первых красавиц, ее муж справедливо называл 
ее своею Мадонной, у нее лицо Рафаэлевских мадонн, и что еще 
лучше, она любезна и этим выигрывает против всех соперниц 
красоты». Смотрю на дату: 1833—1834 годы... Дальше: «И моя 
жена не из последних, всякий помнит и будет помнить Іа іоііе 
М-11е Коззеііе, ее черные глаза, итальянские, африканские, ее 
локоны, черные, как враньи перья, дружба Жуковского, Вязем- 
ского и Пушкина, умнейших наших людей и поэтов, мне говорит, 
к какому разряду принадлежит ее ум»... 

Рассчитывал найти что-нибудь в самой толстой, третьей тетра- 
ди, но она была на французском, в основном посвящена кресть- 
янской реформе, испещрена отчерками Ключевского, а между 
126-й и 127-й страницами — клочок из другого дневника, на рус- 
ском, тоже с пометой историка и анонимной эпиграммой на кня- 
зя Давыдова, преемника князя Дондукова. Наверное, она не печа- 
талась никогда, и я приведу ее как любопытный документ вре- 
мени и своеобразный отклик на пушкинскую эпиграмму: 

В отставку вышел к(нязь) Дундук, 

И в академию наук 
Назначен ныне князь Давыдов. 
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Скажите, из каких же видов 
На место князя Дундука 
Уваров выбрал дурака? 

От пушкинской эпиграммы в первой тетради Н. М. Смирно- 
ва до этой эпиграммы в тетради третьей прошло тридцать 
лет, но, знать, не очень-то многое изменилось в принципах вы- 
движения кадров со смертью Николая... Отложил и эту тетрадь, 
подумав, что на самом деле кто-нибудь из востроглазых моло- 
дых, свободно ныне знающих французский, прочтет когда-нибудь 
эту тетрадь и, быть может, найдет что-то новое об Александре 
Осиповне Смирновой, чью девичью фамилию даже муж писал не- 
верно, а некоторые наши современники считают эту интересней- 
шую женщину кто итальянкой, кто молдаванкой, хотя в ее жилах 
текла совсем иная кровь. 

Любознательный Читатель. Удалось уточнить ее происхождение и 
родословные связи? 

Это не так важно, однако из-за них наше путешествие в прошлое 
дает иногда совершенно неожиданные повороты и связует события. 

В Молдавии прошлого века жило известное семейство Россети, но 
никакого отношения подруга Пушкина и Гоголя к ним не имела. Ее отец 
Осип Россет оказался на юге России вместе с Ланжероном и знаме- 
нитым дюком Ришелье, которому в Одессе стоит памятник. Ришелье был 
дальним родственником Россета и стал крестным отцом новорожденной 
Александры. Среди основателей Одессы Осип Иванович Россет не был 
последним человеком. Его имя можно найти в золотых списках Георги- 
евского зала в Кремле — почетного боевого ордена он был удостоен по 
представлению самого Суворова после штурма Измаила. Служил он также 
при штабе Потемкина, командовал военной яхтой, бомбардирским катером, 
фрегатом, участвовал во взятии Очакова и других крепостей, во многих 
сражениях на море и Дунае под началом генерал-майора де Рибаса и 
адмирала Мордвинова, единственного, можно сказать, сочувствовавшего 
декабристам в Следственной комиссии. Кроме Георгия, Осип Россет заслу- 
жил Анну 2-й степени и Владимира 4-й. Закончил карьеру в мирной 
должности инспектора одесского портового карантина и на этом посту, бо- 
рясь с эпидемией, умер от чумы вскоре после рождения дочери. 

Откуда он происходил и кто его предки, доподлинно установить не 
удалось. В одних источниках он значится швейцарцем, по другим сведе- 
ниям — происходит из французской провинции Дофинэ, по третьим — 
из Безансона. Род сіе Роззеі, однако, очень древний и во Франции до- 
вольно известен. Куда интереснее декабристское родство Александры 
Смирновой. Ее бабка — грузинка Екатерина Евсеевна Лорер, урожденная 
княжна Цицианова, была матерью декабриста Николая Лорера. 

Одно время я предполагал, что отец Смирновой Осип Жозеф де Рос- 
сет и дед декабриста Николая Мозгалевского Карл (Шарль) де Розет 
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могли быть одного рода. Они оба одновременно эмигрировали, их потом- 
ки осели на Украине. Есть смутные сведения, что за ссыльного «нашего 
предка» кто-то однажды из родственников хлопотал в Петербурге, хотя 
таких там, по всем данным, вроде не должно бы проживать. Однако 
очень уж сходны две эти фамилии — Россет и Розет, и я поначалу думал, 
что разница в их написании появилась при переходе французских эми- 
грантов в русское подданство в конце XVIII века из-за ошибки какого- 
нибудь чиновника. 

Любознательный Читатель. А «россет» что-нибудь значит по-фран- 
цузски? 

— «Козе» — роза, «гоззе» — злой, циничный, дрянной человек, и хотя 
на гербе Россетов изображалось три розы, а кто-нибудь из ее далеких 
предков, конечно, мог быть плохим человеком, эти слова — разные... Герба 
же Розетов мне пока не удалось отыскать, однако я не особенно старал- 
ся — любознательным потомкам надо кое-что оставить для досуга, если 
кто-нибудь из них заинтересуется геральдической стариной. В знаменитой 
французской энциклопедии «Лярусс» нашел я трех Россетов и одного 
Розета. Клод-Антуан Розет (КогеІ) был известным французским геологом 
прошлого века, автором многих специальных книг. На столетие рань- 
ше жили два известных Россета — скульптор Жозеф Россет и поэт 
Пьер-Фулькрод де Россет, а о древности этого рода можно судить по пер- 
соналии человека, родившегося в Провансе в 1570 году. Это был француз- 
ский литератор Франсуа де Россет (Коззеі). Таким образом, фамилии 
«Россет» и «Розет» изначально писались по-разному, и, следовательно, 
декабрист Николай Мозгалевский не состоял в родстве с племянницей 
декабриста Николая Лорера Александрой Смирновой и едва ли они могли 
хлопотать за него в Петербурге. 

Любознательный Читатель. А какова ее судьба? 

— Александра Смирнова пережила мужа на двенадцать лет, 
Гоголя — на тридцать. Всеми забытая, вконец обедневшая, она 
сошла с ума и умерла в Париже в 1882 году. Гроб с ее телом 
был доставлен в Москву. Ее скромное надгробие — дикий черный 
камень с крестом над ним — вот все, что напоминает о бывшей 
близкой приятельнице Пушкина, Жуковского и Гоголя. Его можно 
и сейчас увидеть в Донском монастыре у церкви Михаила Архан- 
гела, в котором собраны старинные надгробия. На него, этот 
камень, кто-то и сегодня приносит цветы. Когда мы с Еленой по- 
следний раз были в Донском, шла ранняя весна, и на приметном 
черном валуне лежал маленький желтый цветок мать-и-мачехи... 

Одна из квартир сегодняшнего Тбилиси превращена в музей, 
где потомки сына А. О. Смирновой-Россет бережно хранят все 
три ее известных портрета, портрет Н. М. Смирнова, мебель и ве- 
щи, перевезенные сюда из Петербурга после ее смерти. 

Подлинники писем, дневников и документов А. О. Смирновой- 
Россет находятся ныне в Ленинской библиотеке. 
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Попрощались с Окой. Ее пойма за Перемышлем незаметно 
сопряглась с жиздринской, и мы уже приготовились к встрече с 
Козельском, но в Перемышле была краткая попутная остановка, 
о коей так не хочется сказать словами давнего путешествен- 
ника: «Перемышль — городок пустой». Пустых мест на родной 
моей земле я не знаю, и даже там, где вроде бы в самом деле 
нет ничего, есть память о том, что здесь некогда было, или же 
уверенность в том, что когда-то будет, заполняющая пустоту 
надеждой — великой движительницей жизни. 

Перемышлю, тезке своего знаменитого южного собрата, не по- 
везло — - он давно превратился в небольшое сельцо, и только кам- 
ни, обреченно пытающиеся спорить со временем, напоминают о 
том, что стоял тут некогда старинный городок со своим гербом, 
крепостью, историей и славой. Каменные присутственные места, 
Успенский собор XVI века, церкви Сошествия духа и Рождест- 
ва середины XVIII века, а в следующем селе Ильинском над 
кручами Жиздры — почти погибшая Сергиевская и замечательная 
по обилию пилястр, резному порталу и оригинальной композиции 
Успенская... Ловлю себя на том, что опять о попутных камен- 
ных памятниках мимоходом завел речь, готовясь к разговору о 
русском зодчестве, и не вспоминать же, в самом деле, того 
давнего путешественника, который, кроме пустоты, увидел в Пере- 
мышле только «превеликое стадо рогатого скота». 

К нашему проезду скота, конечно, не было на месте, но, как 
и встарь, стояли по сторонам немые деревенские домики, мимо 
которых путешественники проезжают, словно мимо пустого, а в 
них жили и живут и будут жить после нас хозяева и хранители 
этой земли, знающие мудрые присловья, меткие приметы и мест- 
ные целебные травы, назвавшие жемчужным русским словом каж- 
дый здешний лужок и ложок, взгорок и старицу. 

Дорога петляет по-над берегом, то вздымает ввысь, открывая 
просторы жиздринской поймы и запойменных лесов, то берет 
вниз и ровно стелется приверхой, сглаженной древними водами. 
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Судя по счетчику, вот-вот должен бы показаться Козельск, а 
пока проглядывалась впереди лишь дорожная и пойменная пусто- 
та. Вдруг среди россыпи домиков закрасовалась в зелени оди- 
нокая белая церковка. Козельск? Облик ее даже издали на- 
мекнул на что-то знакомое. Прижав машину к обочине, я спро- 
сил у женщины, что неторопливо, утицей, шла к ветхому ко- 
лодцу. 

— Скажите, пожалуйста, это Козельск? 

Женщина поставила ведра, оперлась на резное коромысло и 
начала молча разглядывать нас. Пустые встречные ведра — пло- 
хая примета. 

— - Извините, нет ли тут чего-нибудь вроде гостиницы или 


заезжего дома колхозников? 

Она молча разглядывала нас и наконец ответила: 

— В Козельске есть. 

— А это разве не Козельск? 

— Не Козельск, — промолвила она. 

— А что же это? 

— Это Прыски. 

— Какие Прыски? — удивился я. 

— Нижние, какие же еще? 

И она взялась за ведра и коромысло. 

Встречались мне в поездках по России Снегири, Вяземы, Род- 


ники, Зимороды, а тут какие-то Прыски, да еще Нижние, но 
я все же решил приостановиться у церковки, которая по мере 
приближения к ней становилась все знакомее. 

Ну, этого я никак не ожидал! Простая четвериковая колокольня 
в три яруса с заоваленными проемами звонницы, -сфера мощного 
купола над барабаном, подсвеченным круглыми люкарнами. Лю- 
карнами такой формы был пронзен феноменальный шатер собора 
еще при Никоне в Новом Иерусалиме, рухнувший в конце Петров- 
ской эпохи. Растрелли с Бланком гениально восстановили его, и 
этот шедевр мировой архитектуры, сияя внутренней сферой, вели- 
чаво вздымался в подмосковное небо. 

В Нижних Прысках никто не знает, кто возвел эту небога- 
тую по внешнему убранству церковь Преображения с характерны- 
ми авторскими признаками. И если она построена не позже 
1793 года, то, значит, Карл Иванович Бланк мог и тут, в трех- 
стах километрах от Москвы, приложить свою неутомимую зодче- 
скую руку, которая, однако, начала будто бы уставать и для 
ускоренья и облегченья дела множить однажды найденное. 

Каменные ворота, заоваленные поверху, вели на церковное 
кладбище, где высились в блеклой осенней траве черные обелиски 
старинного отеса, и я не думал не гадал, что, приблизившись 
к ним, снова отклонюсь в сторону и поведу за собой читателя, 
заждавшегося, наверное, разрешения загадки великой эпопеи ма- 
ленького Козельска... 

Однако отклоненье это вышло не слишком-то в сторону, потому 
что перед нами была декабристская могила. 
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Имя декабриста Сергея Кашкина мне встречалось раньше, 
только я не ожидал увидеть его надгробие здесь, под Козельском, 
хотя быть ему больше негде... 

Сергей Николаевич Кашкин, как и большинство его товари- 
щей, не считается выдающимся революционером, теоретиком или 
организатором, но все-таки он состоял в Северном обществе со 
знанием цели, понес наказание, хотя и сравнительно легкое. 
В рядовой его судьбе есть неповторимые моменты, связующие собы- 
тия, громкие имена. Под этой же церковной стеной упокоился 
его сын Николай, о коем непременно надобно написать, потому 
что он являл собою в истории России единственный семейный 
пример изначальной революционной преемственности. И о внуке 
декабриста, Николае же, похороненном рядом с отцом и дедом, 
хочется тоже вспомнить... 

Деревенька Нижние Прыски под Козельском, упоминаемая еще 
в документах XV века как Порыски, сделалась волею судеб местом, 
где столетиями перекрещивались жизненные пути представителей 
множества известнейших в истории России родов. Генеалоги- 
ческие корни Кашкиных уходят в глубь веков, и едва ли не прав был 
Александр Блок, сказав однажды, что все дворяне России — родня. 
Ртищевы, которым до Бахметьевых и Кашкиных принадлежала эта 
деревня, состояли в родстве с князьями Одоевскими, Волконскими, 
Ромодановскими, Кольцовыми-Масальскими, Прозоровскими, Хил- 
ковыми, Хитрово, с графскими семействами Толстых и Соковниных. 
В местном господском доме, кроме огромной библиотеки на рус- 
ском и иностранных языках, картин и портретов, веками храни- 
лось уникальное историческое сокровище: многие тысячи докумен- 
тов, представляющих архивы Волконских, Ртищевых, Сафоновых, 
Бахметьевых, Блохиных, Языковых, Свищовых, Шербачевых, Несте- 
ровых, Яковлевых, Киреевских и Кашкиных — двенадцати родов! 

О судьбе этих бумаг я скажу несколько позже, а из многочис- 
ленных давних владельцев усадьбы упомяну одного лишь генерал- 
майора в отставке, первого калужского предводителя дворянства 
Гавриила Петровича Бахметьева, потому что это он в конце 
XVIII века построил здесь церковь и дом, не сохранившийся, прав- 
да, до наших дней. Он был огромным — три этажа полудужьем, 
терраса, флигеля, множество хозяйственных построек; все это окру- 
жалось регулярным парком и садами-огородами. 

Дочь Бахметьева Анна Гавриловна стала матерью Сергея Каш- 
кина. Тринадцати лет от роду будущий декабрист записался в 
Московское ополчение, но повоевать с французом, как и доброволь- 
цу Грибоедову, ему не привелось. Позже, в лейб-гвардии Павлов- 
ском полку, где служил его двоюродный брат князь Евгений Обо- 
ленский, приключился, как вспоминают современники, редкий даже 
для тех времен и нравов дуэльный эпизод. Юный подпоручик оби- 
дел насмешкой одного из офицеров, и тот бросил ему перчатку. 
Евгений Оболенский, который вместе с Кондратием Рылеевым и 
другими декабристами боролся за свободу будущего цензора 
А. В. Никитенко, пытался разрешить дело миром, чтобы спасти 


473 


единственного сына своей тетушки, но оскорбленный был непре- 
клонен. Тогда Оболенский вышел к барьеру вместо двоюродного 
брата, убил, к несчастью, ни в чем не виновного человека и всю 
жизнь мучился угрызениями совести. 

Сергей же Кашкин вскоре прервал военную карьеру — судья 
Московского надворного суда Иван Пущин, искавший на граж- 
данской службе особый путь служения народу, убедил его последо- 
вать своему необычному примеру, и они более года работали вмес- 
те. В Общество Сергея Кашкина принял Евгений Оболенский. Пос- 
ле раскрытия заговора Кашкин почти год содержался «строго, по 
усмотрению» в Петропавловской крепости, потом отбыл кратковре- 
менную ссылку в Архангельской губернии, а с осени 1827 года и до 
самой смерти в 1868 году прожил в Нижних Прысках — хозяйство- 
вал, писал статьи ,на сельские темы, принимал гостей, в том числе 
декабристов Евгения Оболенского и Гавриила Ьатенькова, пере- 
ехавшего после амнистии 1856 года из Томска в Калугу. 

Не однажды, дорогой читатель, мы с тобой встречались на этих 
страницах с необычными судьбами, всматривались в перекрестки 
жизненных путей наших предков, и вот перед нами еще одна ред- 
чайшая попутная стежка... Процитирую документ, вышедший из- 
под пера петербургского судейского писаря в декабре 1849 года: 
«...отставного инженер-поручика Достоевского за недонесение о 
распространении преступного о религии и правительстве письма ли- 
тератора Белинского... подвергнуть смертной казни расстреля- 
нием»... 

Сын декабриста, петрашевец Николай Кашкин стоял на плацу 
рядом с Федором Достоевским. За несколько минут до страшного 
мгновения он разобрал слова, брошенные по-французски одним из 
экзекуторов, и понял, что казни не будет, это жестокий спектакль. 
В архиве Октябрьской революции хранится список помилованных. 
Кашкина царь «помиловал» собственноручно: «К четырем годам 
каторги, а затем в солдаты». Полный каторжный срок, затем — 
по царскому предписанию — солдатский пот, смертельный риск не 
раз и не два, и только после этого восстановление в дворянстве и 
возвращение в родные Нижние Прыски. 

На долгие годы сохранилось уважительное товарищество между 
Николаем Кашкиным и Федором Достоевским — они переписыва- 
лись и встречались тут, в Нижних Прысках, где гащивали также 
Алексей Толстой и Николай Рубинштейн, Верещагин и Васнецов; 
отдыхали, беседовали, писали, засиживались в богатейшей библио- 
теке этого дома. А несколько ранее Гоголь, по пути в деревеньку 
братьев Россет Верхние Прыски, не мог миновать Нижних... 

Просвещенные и по тем временам политически зрелые хозяева 
поместья пытались помогать своим крестьянам, благотворительство- 
вали, однако Николай Кашкин сам признавался: «Да, и в наших 
Прысках жизнь мужиков очень и очень плохая, и, как бы мы ни ста- 
рались, пока не уничтожишь проклятого ярма крепостничества, жиз- 
ни крестьянской не улучшишь». Вместе с товарищем отца, декаб- 
ристом Петром Свистуновым, проживавшим после сибирской катор- 
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пг и ссылки в Козельском уезде, Николай Кашкин занимался 
подготовкой проекта земельной реформы. Они были делегированы 
калужским дворянством в петербургский комитет, но царь запретил 
этим двоим — декабристу и петрашевцу — приезд, а Герцен, уведом- 
ленный кем-то, поместил на этот счет в «Колоколе» возмущенный 
отклик... 

Внук декабриста и сын петрашевца Николай Николаевич Каш- 
кин был далеким от политики чиновником министерства государ- 
ственных имуществ и по странной иронии судьбы много занимался 
вопросами тюремного дела, ссылки и каторги, с которыми его дед и 
отец были знакомы столь близко. В конце прошлого века, объездив 
с комиссией всю тюремно-каторжно-ссыльную Сибирь, он принял 
непосредственное участие в подготовке закона об отмене ссылки на 
поселение за общие преступления, много сил отдал судебному делу, 
борьбе с чумой, сельскохозяйственным проблемам дореволюцион- 
ной России. Мелкие дела мелкого чиновного лица при давнем и 
чуждом для нас социальном строе? Пусть так, но Н. Н. Кашкин 
был человеком до щепетильности честным, очень трудолюбивым и, 
бесспорно, талантливым. В тридцать с небольшим лет он заболел 
неизлечимой в те времена формой туберкулеза, поселился в Нижних 
Прысках и продолжил главное, можно сказать, дело своей жизни, 
коему с лицейской юности отдавал все часы и минуты досуга. 

Дело в том, что Николай Николаевич Кашкин был прирожден- 
ным историком-архивистом . Он глубоко интересовался русской 
стариной, умел найти и преподнесть читателю неизвестный древ- 
ний документ, был учредителем и членом нескольких научных 
обществ. Перебрал по бумажке многие древлехранилища России, 
но ему не хватило нескольких лет, чтобы полностью изучить и 
осмыслить многовековые родовые архивы Нижних Прысков. 
В предсмертном духовном завещании просил родственников со- 
брать средства на сооружение ему «памятника в виде издания 
сборника» его статей, а одного из своих ближайших друзей стать 
издателем -редактором . 

Друг этот, к тому времени уже известный русский историк и 
филолог, бывал в Нижних Прысках, знал об их исторических 
сокровищах, любил и ценил хозяина. Это был Борис Львович 
Модзалевский, дальний родственник декабриста Николая Мозга- 
левского. Он собрал и отредактировал труды Николая Кашкина, 
написав по его материалам последние главы. 

И вот передо мной два огромных тома, названные автором 
«Родословные разведки». С фотографии смотрит вам в глаза моло- 
дой человек. Типичный облик русского интеллигента начала этого 
века. Огромный лоб, «чеховская» бородка, ясный взгляд, впалая 
грудь с устало скрещенными на ней руками. «Предкам своим, 
за унаследованное от них честное имя и любовь к труду и знанию, 
благоговейно посвящает Н. Н. Кашкин...» Кстати, Николай Каш- 
кин успел перед смертью сделать для потомков последнее бла- 
городное дело — весь огромный исторический архив Нижних 
Прысков завещал Академии наук, где он хранится доныне и, как 
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писал Б. Л. Модзалевский еще в 1912 году, «ожидает теперь 
своего исследователя». 

В двухтомнике «Родословные разведки» прослежены генеало- 
гические линии многих дворянских родов, однако ценность труда 
не в самих этих родословных разведках, а в попутных подлинных 
документах, оживляющих нашу историю, в портретах-характе- 
ристиках сотен лиц, связанных с политическими, военными, дипло- 
матическими, общественно-гражданскими событиями в России за 
несколько веков. Отсылаю заинтересованного читателя к этой ред- 
кой монографии, об авторе которой и ценностной сути ее 
Б. Л. Модзалевский писал так: 

«Поэт в душе, часто и по вдохновению, еще с ранних юно- 
шеских лет отдававшийся занятиям стихотворством, Николай Ни- 
колаевич любил наше прошлое и умел его поэтизировать, умел 
мысленно переноситься в описываемые им эпохи, проникался их 
настроением, понимал людей прошлого и их миросозерцание; все 
это вместе с богатством собранного им материала, с умением 
пользоваться для своих работ даже мелочами, со знанием быто- 
вых особенностей уклада прежней жизни и наряду с ювелирной 
тщательностью отделки его работы делают начертанные им обра- 
зы живыми и жизненными; мы видим не скелеты былых деятелей, 
читаем не формулярные их списки, а знакомимся с облеченными в 
плоть и кровь живыми людьми, чувствуем их чувствами и живем 
их интересами». 

Нет, совсем не пустое место и Нижние Прыски, подгородная 
деревня Козельска... 

Козельск. Названьице вроде бы скромное и городок донельзя 
скромный. Стоит, правда, хорошо — на горе, над жиздринской 
кручей, и в памяти русских людей занимает особое, свое, только 
ему принадлежащее место, — во время первого нашествия кочевой 
орды в XIII веке быстро пали даже княжеские столицы Рязань 
и Владимир, а этот городок сражался семь недель! Что за герои 
в нем жили? Что за крепость здесь стояла? Каким образом она 
была все же взята? Почему козельцам тогда никто не помог? 
Кто такой был малолетний князь Василий, утонувший в крови? 

Новые и новые вопросы... Как орда оказалась здесь, уже в 
Черниговском княжестве? Сколько у нее было воинов? Какой оса- 
дной техникой располагала? Чем в течение полутора месяцев 
кормилась тут конница весной 1238 года? Кто командовал степ- 
ным войском? Какие потери оно понесло? Каким путем ушло от- 
сюда? Что говорит археология? Что пишут о козельской обороне 
специалисты-историки? Как отразилось в русской литературе 
одно из ключевых событий истории нашего народа? Сохранились 
Ли тут, на месте, какие-нибудь предания? Есть ли топонимические 
следы события?.. 

Все эти вопросы, которые я ставил перед собой в Козельске, 
не так просто было разрешить вдруг, и местный краевед Василий 
Николаевич Сорокин, с которым мы тут быстро сошлись, лишь 
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увеличил поначалу объем недоумений и неясностей, спеша пока- 
зать нам побольше, и пришлось, заметив в торопливых поясне- 
ниях неточности и приблизительности, подчиниться его страсти ги- 
да, ясно поняв, что надобно приехать сюда еще раз, специально 
для работы, а может быть, и не раз, — история захватывала меня, 
и хотелось узнать минувшее поглубже, подоскональнее, начав с 
исторических истоков этого необыкновенного события русского 
средневековья... 

А пока переезжаем Жиздру и направляемся к приметному 
месту за ней, где обязательно, как в Обнинске, Калуге, Перемыш- 
ле и Нижних Прысках, надо бы приостановиться. 

Назвать это место «пустым» не решился бы даже тот давний 
привередливый проезжий, несмотря на то, что оно всегда офи- 
циально именовалось пустынью. Так оно, имеющее, как и Ко- 
зельск, некую тайну, зовется и сегодня, так будут, наверное, назы- 
вать его и послезавтра, когда значимость этого примечательного 
и неповторимого уголка родной земли в корне обновится по срав- 
нению с временами давно минувшими и нынешними... 

Одна обитель в прежние времена славилась богатыми вотчи- 
нами, другая — особым благочестием, третья — торговлей; были 
и такие, что злее других эксплуатировали приписных крестьян 
или скрывали за своими стенами ужасные преступления... 

Ничего подобного из упомянутого выше не числилось за Опти- 
ной пустынью. Это был ординарный бедный монастырей. Во 
вкладной его книге XVIII века значится, что царь Петр Алек- 
сеевич пожертвовал «десять пуд меди», князь Иван Черкасский 
«хлеба десять четвертей», некто Василий Полонский сорок алтын, 
козельский стольник Василий Юшков «сосуды белые оловянные», 
за которые при продаже был выручен рубль, а какой-то 
старец Мелетий «невод да крюк железный». И не было в Опти- 
ной пустыни ни древней иконки, ни «святого» источника, ни досто- 
славного христианнейшего основателя... 

Крепостных Оптина пустынь не имела, в середине XIX века 
жило здесь около ста монахов, которые обрабатывали принадле- 
жавшую монастырю землю, косили луга и ловили рыбу на своем 
участке Жиздры, прибегая и к наемному, батрацкому труду. И с 
той же середины века взялась расти необычная слава Оптиной 
пустыни. 

Дорога сюда и сейчас куда как хороша! Вековые дубы, липы и 
сосны сопровождают путника, окружая его по веснам птичьим 
благовестом, а осенью торжественной тишью. Мне показалось, что 
стоят они кое-где слишком правильно для стихийного леса, и 
Василий Николаевич подтверждает мою догадку — здесь зароди- 
лась было первая в России лесная школа, но ее перевели в Петер- 
бург, слили с тамошней, и образовалась знаменитая академия, ко- 
торую полтора века спустя закончили многие из моих друзей-лесо- 
водов. Лесопарк то подступает к Жиздре, текущей попутно, то 
отходит в сторонку, приоткрывая луга, старицы, Козельск и Ниж- 
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ние Прыски за широкой долиной. Вот он редеет, теряет подле- 
сок, и на голом взгорке, перед самой монастырской стеной, лежит 
набоку большое черное надгробие с оббитыми углами. «Гар- 
тунг» — с трудом разобрал я старую надпись. 

— Тот самый? — спрашиваю, имея в виду генерала Гартунга, 
мужа дочери Пушкина Марии, который застрелился в москов- 
ском суде. 

— Нет, его отец, — говорит Сорокин. — Здесь же похоронены 
два брата Россет, Осип и Александр, отец критика Писарева .. 
Братья Киреевские тоже туг лежат... 

Стоим у свежего штакетника, огородившего захоронение Ки- 
реевских; тут хочется повспоминать да подумать... Допускаю, что 
немало современных образованных людей в силу специализации 
их знаний ничего не слышали о братьях Киреевских, похоронен- 
ных в некой Оптиной пустыни, что далеко не все из миллионов 
моих соотечественников по тем же и другим причинам что-либо и 
когда-либо узнают о них; именно о таких, кто никогда не найдет 
самостоятельного пути к братьям Киреевским, я подумал прежде 
всего, разглядывая в полинялой траве едва заметные продолгова- 
тые холмики... 

Иван Киреевский, по словам Пушкина, который много лет с 
ним дружил, встречаясь то в Петербурге, то в Москве, был 
один из создателей нашей литературной критики. В его ранних 
статьях получило изначально верную оценку творчество Крылова, 
Грибоедова, Пушкина, Кюхельбекера, Дельвига, Баратынского, 
Языкова. В одной из своих работ он отважился вспомнить о рус- 
ском просветителе екатерининских времен Новикове, чье имя было 
тогда под запретом. Основанный им в 1832 году журнал «Евро- 
пеец» был со второго номера закрыт из-за статьи издателя о 
грибоедовском «Горе от ума» и смелых политических предска- 
заний в работе «XIX век»... 

Однако Иван Киреевский был не только критиком. Романист, 
философ, переводчик, публицист, общественно-политический дея- 
тель и просто русский человек, сгоревший от любви к своему на- 
роду, страстно искавший для него лучший исторический путь. 
Двадцатитрехлетним молодым человеком он так сформулировал 
свое мцророззренческое кредо: «...наша философия должна разви- 
ваться из нашей жизни, создаться из текущих вопросов, из гос- 
подствующих интересов нашего народного и частного быта». 
Вскоре он едет в Германию, где встречается с Гегелем и Шел- 
лингом, беседуя с ними на их языке, потому что знал не только 
немецкую философию, но и немецкий язык, владея кроме него, 
кстати, еще семью языками. 

С именем Ивана Киреевского связано зарождение в России 
так называемых славянофильских идей. Слово «славянофильство» 
{«славянолюбие») в представлении немалого числа даже очень 
сведущих людей несет в себе некий ругательный оттенок, хотя 
термин этот был с самого начала неточен, условен и совсем не 


478 


отражал существа и многообразия широкого общественно-поли- 
тического течения 40 — 60-х годов прошлого века, что не единожды 
подчеркивалось еще в те времена. Чернышевский: «...Симпатии к 
славянским племенам не есть существенное начало в убеждениях 
целой школы, названной этим именем... Кто же из образован- 
ных людей не разделяет ныне с ней этой симпатии?» Белин- 
ский, в свое время яростно выступавший против «славянофилов», 
тем не менее признал: «Так называемое славянофильство, без 
всякого сомнения, касается самых жизненных, самых важных во- 
просов нашей общественности. Как оно их касается... — это другое 
дело. Но прежде всего славянофильство есть убеждение, которое, 
как всякое убеждение, заслуживает полного уважения, даже и в 
таком случае, если вы с ним вовсе не согласны». 

Вот как предельно ясно и недвусмысленно писал на эту тему 
сам Иван Киреевский: «Мы думаем, что все споры о превосходст- 
ве Запада или России, о достоинствах истории европейской или 
нашей, и тому подобные рассуждения, принадлежат к числу 
самых бёсполезНых, самых пустых вопросов, какие только может 
придумать празднолюбие мыслящего человека. И что, ; в самом 
деле, за польза нам отвергать или порочить то, что было или 
есть в жизни Запада? Не есть ли она, напротив, выражение 
нашего же начала, если наше начало истинное? Вследствие его 
господства над нами (то есть господства этого истинного начала) 
все прекрасное, благородное, по необходимости нести в свое, 
хотя бы оно было европейское, хотя бы африканское. Голос исти- 
ны не слабеет, но усиливается своим созвучием со всем, что 
является истиною где бы то ни было». И не кажется ли вам, 
дорогой читатель, что эти слова без единой поправки могли быть 
написаны сегодня и они были бы сущей правдой? Правдой, быть 
может, более существенной и сущей, чем полтора века назад... 

Сильнейшей, главной стороной, сутью деятельности и твор- 
чества «славянофилов» был их протест против крепостничества, 
«угнетательной системы», хотя их взгляды на просвещенную мо- 
нархию, например, как и на средства достижения благих целей, 
отражавшие незрелость тогдашней общественной мысли, полны 
непримиримых противоречий и утопических надежд. Иван Киреев- 
ский, скажем, всю жизнь мучительно проискавший самобытных 
русских путей в будущее, пришел к идее религиозйбго^ОВершен- 
ствования духовных народных начал, с коими Россия должна-де 
явиться Западу. Заблуждение это правильно оценила позднее ре- 
волюционная демократия, но она благородно и благодарно вспоми- 
нала об Иване Киреевском как искреннем искателе истины и до- 
стойном предшественнике. Герцен, отметив, что между ним и Ки- 
реевским «церковная стена», писал, однако: «Что за прекрасная, 
сильная личность... Таких людей нельзя не уважать». Максималист 
Писарев, назвавший Киреевского «русским Дон Кихотом», также 
отдал должное его беспредельной любви к своему народу. Великий 
умница, строгий рационалист Чернышевский: «Жажда истины, дея- 
тельность мысли — зародыши и залог всего благого; а в Киреевском 
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была эта жажда истины, он пробуждал в других деятельность мыс- 
ли. Потому, во всяком случае, он был полезен и нужен у нас». 

Позже Герцен, обдумывая времена минувшие, писал о «славя- 
нофилах»: «С них начинается перелом русской мысли (здесь и 
далее выделено А. И. Герценом. — В. Ч.), и когда мы это говорим, 
кажется, нас нельзя заподозрить в пристрастии. Да, мы были 
противниками, но очень странными. У нас была одна любовь, 
но не одинакая. У них и у нас запало с ранних лет одно сильное, 
безотчетное, физиологическое, страстное чувство, которое они при- 
нимали за воспоминание, а мы — за пророчество: чувство без- 
граничной, обхватывающей все существование любви к русскому 
народу, русскому быту, к русскому складу ума. И мы, как Янус 
или как двуглавый орел, смотрели в разные стороны, в то время 
как сердце билось одно». 

В Оптиной пустыни Иван Киреевский бывал множество раз — 
беседовал со старцем Макарием, редактировал религиозные бро- 
шюры, занимался в монастырской библиотеке. Он был не первым, 
кто посещал этот тихий лесной уголок, что расположился за Жизд- 
рой напротив достославного Козельска, не был и последним... 

В завещании Ивана Киреевского была приметная строка — 
двадцатитомную «Историю Византийской империи» Шарля Лебо, 
купленную, очевидно, за границей, он просил передать Гавриилу 
Батенькову. Декабрист-сибиряк, ставший калужанином, перевел 
на русский большую часть этого труда, не успев завершить и на- 
печатать его... 

Петр Киреевский. Жизненный подвиг этого человека величест- 
вен и неповторим, хотя до сего дня не оценен по достоинству, 
потому что его великие труды пока не предстали в полном своем 
виде даже перед учеными-специалиетами. 

Начальная четверть XIX века навсегда вошла в историю 
России не только зарождением и развитием демократических идей, 
первым организованным революционным выступлением. Это была 
также эпоха формирования демократических и гуманистических 
основ национальной культуры, охватившая сферу словесности, 
историографии, живописи, философии, музыки, театра; углубля- 
лось мышление русских людей, обогащались чувства, развивал- 
ся художественный вкус, кристаллизовался язык, зацветала во 
всех жанрах великая отечественная литература. Не зная в точ- 
ности, как наука объясняет причины гигантского — даже по миро- 
вым масштабам! — взлета русской литературы в XIX веке, думаю, 
он был следствием процесса возрождения национальной культуры, 
принципиально демократичной и глубоко народной, опиравшейся 
на прочнейшую многовековую подоснову — народное творчество с 
его непреходящими духовными и художественными ценностями. 

«Славянофилы», зовя тогдашнюю творческую интеллигенцию к 
народным истокам, открывая, собирая и пропагандируя памятники 
народной культуры, сделали очень много, и среди них был едва 
ли не самым заметным скромнейший гигант Петр Киреевский. 
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Сборник Кирилла Данилова, приоткрывший к тому времени 
сокровища поэтического мира безвестных творцов, историчность 
их .мировосприятия, оптимизм и здравомыслие, стал первым до- 
ступным образцом народной поэзии, однако юный Петр Киреев- 
ский, прислушиваясь к песням, которые пели пожилые крестьяне в 
его родном селе Долбино, расположенном в сорока километрах 
от Козельска, крепостные девушки на посиделках, солдаты на 
маневрах, калики перехожие на базарах, понял, что это — не- 
исчерпаемый' и неизвестный большинству просвещенных людей 
океан народного духа, мудрости и поэзии, плещущий живым, 
складным, богатым оттенками языком. 

И, вероятно, при первой же встрече с Пушкиным осенью 
1826 года в Москве восемнадцатилетний Петр Киреевский рас- 
сказал ему о своем увлечении. Они потом не раз встречались, 
и, должно быть, личность молодого любителя народной поэзии 
крепко запала в память Пушкина, если на полях черновых листов 
«Полтавы» исследователи обнаружили набросок его портрета. По 
настоянию Пушкина Петр Киреевский начал записывать народные 
песни, ничего в них не подправляя и не убирая ни строки, ни 
слова. В 1832 году Петр Киреевский написал своему другу поэту 
Николаю Языкову, что Пушкин намерен «как можно скорее 
издавать русские песни, которых у него собрано много». Имелась 
в виду тетрадь, куда Пушкин записывал песни, собранные в 
деревнях разных губерний. «Пушкин с великой радостью смотрел 
на труды Киреевского, перебирал с ним его собрание, много 
читал из собранных им песен и обнаруживал самое близкое 
знакомство с этим предметом». 

И вы заметили, дорогой читатель, что на очень многих тропках 
этого путешествия в прошлое нас незримо сопровождает Пуш- 
кин? Заговорив о русском фольклоре и Петре Киреевском, напри- 
мер, мы никак не можем не вспомнить снова нашего великого 
соотечественника! Пушкин не только одним из первых оценил и 
начал творчески осваивать народную поэзию, не только поощрял к 
этому других, но сам был ее исследователем, собирателем и 
намеревался даже стать издателем. Не стал, однако, передав со- 
бранные им песни Петру Киреевскому, чтобы пополнить его рас- 
тущую коллекцию. С годами и зрелостью интерес Пушкина к на- 
родному творчеству возрастал и углублялся. Известный ученый- 
фольклорист М. К. Азадовский писал, что чем больше Пушкин заду- 
мывался над проблемами истории, тем более настойчиво вставали 
перед ним проблемы фольклора... 

С легкой руки Пушкина Петру Киреевскому, уже тогда обла- 
дателю самого обширного собрания русской народной поэзии, 
начали передавать свои записи былин, исторических, лирических, 
городских, солдатских, казачьих, разбойничьих песен, духовных 
стихов и сказок многочисленные добровольные помощники. Среди 
них были Николай Гоголь, Владимир Даль, Алексей Кольцов, 
братья Языковы и многие другие. Собрание разрасталось, охваты- 
вая обширные районы России, все жанровое и тематическое мно- 
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гообразие народного устного творчества. Если вдохновитель этого 
великого дела Пушкин передал Киреевскому пятьдесят песен, 
талантливый, рано ушедший из жизни историк Дмитрий Валуев — 
ровно сотню, то через несколько лет к собирателю только из 
Белоруссии пришло пятьсот оригинальных текстов! 

О вкладе же братьев Языковых стоит сказать особо, потому 
что он был неоценимо велик. Тоже вдохновленные Пушкиным, с 
которым они были близко знакомы, Николай и Александр Языковы 
вместе со своими сестрами Екатериной и Прасковьей собрали сот- 
ни замечательных былин, баллад и песен в Поволжье. Это из их 
богатейшего собрания пришел в первый том «Мертвых душ» раз- 
бойник Копейкин, повесть о котором стала единственным текстом, 
исключенным из первого издания петербургской цензурой; это 
они записали несколько вариантов знаменитой песни «Не шуми, 
мати зеленая дубравушка», которою так заинтересовался Пушкин; 
это собранными ими песнями вдохновлялся позже Некрасов... 

Имя поэта Николая Языкова, чье собрание составило понача- 
лу половину текстов, которые готовил к печати Иван Киреевский, 
достаточно известно, а мне хочется сказать два попутных слова 
о старшем Языкове — Петре. И не только потому, что он, жена- 
тый на сестре декабриста Василия Ивашева Елизавете Петровне, 
много лет вместе с нею поддерживал связи с декабристами, 
сосланными в Сибирь, что, конечно, само по себе характери- 
зует этого человека «чрезвычайно замечательного», как назвал его 
Пушкин, познакомившийся с ним в своей поездке 1833 года по 
пути в Оренбургские степи. 

Петр Языков воистину был замечателен многими своими дея- 
ниями. По образованию он, окончивший Горный кадетский 
корпус с золотой медалью, был геологом — такая профессия тогда 
уже существовала — и опубликовал в различных специальных жур- 
налах того времени около тридцати научных работ. Был он также 
почвоведом, составившим первую основательную карту почв 
Симбирской губернии, историком и краеведом, сделавшим истори- 
ческое описание городов этой же губернии, археологом и палеон- 
тологом, собравшим такую коллекцию, что она занимала спе- 
циальное помещение в одном из столичных институтов. Основал 
один из первых в России губернских музеев и Симбирскую 
публичную библиотеку, передав в нее для начала книжное собра- 
ние рода Языковых. Он был также и фольклористом, продолжив- 
шим это благородное дело, когда Николай Языков заболел и уехал 
на лечение за границу. Под руководством Петра Языкова и при 
его личном участии были открыты новые районы песнетворчества 
в Симбирской и Оренбургской губерниях, где, например, помнили 
песню о выборе Ермака атаманом или уникальный текст о встрече 
Пугачева с графом Паниным. Петр Языков строго следовал 
инструкции Петра Киреевского, призывавшей записывать народные 
песни «слово в слово все без изъятия и разбора, не обращая вни- 
мания на содержание». Только в Оренбуржье было записано таким 
образом почти двести песен 
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О необыкновенном собрании Петра Киреевского стало известно 
даже за границей. Словацкий ученый и общественный деятель 
Павел Шафарик писал в 1836 году русскому историку Михаилу 
Погодину: «Что делает П. В. Киреевский со своим собранием на- 
родных песен? Ради бога, не должен он более откладывать. Время 
летит. Мы желаем воспользоваться этим сокровищем, пока живы». 

Петр Киреевский, «своей народности подвижник просвещен- 
ный», как назвал его в одном из стихотворений Николай Языков, 
и сам знал, что время летит, и поэтому спешил записывать, 
пока жили старики, несущие от своих прапрадедов древнюю 
устную поэзию, пока были такие помощники-советчики, как 
Пушкин, Гоголь, Даль, Кольцов, братья Языковы, Якушкин, Ва- 
луев. Он приезжал к Языковым на Волгу, собирал вместе с 
инми былины и песни, а возвращаясь на родину, продолжал 
отыскивать новые и новые произведения народного творчества в 
деревнях Козельского и Белевского уездов, в странноприимном 
доме Оптиной пустыни, куда стекались паломники со всех кон- 
цов Центральной России. 

Недалекие люди в округе считали его за чудака. Им казалось 
странным, что он платит слепцам деньги сверх меры, прося их 
петь медленно и по многу раз повторять отдельные слова, что сов- 
сем запустил хозяйство в своем имении, ходит по деревням в 
поношенной венгерке с неизменной, торчащей из прокуренных 
висячих усов табачной трубкой на длинном чубуке, что подолгу 
скрывается от мира в Оптиной пустыни, хотя смолоду не отли- 
чался особой религиозностью. Не все знали, что в монастырской 
библиотеке ему было отведено специальное место, где он хранил 
и обрабатывал свои записи. 

И вот, когда песенные собрания Киреевского, Языковых, 
Пушкина, Валуева сложились со многими другими, а собиратель- 
ская деятельность самого Петра Васильевича должна была сме- 
ниться издательской, оказалось, что на полках его лежит богатст- 
во, которого еще никому и никогда на земле не доводилось 
скопить, — более десяти тысяч текстов «живой народной Литера- 
туры»; так, с большой буквы, именовал ее главный собиратель, ко- 
торому предстоял труд, сравнимый, пожалуй, лишь с трудами 
Владимира Даля, создавшего свой величественный «Толковый 
словарь живаго великорускаго языка»... 

Однако с изданием Собрания песен Петра Киреевского 
ничего не получалось. Требовалась огромная предваритель- 
ная работа по подготовке научной публикации этой горы исход- 
ного материала, и нужна была уверенность в том, что в Собра- 
ние войдут без изменений и модных тогда фальсификаций народ- 
ные песни, отражавшие и тяжкую жизнь закрепощенного 
крестьянства, и горькую долю русской женщины, и солдатчину, 
и протест поволжской «вольницы», и бывальщину про то, как 
«воровал тут вор Карпейкин со прибором», и ответ так ласково 
названного в песне «Пугачиньки Емельян Иваныча» графу Пани- 
ну, спросившему, много ли тот «перевешал князей да боярей»: 
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Перевешал вашей братьи семьсот семи тысяч. 

Спасибо тебе, Панин, что ты не попался: 

Я бы чину-то прибавил, спину-то поправил. 

На твою-то бы на шею воровннны возжи, 

За твою-то бы услугу повыше подвесил! 

Ничего-то при жизни не удалось издать-напечатать Петру 
Киреевскому, кроме тоненького сборничка, состоявшего в основ- 
ном из стихов духовного содержания. Бесценное собрание его, 
однако, уцелело, время от времени издавалось по частям, но ни- 
когда, вплоть до наших дней, полностью. Дивишься, например, 
что основная часть песен, собранных для Петра Киреевского 
Дмитрием Валуевым, впервые издана лишь в... 1977 году. 

Петр Киреевский не дожил и до пятидесяти; «заеденный, — 
по выражению Герцена,- — николаевским режимом», он умер через 
несколько месяцев после смерти любимого брата, не выдержав по- 
тери. Когда об этом узнал в Париже Иван Тургенев, то написал 
Сергею Аксакову: «Как мне жаль обоих Киреевских — передать 
вам не могу». 



37 

Первым из русских писателей побывал в Оптиной пустыни, 
наверное, Василий Жуковский, потому что родился и вырос непо- 
далеку от нее и ездил сюда еще юношей. Позже он вместе 
со своим земляком, другом и родственником Иваном Киреевским 
не единожды посещал Козельск и Оптину пустынь; романтическую 
душу поэта трогали чарующие здешние виды и дорогие воспо- 
минания о мечтательных зорях молодости. 

Нет свидетельств о пребывании в Оптиной пустыни Пушкина, 
однако он, возможно, знал о ней. А его дядя и «парнасский отец», 
поэт-баснописец Василий Львович Пушкин едва ли не посетил это 
приметное место — он какое-то время владел имением Оболен- 
ских, расположенным неподалеку. Трижды приезжал в Козельск 
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Иван Тургенев, любивший его окрестности за красоту и добычливую 
охоту. Об этих приездах напоминает сейчас мемориальная доска 
на одном из старинных козельских особняков, но бывал ли писа- 
тель в монастыре за рекой — неизвестно. Зато именно в здешних 
деревеньках, названных много позже Хоревкой и Тургеневкой, он 
нашел прототипы и сюжеты для своих замечательных рассказов 
«Хорь и Калиныч», «Собака», и никто не знает, сколько он тут 
небесных красок подсмотрел да лесных шорохов подслушал... 

Через проход в монастырской стене, над которым вознесена 
небольшая, только что отреставрированная надвратная церковь во 
имя Иоанна Предтечи, выходим на просторную, окруженную ле- 
сом поляну, обстроенную старинными деревянными домиками. Это 
так называемый скит, своего рода необязательное приложение 
к монастырю, но именно оно создало Оптиной пустыни всероссий- 
скую славу. 

— А здесь что было? — спрашиваю я, разглядывая большую 
каменную коробку с глазницами оконных проемов в два этажа. 

— Библиотека, — отвечает Сорокин. 

— Внушительна! Куда она делась? 

— Основной фонд этой ценнейшей библиотеки сейчас в Ле- 
нинке, некоторая часть книг рассыпалась по заграницам, есть 
несколько в нашем городском музее, покажу... 

— И немало, знать, томов в ней было? 

— Восемьдесят три тысячи... Многие здешние монахи были 
людьми довольно просвещенными. 

Взглянув налево, я вздрогнул, увидев у ближнего к лесу до- 
мика такое, чего никак не ожидал тут встретить, — кедр! Посла- 
нец сибирских лесов достойно представлял нашу общую с ним 
родину — не болел, не суховершинил, ствол его целым-целехонек, 
без затесей и смоляных потеков, фундаментально стоял на земле, 
подпирая величавую, непроглядно густую крону. Хорошо, знать, 
этому могучему красавцу тут жилось, потому что вершина его бы- 
ла покрыта урожаем этого года — крупными синими шишками, ко- 
торые вот-вот должны вызолотиться, полегчать и осыпаться на- 
земь. Судя по грузности ствола, высоте и количеству мутовок, 
кедр стоял тут уже лет двести, и, значит, Жуковский, Киреевские, 
Гоголь успели увидеть его. Кедр осенял своей кроной домик, в 
котором, оказывается, останавливался Гоголь, и это одинокое 
дерево, как сообщил мне Сорокин, не было тогда одиноким — 
целая кедровая роща, посаженная в давние времена, примыкала 
к скиту и величаво вступала в смешанный монастырский лес... 

Гоголь был в Оптиной пустыни достоверно два раза, но возмож- 
но, и больше. Одно из таких перепутий выпало в июне 1850 года, 
когда Гоголь с Максимовичем ехали из Москвы на родину. Через 
Подольск и Малоярославец они добрались до Калуги, где навес- 
тили Александру Смирнову. Гоголь обедал у нее вместе с Алексеем 
Константиновичем Толстым. Он попотчевал писателя двумя мало- 
российскими колыбельными песнями, которыми восхищался как 
редкими самородными перлами, и продекламировал со свойствен- 
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ным ему искусством текст великорусской песни, выражая голосом 
и мимикою патриархальную величавость, которой она исполнена.: 
«Пантелей государь ходит по двору, Кузьмич гуляет по широкому...» 

Алексей Толстой, ревизовавший по долгу службы Калужскую 
губернию, жил и в Калуге, и в Козельске, и здешние впечатле- 
ния, предания, истинные факты старины вдохновили его на созда- 
ние замечательного исторического романа о князе Серебряном — 
Оболенском, погибшем от татар при Иване Грозном на этих 
лесных рубежах Руси, снова набиравшей силушку... 

Из Калуги Гоголь двинулся на Козельск. Версты за две до 
Оптиной пустыни он остановил коляску и пошел пешком. Писа- 
тель пробыл в монастыре недолго, но успел побеседовать с мона- 
хами, посидеть в библиотеке над старинными книгами... 

По пути сюда он мечтал «возвести себя до той чистоты, 
которой должен достигнуть писатель, дерзающий говорить о свя- 
том и прекрасном». И одна из древних книг, прочитанная им в 
Оптиной, заставила его принципиально пересмотреть мысль о при- 
рожденных страстях человека, выраженную в одиннадцатой главе 
первого тома «Мертвых душ»: «...Родились они с ним в минуту 
рождения его на свет, и не дано ему сил отклониться от них». 
Судя по всему, в том числе и по ссылке на ту книгу, в Оптиной 
пустыни Гоголь впервые задумался об ошибочности этой мысли, 
разоружающей человека перед жизнью, заметив позже на полях 
той же главы первого тома: «Это я писал в «прелести», это 
вздор; прирожденные страсти — зло, и все усилия разумной воли 
человека должны быть устремлены для искоренения их. Только 
дымное надмение могло внушить мне мысль о высоком значении 
прирожденных страстей — теперь, когда я стал умнее, глубоко со- 
жалею о «гнилых словах», здесь написанных». 

Из Оптиной Гоголь заедет на денек в Долбино к Ива- 
ну Киреевскому, откуда пошлет письмо к иероманаху пусты- 
ни, потом через Глухов отправится на Украину. 

С Оптиной пустынью связана и последняя поездка Гоголя по 
России, и несостоявшееся свидание с Украиной и родными. 
В сентябре 1851 года, вскоре после возвращения из Подмос- 
ковья, он получает приглашение на свадьбу сестры, назначенную 
на 1 октября, день рожденья его матери, но долго колеблется: 
ехать или не ехать? Наконец отправляется в путь, сомневаясь, 
однако, в том, правильно ли он поступает. С расстроенными 
«от всяких, — как он пишет матери, — тревог и колебаний» чув- 
ствами, едет через Калугу, где у него уже никого и ничего не бы- 
ло, кроме воспоминаний, через Перемышль, Нижние Прыски, 
Козельск, откуда сворачивает в Оптину пустынь. Отъехав от 
Москвы уже триста верст, Гоголь, безразличный ко всему, 
кроме своих душевных переживаний и творческих страстей, все 
еще не знает, продолжать ему путешествие в Васильевку или 
же вернуться. Спустя почти два десятилетия «Искра» напеча- 
тает письмо Плетнева Жуковскому о том, что произошло в Опти- 
ной. Плетнев со слов Александры Смирновой рассказывает, как 
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Гоголь «дорогою заехал к одному монаху, чтоб тот дал ему 
совет, в Москве ли ему остаться или ехать к своим. Монах, 
выслушав рассказ его, присоветовал ему последнее. На другой 
день Гоголь опять пришел к нему с новыми объяснениями, после 
которых монах сказал, что лучше решиться на первое. На тре- 
тий день Гоголь «явился к нему снова за советом». Монах этот 
был, очевидно, умным человеком и хорошим психологом — пред- 
ложил Гоголю, по сути дела, самому принять окончательное 
решение: «...взять образ — и исполнить то, что при этом придет 
ему на мысль. Случай благоприятствовал Москве». Однако Гоголь 
«в четвертый раз пришел за новым советом: тогда, выйдя из 
терпения, монах прогнал его, сказав, что надобно остаться при 
внушении, посланном от бога». 

Объяснить поведение Гоголя в довольно обычной житейской 
ситуации внешними причинами пли пресловутым болезненным 
психическим состоянием писателя не удается. Возможно, что в 
Оптиной пустыни он, великий мастер выдумывать иногда слишком 
даже оригинальные шутки, решил по-гоголевски испытать терпе- 
ние старца Макария. Если б все было не так, то Гоголь бы 
сразу послушался и не пришел за четвертым советом. 

Думаю, что главной причиной действительных колебаний Го- 
голя — сложное житейско-общественное противоречие. Ему, как 
человеку высоконравственному, известному уже на всю Россию, 
и родных не хотелось обидеть, и как великому художнику, ре- 
шавшему необыкновенно трудную творческую задачу, до смерти 
жаль было времени на эту медленную дальнюю поездку, в ко- 
торой и заболеть можно, и полностью выключить осень из работы 
над романом, требующим автора без остатка. И решение вернуть- 
ся, вероятно, шло не «от бога», это был вызревший и созна- 
тельный выбор главного. 

На обратном пути Гоголь приостановился у Сергея Кашкика 
в Нижних Прысках, где снова, как и в имении Смирновых, словно 
бы ожил, вновь почуяв интерес к жизни: «вставал обыкновенно в 
пять часов, умывался и одевался без помощи слуги и выходил 
в сад. Там он беседовал с садовником, работавшими в саду крестья- 
нами, подолгу всматривался в их лица, иногда что-то записывал». 

А из Москвы, где его дожидалась рукопись, от коей он был не 
в силах надолго оторваться, Гоголь отправил письмо Данилевско- 
му: «Не гневайся, что мало пишу: второй том, который требует 
около себя возни, причина всего». Он, так любивший выражать 
себя в письмах, экономил время и силы, не отвечая даже самому 
давнему и верному своему другу и расходуя последние силы над 
страницами последнего своего романа, который не получался та- 
ким, каким его хотел видеть этот маленький щуплый Антей, на 
много лет оторвавшийся от родной земли... 

Бывали в Оптиной пустыни историк Михаил Погодин и критик 
Степан Шевырев, декабрист Гавриил Батеньков, поэт Алексей 
Апухтин и братья Жемчужниковы, Страхов и Чертков и бывший 
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енисейский губернатор и писатель Александр Степанов, умерший 
и похороненный неподалеку, и поэт Владимир Соколовский, при- 
езжавший погостить к своему сибирскому другу и родственнику 
Николаю Степанову, будущему знаменитому карикатуристу 
«Искры»... 

В центре скитского двора стоит деревянная церковь, где 
сейчас неплохой музей на общественных началах. Пересекаем 
двор, заросший разнотравьем, который в середине прошлого века 
являл собою половодье цветов. «Такой массы и таких чудных цве- 
тов, как в Оптинском скиту, — писал Апухтин, — я уж потом во всю 
свою жизнь не знал. Мне теперь кажется, что я видел там голубую 
георгину даже»... 

Прямо перед нами — подновленный деревянный дом с ме- 
мориальной доской на стене. Федор Достоевский приехал в эти 
места через тридцать лет после того дня, как вывели его на 
казнь, и товарищ по судьбе, пригласивший сейчас старого друга в 
гости, шепнул ему тогда, что казни не будет. Писатель в том году 
схоронил сына Алешу и хотел забыться в дальней поездке, об- 
ществе Николая Кашкина и скитской уединенности, где «тишина 
земная как бы сливалась с небесною», — эти слова он напишет в 
«Братьях Карамазовых», самом значительном своем романе, окон- 
чательный замысел которого созрел и оформился именно здесь, 
в Оптиной пустыни. Любимому герою своему он передаст имя 
Алеши, изобразит скитскую жизнь по образцу этой обители, а 
здешний старец Амвросий станет одним из прототипов Зосимы... 

Поражает метаморфоза, в силу которой сырые земляные пеще- 
ры и шалаши, где поначалу прозябали, истязая себя гладом, 
хладом, веригами, молчанием или неподвижностью, основатели мно- 
гих обителей, сравнительно быстро превратились в великолеп- 
ные каменные хоромы, как бы они ни назывались, поражает 
их многочисленность и местами почти неправдоподобная густо- 
та. В Рязанском уезде, скажем, насчитывалось 18 монасты- 
рей. В Московском — 25, в Псковском — 45, а в Новго- 
родском даже 83! Всего же на территории европейской 
России в XVIII веке — по сохранившимся документам — числи- 
лось ровным счетом шестьсот монастырей и пустыней, владевших 
крепостными. Однако это далеко не все! В эти данные не входят 
сведения о количестве монастырей в Астраханской, Киевской, 
Черниговской и Переяславской тогдашних епархиях, девятнадцать 
сибирских монастырей. Добавлю, что существовало еще немало 
подобных заведений, не имеющих, вроде Оптиной пустыни, кре- 
постных, но в той или иной форме эксплуатировавших окрестное 
население. По Ворскле, скажем, располагалось тринадцать таких 
религиозных центров, в Сибири — двадцать один, в бассейнах 
Верхней Волги, Меты и Мологи — более сорока! А если учесть, что 
было еще множество неучтенных мелких православных и старо- 
обрядческих скитов, то округление их общего числа до тысячи по- 
кажется даже осторожным. Кроме этой тысячи ничего не произво- 
дящих заведений, действовало тогда шестнадцать тысяч церквей. 


488 


Правда, некоторые монастыри в какие-то периоды своей на- 
чальной истории становились очагами культуры, пунктами оборо- 
ны от врагов, но это были исключения. Общая картина стано- 
вилась все безрадостнее, и в эпоху петровской реформации 
всего лишь десять миллионов трудового населения страны вы- 
нуждены были кормить не только огромные военные и трудо- 
вые армии, сонмища сановников, чиновников и помещиков, но 
и — повторяю — легион тунеядцев, осевших в сотнях монасты- 
рей... 

За два века, прошедшие после Петра, количество церквей и 
монастырей значительно увеличилось. Перед Октябрьской револю- 
цией существовало 1 257 монастырей, в которых проживало 
107 035 монахов и послушников. Далеко за 30 000 перевалило 
число церквей. В Калужской епархии числилось в 1916 году 
28 монастырей и 725 церквей, да 45 церквей еще строилось. Мо- 
настыри и церкви накапливали бесценные сокровища, владели 
огромными земельными богатствами. Крестьянство страдало от 
безземелья, а на каждого монашествующего Российской империи, 
как бы удалившегося от земных страстей, приходилось в сред- 
нем по одиннадцать десятин. В Калужской епархии приходский 
священник владел в среднем двадцатью десятинами земли. Опти- 
на пустынь имела 1 130 десятин земли, лесные, рыбные и луговые 
угодья, четыре мельницы, свечное и черепичное производство; 
аренда и процентные доходы от вложений давали изрядную при- 
быль. Богатые жертвователи завещали пустыни дома, крупные 
суммы денег, пахотные земли и целые поместья... 

Монашество сделалось легким и безнравственным способом су- 
ществования, социальным злом, и Достоевский с Толстым гневно 
осудили его. Один из героев «Братьев Карамазовых» считает 
сущностью монашества «шарлатанство и вздор», другой бросает 
в лицо игумену беспощадную, обнаженную и обобщенную правду: 
«Нет, монах святой, ты будь-ка добродетелен в жизни, принеси 
пользу обществу, не заключаясь в монастыре на годовые хлеба 
и не ожидая награды там наверху, — так-то потруднее будет. Это 
мужик русский, труженик, своими мозольными руками заработан- 
ный грош сюда несет, отрывая его от семейства и от нужд госу- 
дарственных. Ведь вы, отцы святые, народ сосете!» Толстой, имея 
в виду монахов Оптиной пустыни, записал: «Горе им. Они живут 
чужим трудом. Это — святые, воспитанные рабством Мо- 
настырь — духовное сибаритство». 

Покидая Оптину пустынь, думаешь не о старчестве. Возвраща- 
ешься к Жуковскому с его романтическими балладами, впервые 
сложившимися в этих местах, к братьям Киреевским с их велики- 
ми трудами, пробуждавшими национальное русское сознание и воз- 
вращавшими к истокам народной культуры, вспоминаешь триеди- 
ного Козьму Пруткова, думаешь о «Мертвых душах» Гоголя, о 
мужиках из охотничьих рассказов Тургенева, о Достоевском и 
героях последнего его гениального романа, об «Отце Сергии» 
Толстого-богоборца и многих-многйх иных... 
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...Шамордино, освященное памятью о последнем посещении его 
Львом Толстым. Приостанавливаемся на проселочной дороге 
в десятке верст от Козельска. С высокого холма открывается 
во все стороны простор, засасывающий глаз; голубая жилка 
речки под нами, золотое жнивье на косогорах, стога у речных из- 
вилин, синий лесной окоем вдали... 

Как тут все выглядело ранним утром 3! октября 1910 года? 
Снежок выпадал перед тем и сходил, и холмы, наверно, были уже 
поблекшими, исполненными осенней печали, когда, может, имен- 
но в этом месте величайший писатель России, бородатый мудрец 
и бунтарь, проезжая последний раз в жизни русским проселком, 
попросил приостановить коляску, чтобы попрощаться с землей 
своих предков? О чем он думал, что вспоминал? И не здесь ли 
вдруг решил: сесть в Козельске на первый попавшийся поезд 
и поехать куда глаза глядят — на солнечный восход, в бесконеч- 
ные российские дали? Могло статься, что и продуло-то его на этом 
открытом всем ветрам крутяке. Доподлинно стало известно поз- 
же — он хорошо себя чувствовал перед тем и в Оптиной пусты- 
ни, и у сестры, к бывшей обители которой мы направлялись, 
но в поезде вдруг занемог, охваченный жаром, и слег, чтобы уже 
никогда не подняться. 

Шамордино. Длинный деревянный дом среди избенок, доста- 
точно старый, но крепкий еще, на высоком кирпичном фундамен- 
те. Из оконных проемов летят куски штукатурки, доски, щепа 
и прочий ремонтный мусор. Встретился пожилой человек в рас- 
хожей одежде и представился учителем истории местной школы 
Владимиром Харитоновичем Кузиным. 

Впереди сквозь редеющую листву вздымалась и ширилась 
красная громада. Ну, такого я никак не ожидал! Главное зда- 
ние бывшего женского Шамордннского монастыря поражало 
эклектичной, хотя в деталях и интересной архитектурой, массив- 
ностью, нелепой несоразмерностью со всем окружающим. По куба- 
туре здание, пожалуй, превосходило Исторический музей в Моск- 
ве, и когда я сказал об этом, то Кузин пояснил, что у обоих 
сооружений есть и другие общие признаки, потому что архитек- 
тор был один и тот же — Шервуд. Вдоль кирпичной горы стояли 
строгими рядами несколько десятков крепчайших двухэтажных 
кирпичных же домов. 

Сколько же тут могло жить монахинь? Тысяча? Две? Во вся- 
ком случае, намного больше, чем училось тогда на Бестужевских 
курсах — в первом и единственном женском университете России. 
Что бы ни говорили, а затворничество и безбрачие в таких 
масштабах для девушек и молодых женщин, замаливавших тут 
свои действительные и воображаемые грехи, было все-таки ано- 
мальным и по сути бесчеловечным явлением. 

— Владимир Харитонович, — спрашиваю. — Много ли тут жило 
послушниц? 

— Больше полутора тысяч. — Он вдруг засмеялся. — Знаете, 
когда Толстой в Ясной Поляне впервые выслушал рассказ 
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<;естры о здешнем житье-бытье, то огорошил ее вопросом: «И мно- 
го вас там таких дур?» Мария Николаевна обиделась, рассерди- 
лась — и назад, а потом прислала ему подушку с вышитой над- 
писью: «Льву Толстому от одной из шамординских дур»... 

Мария Николаевна Толстая была умной и доброй сестрой 
гения, она бесконечно любила и жалела брата, по-матерински 
чувствуя и понимая, что вся жизнь его, наполненная титани- 
ческими трудами, была беспрерывным крушением иллюзий. Его 
знал весь мир, а она стала человеком, которому он незадолго 
до кончины излил свои последние горькие слезы..’. Умерла через 
полтора года после него, прожив на свете столько же лет, сколь- 
ко прожил он, и была похоронена здесь, в Шамордине. 

Побывали мы также в Поречье, которым когда-то владели 
Оболенские, обошли вокруг полуразрушенный дворец и погуляли 

І по остаткам старинного парка с его крестообразными лиственнич- 
ными аллеями, потом издали полюбовались заброшенной церков- 
кой, что одиноко стоит на месте бывшего имения Волконских. 

Напоследок мы второпях осмотрели едва уцелевшие от давних 
времен каменные памятники Козельска. Руинированный храм «Со- 
шествия святого духа в виде голубя» до сего дня стоит в гла- 
зах... 



Смотря как и сколько жить, как относиться к делу, какую 
степень умения приложить к нему и насколько это твое дело ока- 
жется нужным соотечественникам. Самые великие люди на све- 
те — это самые великие труженики, и нам предстоят встречи с 
человеком, труды и убеждения которого могут стать своего ро- 
да мерилом поведения для многих, а я бы счел свою жизнь 
обедненной, если б он не встретился мне, не одарил своей при- 
язнью, не поделился частицей своих знаний, не наградил бы 
меня, уже порядочно пожившего, новым душевным горением 
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Сижу, перебираю блокноты с записями наших с ним бесед, кон- 
спективными заметками о совместных прогулках и поездках, о те- 
лефонных разговорах, хлопотах о его деле, прослушиваю старые 
диктофонные пленки, собираясь поподробнее рассказать об этом 
великом труженике и великом гражданине своего Отечества. 
Речь идет о Петре Дмитриевиче Барановском, имя которого, как 
помнит читатель, я впервые услышал в 1946 году в Чернигове. 

Мы скоро снова побываем в этом древнем городе, но прежде 
следовало бы совершить с Барановским несколько недолгих путе- 
шествий в разные концы страны, приостановившись для начала 
в Москве. 

— Петр Дмитрич, — слышу я свой голос в давней диктофон- 
ной записи. — В прошлый раз мы говорили о таланте русского 
народа, особо проявившемся в архитектуре... 

— Талант этот присущ многим народам. Он как бы иллюстри- 
ровал их историю и демонстрировал культуру. Величественная 
архитектура древних греков и римлян, своеобразные каменные 
памятники исчезнувших майя, божественная западноевропейская 
готика, сказочные миры арабских, индийских, вьетнамских, не- 
пальских, бирманских зодчих, китайские крылатые пагоды!.. 
И русские вписали свои блестящие страницы во всемирную ка- 
менную летопись, а деревянное зодчество русского Севера вооб- 
ще уникально по масштабу и разнообразию!.. 

Верно, за долгие века русский народ возвел десятки тысяч 
каменных и деревянных сооружений светского и культового на- 
значения, среди которых нет даже двух похожих, и я не знаю, 
чем это объяснить. Может быть, архитектура, как одно из высших 
проявлений коллективного творческого гения, предоставляла прос- 
тор для выражения свободы духа, индивидуальных художествен- 
ных способностей? И творения безымянных зодчих, предназначен- 
ные для всеобщего обозрения в течение веков, были в каком-то 
смысле наиболее демократичным видом искусства, деянием народа, 
плодом его раскрепощенной фантазии? А может, это равнинный 
русский пейзаж требовал рукотворного разнообразия, заполнения 
пространства волшебными, прихотливыми, часто почти игрушечны- 
ми формами, неповторимыми изящными силуэтами? Или причины 
коренились в психическом складе нашего народа, не терпящего 
упростительного, стандартного, мертвяще-примитивного в жизни 
и умонастроении, в его мечтаниях о лучшей доле, которые он мог 
выразить, только создавая земную красоту? И не заложено ли в 
самой природе человека стремление материализовать свою сущ- 
ность — возвышенность идеалов, мощь духа, страсть к созиданию? 

Снова голос Барановского: 

— Грабарь считал архитектурную одаренность русского на- 
рода исключительной. Он писал: «Подводя итоги всему, что 
сделано Россией в области искусства, приходишь к выводу, 
что это по преимуществу страна зодчих. Чутье пропорций, 
понимание силуэта, декоративный инстинкт, изобретательность 
форм — словом, все архитектурные добродетели встречаются на 
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протяжении русской истории так постоянно и повсеместно, что 
наводят на мысль о совершенно исключительной архитектурной 
одаренности русского народа». 

— Подтверждения этих мыслей я находил всю свою жизнь, — 
произнес Петр Дмитриевич. — И находил бы снова и снова, про- 
живи еще столько же... А о причинах ничего не могу сказать. 
Творческая одаренность народа или отдельного человека — одна 
из глубочайших тайн жизни... 

В русском национальном зодчестве есть свои великие тайны. 
Когда мы восторженно и немо смотрим на величественный собор, 
на головокружительную подкупольную высь его центрального не- 
фа, на стройную колокольню, цепляющую крестом облака, на 
звонницу или старинные монастырские ворота, то наш глаз улав- 
ливает гармоничные соразмерности каменных масс, изысканное 
изящество контуров и такие сочетания плоскостей, плавных 
выступов и углублений, линий, полукружий, углов, которые ка- 
жутся геометрически единственно возможными, и трудно, почти 
невозможно поверить, что это симфоническое творение созидалось 
в сравнительно короткие сроки и без чертежей. «Современные об- 
щественные здания слагаются из сборных элементов и, как извест- 
но, не отличаются сложными формами и конфигурациями, они 
прямолинейны и прямоугольны. Но число чертежей тем не менее 
только в архитектурно-строительной части достигает обычно 200 — 
300 и более большеформатных листов, не считая еще многих 
сотен рабочих чертежей на типовые элементы — колонны, ригели, 
плиты и т. д. Если на каждом из листов вычисляется по 
2—3 десятка размеров, нетрудно представить себе общее коли- 
чество цифровой информации, необходимой для возведения срав- 
нительно несложных по формам современных зданий. Сколько же 
числовой информации требовали выразительные и сложные силуэ- 
ты древнерусских сооружений!» (Естественно-научные знания в 
Древней Руси. М., 1980, с. 64.) 

И. Э. Грабарь, говоря об архитектурной одаренности русско- 
го народа, не случайно назвал прежде всего «чутье пропорций». 
Как мог средневековый зодчий заранее представить себе не толь- 
ко общие параметры оригинальной постройки, но и детали ее 
во взаимной связи, соблюсти тысячи пропорционированных раз- 
меров, руководя при постройке разнообразнейшими ручными опе- 
рациями? Этот творческий чудо-метод был совершенно забыт, и 
лишь в последние годы начал приоткрывать свои секреты. 
Б. А. Рыбаков: «Долгое время считалось, что древние зодчие 
строили все на «глазок», без особых расчетов. Новейшие ис- 
следования показали, что архитекторы Древней Руси хорошо 
знали пропорции («золотое сечение», отношения типа: а:а:2 
и др.)... Для облегчения архитектурных расчетов была изобрете- 
на сложная система из четырех видов саженей. Расчетам помога- 
ли своеобразные графики — «вавилоны», содержащие в себе 
сложную систему математических отношений. Каждая постройка 
была пронизана математической системой, которая определяла 
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формат кирпичей, толщину стен, радиусы арок и, разумеется, 
общие габариты здания». Тщательнейшие обмеры памятников, 
числовые сопоставления и параллели позволили выявить некото- 
рые строительные закономерности, понять логику архитектурно- 
го мышления средневековых русских зодчих, найти их мерные 
модули, огромную по объему математическую подоснову, исходные 
принципы пропорционирования, однако метод в целом остается 
пока за семью печатями... 

Не раз я с почтением разглядывал чертежи Петра Дмитрие- 
вича — обмеры и проекты реставраций памятников, в том числе 
исчезнувших, выполненные еще до революции, в саженях, арши- 
нах и вершках. Десятки, сотни тысяч цифр! Невероятно кропот- 
ливый, феноменальный, неоценимый по значению труд. 

Он смолоду приучил себя ценить время, как бы уплотнять 
его, насыщая делами и не теряя ни одного года, месяца или 
дня. Жил напряженнейшей творческой жизнью, яростно борясь за 
дело и страшась, ощущая беспощадность времени, которое в 
союзе с бескультурьем, безнадзорностью и небрежением губило 
материальные свидетельства исторических событий прошлого. 
Даже давние, дореволюционные годы ученья в Московском 
археологическом институте и подготовки кандидатской диссерта- 
ции были до предела заполнены делами. Перечислю их для при- 
мера и назидания специалистам этого профиля, знающим, в част- 
ности, специфику и трудоемкость обмеров старинных памятников. 

Итак. Обмер Введенской церкви и Трапезной палаты Болдина 
монастыря, а также деревянного шатрового храма в Рыбках Смоленской 
губернии. Обмер и проект реставрации собора Ивановского монастыря 
в Вязьме. Исследование, проект и модель реконструкции Борисоглебского 
собора в Старице. Работа с архитекторами и подрядчиками в Москве, 
Ашхабаде и Туле. Во время первой мировой войны трехлетняя армей- 
ская служба, сооружение оборонительных укреплений в прифронтовых 
районах и попутно — исследование памятников деревянного зодчества в 
Полесье и на Волыни. Потом исследование и частичный обмер Китай- 
городской стены в Москве. Исследования, обмер, проекты восстановле- 
ния и консервации двадцати выдающихся архитектурных памятников 
Ярославля, пострадавших во время эсеровского мятежа 1918 года. Обсле- 
дование и проект реставрации деревянных ворот бывшего перемышльского 
Резванского монастыря (Калужская область) и башни бывшего Сыпанова 
монастыря (Костромская область)... 

Разоренная страна еще не вышла из гражданской войны, про- 
должала сражаться с белогвардейщиной, мятежниками, иностран- 
ными интервентами, голодом и разрухой, а уже пробивались всюду 
ростки новой жизни и начинались большие дела и даже в той 
сфере ее бытия, которая в переломные годы политической истории 
страны могла показаться второстепенной и чуть ли не лишней. 

В мае 1918 года была создана Всероссийская реставрацион- 
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лая комиссия, в октябре Совет Народных Комиссаров принял пер 
вый декрет об учете и охране культурных ценностей. И в те дале- 
кие тяжкие годы, когда на строгом учете была каждая го- 
сударственная копейка, выделялись средства на изучение и ре- 
монт памятников архитектуры Москвы, Новгорода, Владимира, 
Суздаля, Твери, Пскова, Сольвычегодска, Кириллова.... Москвичи 
и гости столицы любуются сегодня Покровским собором (Васили- 
ем Блаженным) на Красной площади, прекрасно отреставрирован- 
ным к Олимпиаде, а я хочу напомнить, что в первые годы 
Советской власти по личному распоряжению В. И. Ленина на 
срочный ремонт Василия Блаженного был отпущен миллион руб- 
лей, выделен кирпич, цемент, краска, и в документальные кино- 
кадры и на фотографии Красной площади тех лет попали леса, 
окружавшие одну из башен собора... 

В те годы П. Д. Барановский исследовал, обмерил, зафикси 
ровал в фотографиях, частично отреставрировал или составил 
проекты восстановления и обновления ряда выдающихся памятни- 
ков русского зодчества в Угличе, Ростове Великом, Мологе, селе 
Елизарове Ярославской области, Звенигороде, Архангельске, и все 
это за весну, лето и несколько зимних месяцев, а осень, до пер- 
вых заморозков, провел в большой экспедиции по русскому Северу.. 

Памятники Севера отличались друг от друга выразительными 
индивидуальными формами, характерными силуэтами, архитектур- 
ными деталями, однако неизменное следование самым общим 
зодческим принципам и строительным приемам говорило о прочной 
традиции, школе, сложившейся за века. Основными формами 
памятников были две — крестчатая (четырехугольная) и круглая 
(многогранная) — «в четверик», «в восьмерик», с четырехскатным 
или многогранным шатровым покрытием, продольным — «бочкой» 
однокупольным или многоглавым — «по каменному подобию» 

«Подобие», то есть традиция, отличающая архитектуру русской 
Севера, зодческая мастеровитость позволяла городским, волостным 
епархиальным властям, авторитетным прихожанам как заказчи 
кам, и плотникам-зодчим как исполнителям, конкретизировать ар 
хитектурные замыслы и облекать их в форму проектов-договорог 

У меня давно хранится выписка из договора 1700 года. Он; 
интересна множеством подробностей, говорящих о следованиі 
сложившимся традициям в русском деревянном зодчестве, о том 
что рубился этот, как, очевидно, и все другие храмы, по тща 
тельно продуманному проекту-обязательству зодчих — красноречг 
вому свидетельству их профессиональной культуры и мастерстве 
По этой наемной записи, своеобразному юридическому документу 
плотники обязывались срубить основу церкви в «сорок рядов, до пс 

валу (то есть до покрытий); срубить пределы покручая, по подобия 
и на тех пределах поставить на шеях главы, по подобию же и с греби 
резными; и вышед с пределов, срубить четверня (то есть четыре стены) 
так же по подобию; четверик розвалить по подобию ж (развалить — класі 
венцы бревен, идя кверху, шире нижйнх венцов) С розвалу поставит; 
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крестовые бочки на четыре лица; на тех бочках поставить пять глав; 
а под ту большую соборную главу срубить шестерня брусован в лапу; 
а те бочки и главы обшить чешуею; а крыть олтари, и пределы, и трапеза, 
и паперть в два теса скалвами с причелины и с гребнями резными; 
а подволоки (потолки) соборной церкви и в пределах гладкие под лицо 
в косяк в закрой; а в олтарях и в трапезе главного в закрой же 
на брусье; а стены тесать, от подволоки тесать до іуюсту и скоблить; и лав- 
ки положить с причелинами и с подставки; и престолы, и жертвенники, 
и тябла (подставки под иконы, ряды иконостаса) как водится по подо- 
бию; а окон красных воем, а волоковых до подобию с кожухи, а паперть 
забрать в косяк, окна (в паперти) через кресло с подзоры; а рундук 
(крыльцо) рубить на три всхода, а столбики поставить точеные, а по- 
крыть шатром с подволоки и с подзорами; а в церкви трои двери на 
косяках, а четвертая в паперти дверь; а трапеза у церкви забрать решет- 
кою вышина в груди человека... А главы строить на церкве мерою со- 
борная 6 саж., а малые четыре главы по 3 саж., а на пределах по 4 саж., 
а бочки и главы построить как на Тифенском посаде у Флора и Лавра 
бочки и главы... А та вся постройка и церковная утварь строить самым 
добрым гладким мастерством и углы обровнять гладенько». 

Далеко не все нам в этом старинном документе понятно, в том 
числе, например, и цена, назначенная за такую работу, — 38 руб- 
лей и харч, но специалист-реставратор, знающий старинные меры 
и пропорции, и сегодня сможет по этому описанию и «подобиям» 
составить проект реконструкции памятника. Петр Дмитриевич Ба- 
рановский считался одним из таких специалистов еще в начале 
20-х годов, тогда же поставил вопрос о необходимости сохране- 
ния зодческих сокровищ русского Севера и создании в Москве 
архитектурно-исторического музея под открытым небом. Он уже 
практически начал создавать такой музей в Болдине под Дорого- 
бужем, перевезя на территорию монастыря шатровый храм 
XVII века из смоленского села Усвятское. Однако со времени 
его доклада на заседании ученого совета Центральных государ- 
ственных реставрационных мастерских прошло семь лет, прежде 
чем было принято долгожданное решение для Москвы, и он при- 
ступил к делу. 

Кто никогда не побывал в Коломенском, тот не знает Москвы, 
потому что, подобно Кремлевскому холму, это взгорье над рекой 
неотделимо от истории, культуры и облика великого города. 
Здесь была древнейшая стоянка доисторического человека, распо- 
лагались ближайшие вотчинные села московских великих князей, 
впервые упомянутые в грамоте 1339 года, сюда возвратился с Ку- 
ликова поля Дмитрий Донской «и ту нача ждати брата своего 
князя Владимира», то есть Владимира Серпуховского Донского 
Храброго. Стоял тут станом Петр Болотников, разыгрывал «по- 
тешные» сражения Петр I. 
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Четыре с половиной века назад стремительно вознесся над 
крутяком шатровый храм Вознесения — непревзойденный шедевр 
русского зодчества, неподалеку возвышается изящная Георгиев- 
ская колокольня, среди 600-летних дубов стоят оригинальные по- 
стройки XVII века — Водовзводная и Часовая надвратная башни, 
церковь Казанской богоматери, Приказные и Полковничьи па- 
латы, в некотором отдалении с середины XVI века красуется 
величественная церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи, 
естественно и гармонично дополняющая неповторимый архитек- 
турный ансамбль. 

Храм Вознесения, белоснежную громаду шестидесятидвух- 
метровой высоты, возвел неизвестный зодчий в 1532 году будто 
бы в честь рождения долгожданного наследника Василия III — 
будущего Ивана Грозного. «Бе же церковь та велми чюдна высо- 
тою и красотою и светлостию, такова не бывала преж сего на 
Руси». В ней нет традиционных апсид, нет колонн и столбов; 
она опирается сама на себя, то есть на стены, достигающие 
трехметровой толщины, с поразительной легкостью устремлена 
к небу, и, когда над нею плывут облака, она будто падает... 

Один из давних гостей Москвы, знаменитый французский 
композитор Гектор Берлиоз, чутко слышавший музыку камня, 
писал о церкви Вознесения; «Ничто меня так не поразило в жиз- 
ни, как памятник древнерусского зодчества в селе Коломенском. 
Многое я видел, многим любовался, многое поражало меня, но 
время, древнее время России, которое оставило свой памятник в 
этом селе, было для меня чудом из чудес... Во мне все дрогну- 
ло. Это была таинственная тишина, гармония красоты закончен- 
ных форм... Я видел стремление ввысь и долго стоял ошеломлен- 
ный». Спустя сто лет, в наше время, пал на колени пред 
этим архитектурным уникумом прославленный бразильский архи- 
тектор Оскар Нимейер, создатель ультрасовременной Бразилиа... 
И еще было некогда в Коломенском «осьмое чудо света» — дере- 
вянный дворец царя Алексея Михайловича почти что в триста 
комнат и в три тысячи окон... 

— Коломенским памятникам я отдал десять довольно продук- 
тивных лет, начиная с 1927 года... 

— Ну, вы и до этого, кажется, не бездельничали... 

— В принципе никогда не признавал воскресений, домов отды- 
ха и отпусков. 

Работа для него была лучшим отдыхом, и если за отпускное 
время удавалось, скажем, обмерить или подновить какой-нибудь 
ценный памятник, он считал, что неостановимость времени по- 
беждена. На Севере, кстати, он побывал еще раз, уже один, вы- 
явив множество интересных памятников народного зодчества по 
Пинеге и Вые — в Малопинежье, Вершине, Суре, Чаколе, Вонге, 
Кевроле, Чухченеме, Поче и других селах, обмерив наиболее 
выдающиеся. 

— Собирал у селян лестницы и веревки, нанимал какого-ни- 
будь молодого ухватистого парня, лазил с ним иногда по совер- 
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шенно ветхим шатрам и «бочкам», по сгнившим карнизам. Чтоб 
зафиксировать все параметры памятника, нужны тысячи за- 
меров... 

Сотни папок с обмерами хранятся у него — в низких кори- 
дорах и комнатах бывших больничных келий Новодевичьего 
монастыря. До того, как стать директором архитектурно-истори- 
ческого музея-заповедника в Коломенском, он отреставрировал 
Голицынские палаты и дворец Троекурова в Охотном ряду — 
выдающиеся произведения старой московской гражданской архи- 
тектуры, Казанский собор на Красной площади, обследовал 
Андроников монастырь, обнаружив белокаменную кладку XV ве- 
ка. И беспрерывные поездки в дальние и ближние концы России — 
с фотоаппаратом, миллиметровкой, рулеткой и чертежными при- 
надлежностями в багаже: Новгород, Соловецкий монастырь, Алек- 
сандровская слобода, Карелия, Александров-Куштский монастырь 
на Кубенском озере, Смоленск, боровский Пафнутьев монастырь, 
Бронницы, Дмитров, Гороховец... 

— Предлагали кафедру, но я тогда считал, что лучше спасти 
один памятник, чем прочесть сто лекций или написать десять 
книг. И сейчас, когда я, можно сказать, прожил свою жизнь, так 
же считаю! 

— Но ведь научная работа может дать обобщенные выводы 
и открытия — маяк и тропки для многих. 

— Послушайте! — он как-то странно, словно что-то вспо- 
миная, смотрел на меня,— Почти такие же слова сказал мне один 
человек шестьдесят лет назад... Но я с ним не согласился — 
мне это не подходило. У меня сердце горело, хотелось сделать 
неотложное и конкретное самому! Он же пошел другим, своим 
путем ... 

— Кто это был? 

— Да вам, наверное, это имя ничего не скажет. Чижевский 
такой. 

— Александр Леонидович?! Вы с ним были знакомы? 

— Мы в одно время с ним учились в археологическом инсти- 
туте. Он глядел в небо, а я был убежден, что на земле 
еще слишком много дел. И сейчас так же думаю... Надо спасать 
человеческую культуру — это самое ценное из всего, что сделали 
люди на своей планете. От людей спасать и для людей... Диссерта- 
ции да лекции — - подчас ученое безделье. Дело нужно, пример, хо- 
тя бы единичный... 

Где он брал время для научной и организационной работы? 
В те же двадцатые годы П. Д. Барановский составил истори- 
ческие и художественные характеристики пятидесяти крупнейших 
монастырей в связи с национализацией их строений и владений, 
собрал обширные «материалы к словарю русских зодчих и строи- 
телей до XVIII века», создал в Болдине музей деревянной скуль- 
птуры, подготовил специальные доклады и инструкции о примене- 
нии деревянных связей в русском зодчестве и новых методах 
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укрепления их разрушенных конструкций, о разработанной им ме- 
тодике научного восстановления памятников путем наращивания 
остатков кирпича и, главное, организовал Коломенский музей- 
заповедник, став его первым директором... 

— Понимаете, церковь Вознесения и храм в Дьякове, — 
он вглядывается в картину Владимира Маковского, висящую на 
стене, словно припоминая давние подробности, — эти две жемчу- 
жины русского зодчества нуждались в тщательном изучении, в 
научной реставрации, потому что пожары, позднейшие перестрой- 
ки и неоднократный неумелый ремонт исказили многие детали. 
Надо было вернуть им первоначальный вид. 

Сотрудники музея под руководством директора годами не- 
прерывно вели эту работу, а попутно разыскивали по всей стране 
экспонаты для коломенских музеев — везли колокола, иконы, ста- 
ринную мебель, посуду, напольные плиты, замки, башенные часо- 
вые механизмы, художественный литейный и кузнечный металл, 
крестьянские орудия труда, резьбу по дереву, изразцы. 

Продолжались исследовательские командировки в разные кон- 
цы страны, организовывались тематические выставки, писались 
научные доклады. Так, в 1931 году П. Д. Барановский открыл 
в Коломенском большую выставку «Техника и искусство строи- 
тельного дела в Московском государстве», на которой были пред- 
ставлены камень и кирпич, дерево и железо, слюда и стекло, 
резное дело в архитектуре, строительный чертеж и рисунок, а 
позже — тематическую экспозицию «Русская строительная кера- 
мика XVI — XX вв.». В Комитете по охране памятников истории 
и культуры при Президиуме ВЦИК сделал доклад «О катастрофи- 
ческом разрушении ценнейших памятников народного деревянного 
зодчества и необходимости экстренных правительственных мер по 
их сохранению»... 

— В домике Петра Великого бывали? — спрашивает Петр 
Дмитриевич. 

— Как же. 

— Никому я его не мог доверить! Сам ездил в Архангельск, 
сам метил бревна при разборке, сопровождал сюда и ни на шаг 
не отходил, пока его собирали. Сам и обставлял интерьер. 

Не доверил он никому и деревянную медоварню из села Пре- 
ображенского, и проездную башню Николо-Корельского монасты- 
ря, которую сопровождал до Москвы на тормозной площадке 
товарного вагона. Всего же перевез в Коломенское шесть памят- 
ников деревянного зодчества. 

— Крепко строили, хотя и без гвоздей. Монументально!.. 
А башню Братского острога перевезли уже после меня, совсем, 
можно считать, недавно... Хорошо, что догадались, не затопили. 
Коломенское — моя давняя любовь и свежая боль... 

И он переходит к тому, к чему переходит в конце почти лю- 
бого разговора. Голос теряет мягкость и теплоту, обычные при 
воспоминаниях о былом, приобретает жесткость, металлические 
оттенки появляются, досада и гнев рвутся неудержимо. 
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Однажды мы с ним приехали в инспекцию ГлавАПУ пого- 
ворить о реставрации другого замечательного московского архи- 
тектурного ансамбля — Крутицкого подворья. 

— Вы слишком резки, Петр' Дмитриевич, — попробовали оста- 
новить его. 

— Предпочитаю правду. 

В свое время он был одним из защитников храма Василия 
Блаженного. Голландец Стрейс писал, что эта московская цер- 
ковь «прекраснее всех прочих... я не видывал ничего ей подоб- 
ного, ни равного». Француз Дарленкур: «Как изобразить это зда- 
ние, самое непостижимое и чудное, какое только может про- 
извести воображение человека!» Немец Блазиус: «Все путешест- 
венники прямо или не прямо, но в один голос заявляют, что 
церковь производит впечатление изумительное, поражающее евро- 
пейскую мысль». Блазиус пытался разгадать это с первого взгля- 
да хаотичное сооружение, понять, «сколько сторон у здания, где 
его лицо-фасад, сколько всех башен стоит в этой группе». 
Побывав внутри здания, он запутался в тесноте, мраке, не- 
правильности и беспорядочности помещений. Путешественник, 
однако, по наитию предположил, что этот диковинный храм имеет 
для русской архитектуры почти такое же значение, как знамени- 
тый Кёльнский собор для германской... А вот большая часть 
образованнейших наших соотечественников нескольких поколений 
усматривали образцы архитектурного совершенства лишь в клас- 
сицизме, готике, барокко, рококо и попросту не замечали вели- 
чия, разнообразия, красоты и самобытности национального рус- 
ского зодчества, считая его варварским. Н. В. Гоголь в знамени- 
той своей статье «Об архитектуре нынешнего времени» (1831) пре- 
выше всего ставит средневековую западноевропейскую готику — 
«явление такое, какого еще никогда не производил вкус и во- 
ображение человека», говорит о классической греческой, римской, 
византийской, египетской, индийской, арабской, китайской, фла- 
мандской, итальянской архитектуре, но ни слова о русской, 
будто ее не существовало, а Н. М. Карамзин в «Истории 
государства Российского» комплиментарно отнес Василия Бла- 
женного к готической архитектуре! 

Храм Покрова на московской Красной площади был про- 
должением, ступенькой развития многовековой зодческой и строи- 
тельной культуры наших предков, еще в XI — XII веках вознесших 
над родной землей такие каменные шедевры, как черниговский 
Спас, киевский, новгородский и полоцкий Софийские соборы, 
Дмитровский во Владимире, Васильевская церковь в Овруче, 
Свирская (Михаила Архангела) в Смоленске, Михайловская в Кие- 
ве, Георгиевский собор Юрьева монастыря в Новгороде, Бого- 
любовский дворец, храм Покрова на Нерли, Спас-Нередица, Па- 
раскева Пятница, — и все это лишь малая начальная часть вели- 
чественного целого... 

Вернемся, однако, к тому, на чем приостановились мы и немец- 
кий путешественник Блазиус, который, размышляя о хаотичности, 
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стихийности каменных нагромождений Василия Блаженного и про- 
должая осматривать храм, вдруг сделал для себя нежданное от- 
крытие. 

«Только взобравшись наверх, начинаешь мало-помалу пони- 
мать, что все части храма расположены симметрично, что четыре 
большие башни стоят вокруг среднего, главного здания правильно, 
соответственно сторонам света, на восток и запад, на север и юг; что 
в их промежутках расположены меньшие башни: что четыре пира- 
мидальные башенки на западной стороне .точно так же размещены 
симметрично и покрывают крылечные входы». Изучив здание в под- 
робностях, Блазиус убедился, что оно представляет собою весьма 
сложную, но упорядоченную, стройную и целесообразную по замыс- 
лу и исполнению систему храмов. Итог; «Вместо запутанного не- 
стройного лабиринта это ультранациональное архитектурное произ- 
ведение являет полный смысла образцовый порядок и правиль- 
ность». 

Сверху я никогда Василия Блаженного не видел, но вот передо 
мной план храма, завораживающий глаз соразмерностью и гар- 
монией, сложностью и компактностью. История сохранила свиде- 
тельство, что Иван Грозный в честь взятия Казани — колючего 
осколка Золотой Орды — повелел построить храм о восьми пре- 
столах. Мастера же каменных дел заложили девять престолов 
«не якожъ поведено имъ, но яко по Бозе разум даровася имъ 
в размерении основания», то есть по соображениям архитектур- 
ным — размерам, пропорциям, сочетаниям частей, «обворожитель- 
ности» целого, соответствиям «образцы и многими переводы», 
«подобиям». Главный, шатровый храм во имя Покрова окружа- 
ли восемь приделов в память «о Казанском взятии и Астра- 
ханском». Каждый придел имел свое имя, и я перечислю их: 
Живоначальной Троицы, Вход в Иерусалим, Николая Чудотвор- 
ца Великорецкого, Киприана и Устинии, Варлаама Хутынского, 
Александра Свирского, Григория епископа Великия Армении, 
Александра, Иоанна и Павла — - новых патриархов Цареградских. 
Нет двух похожих приделов, есть в каждом из них своя камен- 
ная особинка самородная, а ведь этот дивный храм видится как 
сказочный, сотворенный руками человеческими град, и когда я в 
очередной раз обхожу его вокруг, то воспринимаю прежде всего 
как творение народное, светское, праздничное и даже символич- 
ное, вспоминая, что по случайному совпадению первых, началь- 
ных русских городов было тоже девять — Киев, Новгород, 
Смоленск, Полоцк, Ростов, Муром, Белоозеро, Изборск и Ла : 
дога... 

А еще весь его ослепительный наружный декор, внутренние 
росписи, гениально выбранное место, срок постройки. Собор Па- 
рижской богоматери строился около 100 лет, Миланский — 
419 лет, Кёльнский — 632 года, а этот, пусть и помене прочих, был 
возведен и отделан всего за пять лет, но вместе с ними по праву 
стоит в первом ряду шедевров мировой архитектуры. 
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Нет, не стану я углубляться в большую и сложную тему 
сохранения и реставрации московских памятников старины. Это 
увело бы далеко в сторону, не говоря уже о том, что есть много 
людей, знающих о сем предмете больше и лучше меня. Вместе 
со всеми москвичами я радуюсь, когда вижу восстанавливаемые 
на наших глазах архитектурные ценности столицы, досадую об 
ошибках, допущенных в прошлом, и уже, к сожалению, неиспра- 
вимых, скрепя сердце пытаюсь смириться с неизбежными поте- 
рями. Вот старые москвичи очень жалеют зелень, что некогда 
украшала Садовое кольцо. Эту благодать, окружавшую большой 
центр города, я не успел увидеть, но как эти сады, наверное, 
были хороши в цвету и осенью, как они были хороши всегда! 
Только сожаления бессмысленны — деревья Садового кольца, ко- 
нечно же, были обречены, потому что даже расширенный и раз- 
глаженный главный этот проезд Москвы сделался сегодня уже 
тесным для движения, шумным и душным... , 

И уж непременно старые москвичи, в том числе и самые 
убежденные атеисты, при разговоре, близком нашему, с болью 
вспомнят о храме Христа Спасителя, снесенном без особых, 
правду сказать, оснований в 30-е годы. Конечно же, проек- 
тируемый тогда Дворец Советов можно было заложить в другом 
и даже лучшем месте, а грандиозное сооружение в память побе- 
ды над Наполеоном, возведенное на средства, собранные в наро- 
де по подписке, все же надо было бы сохранить для потомков, 
приспособив его, если на то пошло, под планетарий, всесоюзный 
атеистический либо исторический музей или просто оставить как 
памятник архитектуры и культуры, что сделано с ленинградским 
Исаакиевским собором. 

Истины ради следует добавить, что современники отнюдь не 
были в восторге от архитектуры храма Христа Спасителя. Нико- 
лай I, как известно, не отличался особым художественным вкусом 
и утвердил проект академика А. К. Тона, которому недостало 
таланта выполнить главное условие — воплотить в этом сооруже- 
нии древнерусский архитектурный стиль. Неудача объяснилась 
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нетворческим соединением византийских и русских элементов, 
влиянием казенных вкусов николаевского времени, внешним под- 
ражанием основам национального зодческого искусства, потерей 
органичного, внутреннего чутья законов его. В дореволюционном 
путеводителе по Москве писалось: «Холодом веет от высоких, 
преднамеренно гладких стен. Бедность замысла не скрашивается 
барельефами, опоясывающими здание...» 

И все-таки жаль этого памятника! Тем более что на месте его 
ничего не построено, если не считать открытого бассейна. Ведь в 
этом капитальнейшем и дорогостоящем сооружении материализо- 
вался труд народа, проявились таланты многих скульпторов и 
художников. Размеры его были впечатляющими — под главный 
купол свободно мог поместиться Иван Великий, а число посети- 
телей, одновременно заполнявших его, достигало десяти тысяч 
человек. Расписывали храм Васнецов, Верещагин, братья Маков- 
ские, Семирадский и другие замечательные русские художники. 
В нем были прекрасные малахитовые колоннады, великолепные 
иконостасы, гигантские барельефы итальянского мрамора украша- 
ли стенные ниши. Жаль, что ни говори! Не помешал бы он сей- 
час Москве, в которой, как в любом старом и большом люд- 
ском поселении, всегда строились, строятся и будут строиться 
здания различной, в том числе и не слишком высокой архитектур- 
ной кондиции. 

Люди склонны идеализировать далекое прошлое, смело и 
обобщенно пенять на недавнее, смиренно помалкивать о настоя- 
щем и возлагать надежды на будущее, а подлинная, реальная 
жизнь — это и прошлое, и настоящее, и будущее в их неразрыв- 
ной связи, в бесконечной борьбе идей и мнений, вкусов и решений, 
в постоянном совершенствовании общественных законов, уклада 
жизни и быта людей, облика земли, городов. Не совсем правы 
любители старины, считающие, что вот, мол, была некогда лепота 
в России — ценные исторические и архитектурные памятники по- 
всеместно охранялись, подновлялись, сберегались, а цари-де, как 
главные держатели власти и распорядители казны, особо опекали 
наши национальные исторические и культурные ценности. Чтоб 
чуток отрезвить таких идеал изаторов, приведу лишь несколько при- 
меров из множества сходных. 

Кто бывал в Смоленске, тот не мог не поразиться старинным 
его оборонительным сооружениям, возведенным знаменитым рус- 
ским зодчим Федором Конем. Чуть ли не сорок красивых башен 
над неприступной и прочнейшей стеной поднял великий фортифи- 
катор на переломе XVI — XVII веков в Смоленске. А перед этим 
он построил грандиозные стены и башенные сооружения Белого 
города в Москве. Двадцать восемь башен на десяти верстах про- 
тяжения имела огромная каменная стена, что тянулась вдоль 
теперешнего Бульварного кольца от Яузских ворот — через По- 
кровские, Мясницкие, Сретенские, Петровские, Тверские, Никит- 
ские, Арбатские, Пречистенские — до последних ворот у Москвы- 
реки, от которых к нашим дням не сохранилось даже названия. 
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Императрица Елизавета Петровна приказала разрушить и разо- 
брать по камушку, по кирпичику весь Белый город. К тому вре- 
мени сооружение потеряло свое оборонительное значение и обвет- 
шало, но если б осталась от него хоть одна башня с кусочком 
стены и воротами, как бы дорожила сегодняшняя Москва этой 
исторической и архитектурной достопримечательностью! А раз- 
ве не жаль дворца Алексея Михайловича в Коломенском, так- 
же снесенного по распоряжению императрицы в середине XVIII 
века! 

В 1775 году великий русский зодчий Василий Баженов начал 
по утвержденному Екатериной II проекту строить в Подмосковье 
неповторимый в веках, совершенно оригинальный дворцовый 
комплекс. Среди множества архитектурных памятников той эпохи 
царицынские сооружения должны были стать чем-то особо зна- 
чительным. Замысел основывался на глубоком творческом освое- 
нии лучших традиций старой национальной и мировой класси- 
ческой архитектуры, был своеобразным и самостоятельным сочета- 
нием двух этих зодческих начал. Дворцы, павильоны, баш- 
ни, мосты, ворота, возведенные на вершинах и склонах покатых 
холмов из белого камня и красного кирпича, представляли собой 
замечательный архитектурный ансамбль, окруженный искусствен- 
ными парками и органично вписывавшийся в среднерусскую 
природу. 

И вот через десять лет после начала строительства пре- 
сыщенная и капризная императрица, посетившая Царицыно, 
приказала отменить работы. Почти законченный комплекс, 
восхищавший современников своим изысканным великолепи- 
ем, усилиями реставраторов начал возрождаться только в наши 
дни. 

Эта же государыня, считавшая себя образованной просвети- 
тельницей и гордившаяся своей перепиской с знаменитыми 
европейскими философами и писателями, надумала было снести 
чуть ли не весь Кремль, включая значительную часть его стены, 
чтоб построить на этом священном холме сооружения в духе ново- 
модных архитектурных веяний. К счастью, ни один из проектов ге- 
неральной реконструкции Кремля не был осуществлен — императ- 
рица почила в бозе. И еще числится за ней одно особое преступ- 
ление, о котором мы еще вспомним, потому что оно в какой-то 
степени скрыло от нас некую великую тайну, связанную со средне- 
вековой историей и культурой нашего народа, о чем речь впе- 
реди... 

Разрушительные деяния в отношении русских архитектурных 
святынь свершали не только августейшие дамы. В 1817 году 
Александр I распорядился снести древний кремлевский собор Ни- 
колы Гостунского. Предписывалось сделать дело в одну ночь, 
дабы не возмущать народ, особо почитавший этот храм, воздвиг- 
нутый в 1506 году на месте еще более старой деревянной 
церкви. Никола Гостунский был не только реликвией народной, 
чудесным образом уцелевшей при последнем татарском набеге на 
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Москву, польской интервенции, французском нашествии, но и ди- 
настической — в соборе этом присягали, вступая на престол, 
Петр III и Екатерина II. Царь не мог также не знать того нема- 
ловажного для истории русской культуры обстоятельства, что пер- 
вую на Руси книгу напечатал священник этого собора Иван Фе- 
доров. Варварское деяние и вправду свершилось за одну ночь — 
утром на месте Николы Гостунского была уже выровненная и 
замощенная площадка. Это чистой воды преступление содеялось 
единственно потому, что в Москву прибывал король Фридрих-Виль- 
гельм Прусский, для парадной встречи которого в Кремле Алек- 
сандру I вздумалось расчистить Ивановскую площадь! Как тут 
не вскрикнуть «во всю ивановскую»?! 

Еще примеры? Пожалуйста. Николай I, утвердивший, как мы 
знаем, проект храма Христа Спасителя и выбравший место для 
его строительства, безжалостно снес с этого места древний Алек- 
сеевский монастырь с прекрасным шатровым храмом XVII века. 
О нем теперешние москвичи уже не могут помнить и жалеют храм 
Христа Спасителя, как жалели старые москвичи времен его почти 
полувекового строительства о более ценном архитектурном памят- 
нике, уничтоженном неограниченной монаршей волей Николая Ро- 
манова. 

А трагическая судьба самой первой московской церкви? На- 
помню, что она издревле стояла на Кремлевском холме, носила 
имя Рождества Иоанна Предтечи и еще в 1461 году была пере- 
ложена в камне. Баженов, Казаков, Тюрин, все без исключения 
архитекторы, составлявшие в свое время проекты реконструкции 
Кремля, предусматривали непременное сохранение этого бесцен- 
ного памятника начального московского зодчества. И вот 
в 1847 году тот же Николай I, несмотря на хлопоты историка 
Погодина и других деятелей русской культуры, повелел снести 
церковь Рождества Иоанна Предтечи, а место заровнять. При- 
чина? Царь изволил высказать мнение, что она мешает раз- 
глядывать тоновский Большой Кремлевский дворец из Замоскво- 
речья. 

Все это было стародавнее, полузабытое, а что сказать о том, 
чему был сам бессильным свидетелем, таком, от чего слезятся 
глаза и обливается кровью сердце? Если дни и ночи тянутся 
долго, то года летят незаметно. У Барановского стало пропадать 
зрение, и даже плохо помогают сильнейшие линзы. А столько 
еще надо привести в порядок! Итог семидесятилетних неустан- 
ных трудов хранится в папках вдоль стен на стеллажах, навер- 
ное, им нет аналогов в мировой науке и практике реставрацион- 
ных работ. До войны, во время основной работы в Коломен- 
ском и после возвращения из Сибири, архитектор успел обсле- 
довать или обмерить, составить проекты реставрации или начать 
восстановление множества архитектурных памятников старины. 
В Подмосковье это — Новоиерусалимский монастырь на Истре, в 
Загорске — Троице-Сергиева лавра, памятники в Переславле- 
Залесском, Серпуховский кремль, во Владимире — Золотые воро- 
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та, в Суздале — Архиерейский дом, в Смоленске — Вознесенский 
монастырь, в Верхневолжье — Селижаровский монастырь и храм 
Ширкова погоста, в Крыму — Генуэзская крепость и башня Фи- 
еско постройки 1409 года... 

Не могу обойтись без перечислительных строк — чтобы до не- 
которой степени представить объем и глубину исследователь- 
ских и реставрационных работ Петра Дмитриевича, другого 
способа нет. Поэтому продолжаю. В те же довоенные годы Петр 
Дмитриевич Барановский еще раз всласть поработал на севере — 
в Беломорско-Онежской экспедиции, а также в Белоруссии, в 
Грузии, Азербайджане, самостоятельно, один, обследовал остатки 
христианских храмов кавказской Албании. 

— Пройдемте-ка в комнату Марии Юрьевны... 

Кандидат исторических наук Мария Юрьевна Барановская бы- 
ла историком-декабристоведом и, как вы помните, первой напра- 
вила меня по следам Николая Мозгалевского. Она скончалась в 
1977 году. Петр Дмитриевич, родственники и мы’, небольшая 
группа историков, архитекторов и писателей, проводили ее в по- 
следний путь на кладбище Донского монастыря. Положили 
М. Ю. Барановскую по соседству с Д. Н. Бантыш-Каменским, 
В. О. Ключевским и декабристом В. П. Зубковым. Петр Дмитрие- 
вич часто вспоминает ее. 

— Пройдемте в ее комнату. 

Там все так, как было при ней. На столе книги с закладками 
из ее обширной, бережно хранимой декабристской библиотеки, 
портреты на стенах, рукописи, письменные принадлежности. Петр 
Дмитриевич находит памятную записку, составленную совместно 
с покойной, — перечень его работ, экспедиций, исследований, на- 
чиная с 191 1 года. 

— Когда-нибудь и закавказские реставраторы обратятся к мо- 
им материалам... 

Читаю: «Круглый Лекитский храм XI в. и комплекс дворцовых 
зданий Кахского р-на Азербайджана. Расчистка, обмеры, иссле- 
дования, археологические раскопки, проект реставрации, защиты 
от подмывания арыками, реставрация отдельных частей, разработ- 
ка проекта организации заповедника». 

— Нет, вы не знаете, что такое Лекитский храм! Правиль- 
ный круг диаметром двадцать два метра. Расчленен снаружи 
пилястрами с желобками, внутри — каменными колонками. Два 
придела с востока, часть их семиметровых стен сохранилась, 
четыре мощных угловых пилона когда-то, несомненно, поддержи- 
вали купольный свод. И так далее, что неархитектору, навер- 
ное, неинтересно... Главное же в том, что до наших раскопок о 
храме вообще науке не было известно. Он стоял в густом высо- 
ком кустарнике, и оросительная канава подмывала и разрушала 
его. 

— А что он для науки? 

— Видите ли, христианская кавказская Албания ранее счита- 
лась архитектурной пустыней. А мы доказали, что и до арабского 
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нашествия это был район высокой зодческой и строительной куль- 
туры с обширными связями. Круговой обход и внутренний тетра- 
конх на колоннах Лекитского храма имеют подобия в армянском 
Звартноце 645 — 660 годов и сирийском храме Боера 515 года. 
И здесь, возможно, заключена разгадка одной из самых важных 
тайн мировой архитектуры — когда и где возводились постройки с 
подкупольным квадратом, определившие главную архитектурную 
идею константинопольской Софии... 

Читаю дальше: «Кум, базилика VI в. Обмеры, исследование 
с археологическими раскопками, проект реставрации, защита от 
застройки колхозной электростанцией». «Мавзолей на могиле Ни- 
зами в Кировабаде. Проектное предложение по сохранению остат- 
ков подлинного древнего мавзолея»... От непривычных названий 
пестрит в глазах: «Храмы в селах Киш, Бухтало, Зейзит, Бахи, 
Орта-Зейзит, Кабала, Хазры, Джары, Катехи, Мацехи...» «Про- 
долж. эксп. лично: храм в Кум-Сускаиде. Замок и храм в Баш- 
Гюллюк, Гюллюк-тепе, храмы в Кахетии — Стар. Чавази, Телави, 
Шкевели, Греми, Некреси, Уриатбани...». «Обследование и доклад 
в Академии архитектуры СССР». 

Это были уже 1940 — 1941 годы. 



40 

Война! На оккупированной территории фашисты преднаме- 
ренно уничтожали памятники нашей культуры — дворцы, парки, 
храмы, старинные палаты, рассматривая эти варварские деяния 
как стратегически важные. Апофеозом этого вандализма XX ве- 
ка должно было стать затопление Москвы... 

Чернигов. Столица средневековой Северской земли, впервые 
упомянутая в договоре Олега с греками в 907 году. После войны 
я почти каждый год бывал в Чернигове, даже пожил там немного, 
работая в депо и местной газете. Видел, как город поднимался из 
руин, расширялся и хорошел. Доходил черед и до памятников 
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времен процветания Северской земли. Величественный Спасо-Пре- 
ображенский собор, заложенный еще Мстиславом, сыном Влади- 
мира Крестителя, возвышался над Валом, как бы символизируя 
благоденствие обширного, богатого и культурного княжества. 
В этом самом древнем сохранившемся каменном здании Руси, 
возведенном под влиянием византийской архитектурной школы, 
уже чувствуется самостоятельная и властная рука русского зод- 
чего, придавшего монументальность и строгость внешнему облику 
собора и его интерьеру. На черниговском Валу сегодня уже нет 
каменных развалов, что я увидел летом 1946 года. Все восста- 
новлено, отреставрировано, позлащено... А поодаль, на древнем 
Торгу, стоит совершенно исключительное каменное здание, о коем 
следует поговорить особо.,. 

В годы Великой Отечественной войны Петр Дмитриевич Ба- 
рановский руководил работами по сохранению историко-художест- 
венных ценностей в Ивановской и Владимирской областях, был 
старшим инспектором Комиссии охраны памятников Комитета по 
делам искусств при СНК СССР и экспертом Чрезвычайной госу- 
дарственной комиссии по учету ущерба, нанесенного вражеским 
нашествием памятникам культуры. С тревожными предчувствия- 
ми ехал он в Чернигов в 1943 году, вскоре после его освобожде- 
ния. Самое тяжкое впечатление оставил Пятницкий храм — у него 
обрушились купол, большая часть сводов и пилонов, на три четверти 
южная и западная стены. Внутри высилась семиметровая груда 
кирпичных обломков, мусора и щебня разных эпох — памятник 
неоднократно перестраивался и надстраивался. Во времена поль- 
ского владычества в нем, уже тогда прикрытом кирпичными на- 
слоениями, был католический костел, позже он стал центром 
Пятницкого женского монастыря, оброс башенками, маковками, 
зубчатыми фронтонами в стиле так называемого украинского 
барокко, и это в какой-то мере защитило от разрушения его 
древнее ядро, хотя и оно получило значительные повреждения — 
были растесаны старые окна и пробиты новые, срублена фасад- 
ная обработка, стены оштукатурены. Храм горел в 1750 году, 
ремонтировался, после ликвидации в 1786 году монастыря стал 
приходской церковью, снова горел в 1862 году и снова ремонти- 
ровался. В конце прошлого века ученые обнаружили под наслое- 
ниями древнюю кладку... 

21 августа 1941 года храм в последний раз выгорел от немецких 
зажигательных бомб, 26 сентября 1943 года был окончательно 
разрушен бомбежкой, а уже через два месяца, в декабре, на его 
ужасающих руинах появился человек из Москвы — небольшого 
росточка, с крепкими ухватистыми руками и бесстрашным сердцем. 
Он лез с рулеткой на самый верх, к оставшимся кирпичам, копал- 
ся в руинах даже в те моменты, когда над городом начинался 
воздушный бой. Его звали в укрытие, а он отмахивался от за- 
зывных голосов и гуда самолетов, как от назойливых комаров. 

Главное, тяжелых плоских плинф попадалось в хламе все боль- 
ше! Скользкие обледенелые руины вздымались в высоту до 
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восемнадцати метров. Петр Дмитриевич один, без помощников, 
тщательно обмерил сохранившиеся фрагменты здания, зафикси- 
ровал все размеры, формы, едва обозначенные детали архитектур- 
ных переходов. Это было очень трудно и рискованно. Стояла зим- 
няя стужа, дул пронизывающий ветер. Северо-восточный более 
или менее сохранившийся пилон мог в любую секунду рухнуть, 
так как опирался лишь на слабую, испещренную трещинами 
восьмую часть прежней опоры. Однако Петр Дмитриевич не мог 
не закончить работы, потому что опытным глазом обнаружил не- 
что необыкновенное — этот памятник, первоначальный вид которо- 
го был до неузнаваемости искажен перестройками, представлял 
собою архитектурное чудо, особо ценное звено в тысячелетней 
цепи русского каменного зодчества! 

Параскеву Пятницу надо было любой ценой спасать, но об- 
стоятельства сложились так, что в Чернигов он смог попасть 
только через год. Снова рискованные подъемы по лестницам и ве- 
ревкам, по скользким закреплениям руин, снова скрюченные от 
холода руки, которые можно было совать в огонь костра, а они 
все равно ничего не чуяли. Сердце грели только удивительные 
находки. Освободив пилон от лишней нагрузки — было снято бо- 
лее пятидесяти тонн кирпичных наслоений, — он обнаружил остат- 
ки средневековых трехъярусных сводов, а при разборке внутрен- 
них руин — драгоценнейший фрагмент главы. Аварийный пилон 
удалось закрепить, однако эта первичная консервация не была 
закончена, потому что приходилось с огромными усилиями добы- 
вать в городе каждый деревянный брусок, скобу, стальной хомут 
или кусок толя. А в победном мае следующего года произошла 
беда — упала верхняя часть сохранившейся южной стены, 
висевшая наподобие консоли, обрушила пилон. Петр Дмитриевич 
срочно выехал на место, решив не возвращаться, пока не сделает 
все возможное для полной консервации памятника. Ожидая по- 
мощи, долго разбирал руины один, ворочая крупные фрагменты, 
собирая плинфу за плинфой. Около ста этих плоских и тяжелых 
кирпичей оказались с разнообразными клеймами — такого не 
встречалось ни в одном памятнике русского зодчества. Наконец 
подоспели киевские реставраторы, хорошо помогли, но сил не- 
медленно приступить к восстановлению Параскевы Пятницы не 
хватило. Надежно укрытые деревянными и толевыми кровлями, 
руины простояли за глухой каменной стеной еще немало лет. Они 
оказались в самом центре возрождающегося города, и Петру 
Дмитриевичу пришлось трижды, привлекая авторитетнейших спе- 
циалистов из Москвы и Киева, доказывать, что свезти на свалку 
«этот хлам» — преступление. 

Работы в те годы было невпроворот. Составлялись экспертизы 
по учету ущерба, нанесенного фашистскими захватчиками памят- 
никам культуры Киева, Смоленска, Полоцка и других городов, 
проводились исследования, составлялись проекты реставрации ки- 
евского Софийского и черниговского Борисоглебского соборов, 
Новоиерусалимского монастыря, где рухнул в войну великолепный 
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шатер Растрелли — Бланка, полоцкого собора Евфросиниевскогр 
монастыря XII века; две новые кавказские экспедиции, снова Ле- 
кит и Кум, и, наконец, Андроников монастырь в Москве, ре- 
ставрация, проект создания музея, установление даты смерти и 
места захоронения Андрея Рублева. 

Доклад на эту тему был прочитан 11 февраля 1947 года в 
Институте истории искусств АН СССР, пролежал тридцать пять 
лет в архивах и только 12 февраля 1982 года, накануне 90-летия 
П. Д. Барановского, мне удалось опубликовать его конспектив- 
ное изложение в «Неделе». Огромная исследовательская работа 
предшествовала этому докладу: изучение старинных книг и руко- 
писей, синодиков, биографий современников великого живописца, 
архитектурных памятников Андроникова монастыря, чудом до- 
шедшей до нас фрагментарной копии с надписи на могильной 
плите Андрея Рублева. Основные выводы:Андрей Рублев скончал- 
ся в ночь с субботы на воскресенье 29 января 1430 года. 
Правда, в том давнем докладе П. Д. Барановский ошибся при 
переводе старого стиля в новый — разница в XV веке составля- 
ла не тринадцать, как в XX веке, а только девять дней. Ошибоч- 
но — сентябрьским — назван и год 1430. Начало нового года на 
1 сентября было официально перенесено с марта лишь в 1492 го- 
ду и приурочено к 7000-летию со дня «сотворения мира». 
Таким образом, в пересчете на новый стиль, то есть по григо- 
рианскому календарю датой смерти Андрея Рублева следует счи- 
тать день 7 февраля 1429 года. 

Интересен другой вывод архитектора — Андрей Рублев был по- 
гребен у северо-западного угла собора Андроникова монастыря, 
причем в создании собора — этого своеобразного памятника худож- 
нику, по свидетельству Пахомия Логофета, принял участие сам 
«Андрей иконописец, весьма необыкновенный, всех превосходящий 
великой мудростью, имеющий почитаемую старость». П. Д. Бара- 
новский говорил в докладе: «Значение этой находки неоспоримо, 
если учесть то исключительное место, которое занимает в истории 
русского искусства Андрей Рублев, получивший самое высокое 
признание своих современников и близких поколений как «иконо- 
писец преизрядный», признанный в связи с идеологией того вре- 
мени святым, художник, которому предписывал подражать цер- 
ковный собор 1551 года, художник, творчество которого справед- 
ливо превознесено перед прочими и заслужило эпитеты самые 
изысканные, полные восторга и поклонения ученых и художников 
нашего времени». Заключая обсуждение доклада, академик 
А. В. Щусев высоко оценил работу П. Д. Барановского, «про- 
деланную по личному энтузиазму и почти даже на личные сред- 
ства и возможности». 

В 50-х годах, когда проект реставрации Параскевы Пят- 
ницы был готов в мельчайших деталях, Петр Дмитриевич воз- 
главил небольшую бригаду подсобных рабочих. Наезжая в те 
годы к своим, в Чернигов, я не раз наблюдал, как копошится сре- 
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ЛИ руин и шастает по лесам с утра до темноты невысокий 
человек с седыми усами. Наш дом стоял в двух кварталах 
от этого места, к Валу и Десне надо было идти мимо него. Петр 
Дмитриевич сколотил дощатую каморку в круглой башне, при- 
мыкавшей к Параскеве с начала XIX века, и там жил. Башенку 
потом снесли, но я успел сфотографировать ее и недавно разыскал 
этот кадр в мотке старых пленок. Отпечатал и положил на 
память в папку вместе с фотографиями Барановского разных лет, 
со снимками поэтапной реставрации Параскевы Пятницы, ее окон- 
чательным видом, от которого трудно оторвать взгляд. Храм Па- 
раскевы Пятницы был возведен в конце XII — начале XIII века 
в отдалении от архитектурных комплексов двух здешних монас- 
тырей и Вала, где высятся ныне отлично восстановленные 
Спасо Преображенский и Борисоглебский соборы. Коллегиум на- 
чала XV' 1 1 1 века, дом Лизогуба конца XVII. Параскева была, 
очевидно, последней домонгольской постройкой в Чернигове и 
множеством деталей резко отличалась от всего здешнего, имея 
«подобия» лишь в архитектуре овручской Васильевской церкви 
и Свнрской в Смоленске, а некоторые «подобия» Параскевы 
отыскиваются в постройках XIV— XV веков в Москве и... Сербии. 
Правда, были у Параскевы на Северской земле два каменных 
ровесника, о которых мы еще вспомним... 

Реставрация Параскевы Пятницы — научный и трудовой под- 
виг Петра Дмитриевича Барановского. В этом памятнике все не- 
обычно — и смелое отступление от византийской крестово-ку- 
польной системы, и нетрадиционные основные пропорции, и по- 
разительная динамичность, выразительность силуэта, и трехсту- 
пенчатые арки-закомары на переходе к барабану, получившие 
дальнейшее развитие в классическом русском зодчестве, и вели- 
колепное раскрытие внутреннего пространства, и единство всех 
архитектурных форм, создающее его необыкновенную устремлен- 
ность ввысь. Ровесник «Слова о полку И гореве», скульптурный 
этот памятник как бы запечатлел в камне идеалы поэмы — 
единение Руси, красоту и возвышенность представлений о жизни, 
силу и величие народа-творца. По некоторым своим архитектур- 
ным достоинствам и особенностям он, как писал в свое время 
П. Д. Барановский, должен занять «высшее место в системе раз- 
вития форм русского зодчества наиболее раннего периода — 
XI — XIII вв». И еще одно, чрезвычайно важное: «Памятник 
неопровержимо доказывает, что уже в домонгольскую эпоху 
русская архитектура не только ушла от признанных византий- 
ских канонов и стала на путь самостоятельного развития, но 
к концу XII в. уже дала произведения вполне сложившегося и 
самостоятельного стиля». 

Немало лет ушло на восстановление памятника, и вот 7 марта 
1972 года — я это запомнил точно, потому что был день моего 
рождения, — Параскева Пятница и Борисоглебский собор открыли 
двери для посетителей. Всякий раз, приезжая в Чернигов, я иду 
прежде всего к ней, Параскеве. Памятником можно любоваться 
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часами и все равно не насытишься. Нужно идти медленно во- 
круг, не спуская с него глаз. Да он и сам держит ваш взгляд, 
словно испуская из себя сильнейшее магнитное поле. Притягатель- 
ная эта сила — в возвышенном замысле неведомого зодчего, в его 
душевном порыве, материализованном гармонично, красиво и бла- 
городно. Постепенно начинаешь видеть частности — вкрапления 
древней плинфы в свежую кладку, пучковые пилястры на фаса- 
дах, подчеркивающие вертикаль, той же цели служат и узкие 
оконца и нетрадиционные апсиды, расчлененные тонкими полуко- 
лонками, но главное все же — сбежистые арки закомары в три 
яруса, плавно сужающие этот причудливый пирамидальный ка- 
менный столп на переходе к высокому и светлому барабану и его 
купольной сфере. Параскева Пятница не оштукатурена, не по- 
крашена, и в этой анатомической доступности к строгой и одновре- 
менно изысканной кирпичной кладке заключается особая прелесть 
ее узнавания — можно проследить глазом весь процесс возрожде- 
ния памятника от фундамента до барабана. В ясный солнечный 
день собор горит, как огромный костер, вызывая смутные грезы, 
и временами тебя охватывает ощущение, что это творение при- 
роды, а не рук человеческих. Вспоминаются поневоле восторжен- 
ные слова, сказанные летописцем по поводу другой церкви тех 
далеких времен: «Высотою же и величеством и прочим вдивь удоб- 
рена... вся добра возлюбленная моя и порока несть в тебе». Един- 
ственного не хватает памятнику — мемориальной доски. Надо бы 
на ней написать, что этот замечательный памятник русского 
зодчества конца XII — начала XIII века был разрушен фашиста- 
ми и возрожден из руин по проекту и под руководством выдаю- 
щегося архитектора-реставратора П. Д. Барановского... 

Внутри Параскевы Пятницы не очень просторно, однако взгляд 
манит этот прекрасный красный зев — высокое, светлое, ярое про- 
странство под куполом и сложные переходы каменных профи- 
лей — арки-закомары, оказывается, не декоративный элемент, а 
конструктивный; их внешние формы имеют то же трехступен- 
чатое продолженье внутри, над стенами. Параскеву Пятницу 
посещают ежегодно тысячи экскурсантов, для которых памятник 
становится незабываемым эстетическим откровением. 

С работником Черниговского историко-архитектурного заповед- 
ника Андреем Антоновичем Карнабедом поднимаемся на хоры, 
осматриваем экспозицию, посвященную «Слову о полку Игореве», 
говорим о Барановском, Параскеве и «Слове». Я сказал, что вели- 
кий старик этой работой своей заставил меня по-новому понять 
архитектуру, воспринять ее как говорящую душу древнего зодчего. 

— У него многие многому научились, — отзывается Карна- 
бед. — И я в их числе... Его методы реставрации, как вспоми- 
нал Грабарь, в свое время заинтересовали англичан. Он умеет 
связать архитектуру с историей, идеологией, материаловедением, 
строительной техникой, искусствами той или иной эпохи, умеет 
ввести в реставрационное дело смелую новизну ради укрепления 
связей времен... 
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— Мы не раз говорили с ним об этом, и Параскева Пятница, 
возрожденная им из руин, распространяет нілне вокруг себя новую 
притягательную силу, укрепляя нашу связь с предками. 

— А о связях как конструктивном элементе древней архитек- 
туры говорили? — спросил Карнабед. 

— Как же! Еще в начале двадцатых годов привез в Бол- 
дино металл из разобранной Китайгородской стены и завел в 
полости Введенской церкви, где дубовые связи давно выгнили. 

— А посмотрите-ка на связи Параскевы! 

На пяти уровнях внутреннее пространство памятника пересека- 
ли, скрещиваясь, толстые бруски дерева, чтобы предохранить 
стены от распирания тяжеленными арками и барабаном. 

— Неужто дуб?! 

Карнабед засмеялся. 

— Секрет Барановского. Снаружи — дубовые короба, внут- 
ри — легированная сталь... Есть здесь еще один великий секрет, 
но учитель не любит о нем распространяться... 

Вспомнилось — Петр Дмитриевич полушутя сказал однажды, 
что Параскеве Пятнице не страшно теперь ни землетрясение 
в десять баллов, ни бомба любой мощности. Неужели дело только 
в этих связях и толщине стен? 

— Нет, замес погуще, — опять засмеялся Карнабед. — Стены 
памятника были очень ослаблены, потому он и рухнул почти 
весь в сорок третьем. Это не была сплошная кладка. Между 
стенами, наружными и внутренними, — полость шириной в шесть- 
десят сантиметров, которую древний зодчий засыпал строитель- 
ным мусором. Петр Дмитриевич оплел всю полость стальной арма- 
турой, приварил ее к связям, заполнил крепчайшим бетоном- 
пятисоткой. Отступление от оригинала, конечно, зато Параскева 
простоит еще тысячи лет. Так Петр Барановский через восемь 
веков увековечил творение Петра Милонега и Рюрика Рости- 
славича. 

— Вы действительно считаете Милонега автором Параскевы? 

— Такое предположение высказал в печати Барановский. 
А вы так не считаете? 

— Может, и Милонег, но только едва ли по заказу «буй 
Рюрика» из «Слова о полку Игореве»... Кстати, что значит ваша 
фамилия «Карнабед», или, по-украински, «Карнабіда»? 

— Ну, «біда» это и по-русски «беда». 

— А «Карна»? 

— Не знаю. 

— В «Слове» есть Жля и Карна, возможно, отражавшие 
какие-то древние понятия... 

Этот разговор во время последней встречи с Карнабедом имел 
продолжение в наших письмах и моих предположениях о времени 
постройки Параскевы Пятницы, к которому мы скоро вернемся, 
чтоб коснуться одной из самых великих тайн русского средне- 
вековья, а сейчас завершим наше знакомство с Петром Дмитри- 
евичем Барановским и делом его жизни. 


17 Камять 
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Чтоб концентрированно представить послевоенные годы Петра Дмит- 
риевича, до предела наполненные трудами, мне опять приходится пере- 
ходить на перечислительный тон. Снова Болдинский монастырь, взор- 
ванный гитлеровцами; проект, восстановительные работы и создание пар- 
тизанского музея. 

Работа по сохранению памятников архитектуры среди новостроек 
Новгорода, Пскова, Смоленска, Вязьмы, Керчи, Феодосии. Проект орга- 
низации архитектурно-исторического заповедника в Чернигове, вскоре осу- 
ществленный. Участвовал он также в экспедиции по Западной Украи- 
не и еще одной кавказской, выявляя связи византийской, кавказской 
и балканской архитектуры с русским зодчеством, раскопал Смоленскую и 
Галичскую ротонды XII века, исследовал киевский «город Владимира», 
Николо-Загородскую церковь в Новгороде-Северском, Свирскую в Смолен- 
ске, московские памятники XVII века — Успения в Путинках и Софий- 
ский храм, храм Иоанна Богослова и Троицы в Листах, палаты в Ипать- 
евском переулке и памятники в Зарядье, ныне возрожденные для новой 
жизни. Это далеко-далеко не все, и все здесь невозможно даже перечис- 
лить, а конца начатому не видно... 

Долгие годы Петр Дмитриевич осуществлял авторский надзор за 
восстановлением Крутицкого подворья в Москве — замечательного архи- 
тектурно-исторического ансамбля, зародившегося в глуби веков. Еще в 
XIII веке по договоренности Александра Невского с ханом Берке, братом 
Батыя, в Бату-Сарае было учреждено представительство русской право- 
славной церкви. В следующем веке оно было перенесено сюда, на крутой 
берег Москвы-реки. Над сводчатыми подвалами из белого мячковского 
камня в XV веке была построена церковь Воскресения, возведен един- 
ственный на Руси трехэтажный Успенский собор, позже — Дворец москов- 
ских митрополитов, знаменитый галерейный арочный Переход с тридцатью 
тремя каменными колоннами, «Святые ворота», украшенные вели- 
колепной цветной керамикой, Приказные палаты шестидесятиметровой дли- 
ны по фасаду — административно-хозяйственное здание Крутицкой митро- 
полии. В середине XVII века на территории подворья еще сохранялась 
первозданная березовая рощица, соседствуя с «голландским садом», — 
регулярными посадками, оранжерейкой, цветниками, «сладководными 
устройствами», то есть фонтанами. Этот «ветроградный» сад восприни- 
мался гостями подворья как «некий рай», и когда все это будет вос- 
становлено, Крутицкое подворье с его совершенным и гармоничным архи- 
тектурным ансамблем сделается одним из самых ценных исторических 
мест великого нашего города. 

В Крутицах собирал войска для борьбы с польскими интервентами 
Дмитрий Пожарский, здесь позже находился в заточении Аввакум Петров, 
а еще позже Александр Герцен, арестованный одновременно с Нико- 
лаем Огаревым, Николаем Сатиным и Владимиром Соколовским... Кру- 
тицкое подворье, однако, вошло в историю русской культуры главным обра- 
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зом тем, что здесь в середине XVII века располагалась, можно сказать, 
первая русская академия. Приглашенный сюда в 1649 году из Киево- 
Могилянской академии «муж умнейший и ученейший» Епифаний Слави- 
нецкий возглавил работу по переводу богословских и научных книг по 
вопросам философии, математики, истории, ботаники. Среди них была, 
например, «Книга врачевская анатомия» итальянского ученого эпохи 
Возрождения Андреаса Везалия и «Космография» Иоганна Блеу, 
где впервые для русского читателя было изложено гелиоцентриче- 
ское учение Николая Коперника. Предисловие Епифания к этому четы- 
рехтомному труду называлось «Зерцало всея вселенныя» и распростра- 
нялось в рукописных копиях, из которых несколько дошли до на- 
шего времени. Среди помощников Епифания, носивших церковные зва- 
ния и чины, история называет двух русских переводчиков гражданс- 
кой, светской принадлежности — Михаила Родостамова и Флора Гера- 
симова... 

За истекшие века Крутицы превратились в хаотичное нагромождение 
старых кирпичей. Безликие казармы и аварийные сарайчики соседство- 
вали с некогда величественными постройками, приспособленными где 
под жилье, где под тюремные помещения, где под солдатскую каптер- 
ку, где под склады, и вопрос о полном сносе бывшего Крутицкого 
подворья стоял еще в XIX веке. Нужны были длительное изучение 
всего комплекса, научное проектирование, сложная и трудоемкая рестав- 
рация. 

О Крутицах Петр Дмитриевич может говорить бесконечно. 

— Начали со «Святых ворот» еще в 1948 году. Их надстроил в 
1693 году зодчий Ларион Ковалев и покрыл замечательным декором. 
Одновременно возвел Переход — самое эффектное архитектурное сооруже- 
ние Руси этого типа. Ворота с тех пор дали крен, и пришлось подводить 
на пятиметровую глубину новый фундамент. Заменили черепичную кровлю, 
восстановили старинные росписи. Следующим был Успенский собор, нуж- 
давшийся в тщательном изучении и подлинно научной реставрации.. 
Меня всю жизнь преследовало дьявольское противоречие, связанное с 
нашим делом, — нельзя медлить, чтобы памятник не погиб, и нельзя 
спешить, чтоб его не испортить... 

Ныне под руководством П. Д. Барановского уже полностью отрестав- 
рирован Успенский собор, Переход, Набережные и Митрополичьи палаты. 
Наступил черед Приказных палат и Воскресенской церкви. Решением 
правительства Крутицкое подворье предназначено для музейного использо- 
вания, и в залах Успенского собора Петр Дмитриевич мечтает раз- 
местить московский музей «Слово о полку Игореве»... 

— А вот это — совсем необычное, единственное! 

Мы подходим к высокому квадратному столбу, стоящему поблизости 
от юго-западного угла Митрополичьих лалат, но отдельно. 
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— Сторона квадрата, — поясняет Петр Дмитриевич, — метр двадцать, 
и мы, помню, в недоумении ходили вокруг этого загадочного столба. Зачем 
он? Нигде я такого не встречал! Потом обратил внимание на то, что с 
вершины столба открывается обширный небесный простор, а из центра 
верхней площадки идет в глубь сооружения круглый желоб. Зачем? Толь- 
ко для какого-то инструмента! И я пришел к выводу, что здесь была пер- 
вая в России астрономическая обсерватория, соединенная переходом с па- 
латами. Специалисты из планетария согласились с этим предположе- 
нием. В желобе могла помещаться опора трекветрума или телескопа. 

— А разве тогда на Руси уже были телескопы? 

— Еще в начале XVII века для первого царя из Романовых, 
Михаила Федоровича, была куплена у какого-то московского купца 
«трубочка, что далнее, а в нее смотря, видитца блиско». Так что Епифа- 
ний Славинецкий, митрополит Павел или кто-то из их современников, 
обитателей Крутиц, вполне могли наблюдать отсюда звездное небо. 

Авторский надзор и все, что он делает в Крутицах последние годы, — 
бескорыстная, неоплачиваемая работа; кроме пенсии, ему сейчас ничего 
не нужно — лишь бы шло, как надо, дело его жизни. 

Он до сего дня помнит многие подробности этого дела, и рукопожа- 
тие его по-прежнему крепкое и жесткое. Как. ему удалось сохранить эту 
жажду деятельности и совсем не старческую энергию, в чем секрет его 
трудового долголетия? 

— Никаких секретов, знаете ли. Я никогда не курил и не пил, мало 
спал, умеренно питался, иногда сырой крупой... 

— Как это? 

— Заработаемся, бывало, без обеда, часов до десяти -одиннадцати — 
кирпич плывет в глазах. Смотрим — ничего нет, кроме пачки пшена. Рас- 
сыплем по ладоням и жуем... Сырой крупой, — повторяет он и улыбается 
своей совсем детской улыбкой. — А иногда святым духом... Имею в виду 
тот душевный запал, который необходим для всякого большого дела. Мне 
нужны были, так сказать, лишние года. И я всегда хотел раздвоить- 
ся, раздесятериться, чтоб успеть побольше сделать. 

— Немало сделано... 

— Мало! — голос его становится резким. — Сколько драгоценных па- 
мятников на глазах пропадает! Не перевелись еще люди, считающие 
их не культурным, а культовым, религиозным наследием. Реставраторы 
распыляют средства, многое делается наспех и безграмотно. А новые 
непоправимые беды? От загрязнения, изменения состава атмосферы без- 
возвратно гибнут древние фрески, спасти их нельзя! Я прожил свое, но 
не отказался бы еще от одной жизни, чтобы как следует поработать — 
учиться этому уже б не пришлось. 

Орбели, Щусев, Грабарь, Жолтовский, братья Веснины, Сергей 
Коненков, Павел Корин, Леонид Леонов, все, кто когда-либо об- 
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щался с П. Д. Барановским, испытывали глубокое уважение к 
его знаниям, опыту, подвижническому труду Академик И Э Гра- 
барь писал в 1947 году: «...Архитектор-археолог, обладающий дол- 
гим опытом, изучивший кладку разных эпох и наделенный архи- 
тектурной интуицией, всегда найдет на месте нового окна, проби- 
того и растесанного в недавнее время, точные следы древнего 
окна, скрытые под штукатуркой, и сумеет математически точно ег* 
восстановить. Таким архитектором-эрудитом является у нас 
П Д. Барановский... Им разработана и вся реставрационная 
методика, ее теория и практика, вытекающие из открытых им 
законов древнерусского зодчества... Советская реставрация, высо- 
ко оцениваемая ныне всем миром, чрезвычайно обогатила совет- 
скую и мировую науку, расширив исследовательские горизонты 
и дав человечеству сотни новооткрытых памятников культуры не- 
увядающего значения». 

14 февраля 1982 года Петру Дмитриевичу Барановскому 
исполнилось 90 лет. 

Его ученики и сотрудники долго и тщательно готовились к 
этому дню, артисты Большого театра согласились дать бесплатный 
концерт, художники и скульпторы принесли свои творческие по- 
дарки. Чествование состоялось под открытым небом, на белом сне- 
гу, меж бывшими больничными палатами бывшего Новодевичьего 
монастыря, где живет архитектор, и белым Смоленским собором 
Он вышел на крыльцо, белый, как этот собор, как этот снег 
сказал несколько простых и весомых слов. 

Через десять дней в Знаменском соборе состоялась небольшая 
научная конференция, посвященная юбиляру. Собрались те, кто 
его знал, работал с ним, кто ездил с ним в экспедиции, помогал 
ему, дружил и конфликтовал с ним, и я прослушиваю магнитную 
ленту с их выступлениями. Конфликты нередко возникали оттого, 
что Петр Дмитриевич всегда был прям и определенен в оценках 
людей, судил их по делам, свято относился к своему долгу, и 
было трудно выдерживать его напор, связанный с необходимостью 
неотложных мер по защите очередного памятника. Еще труднее 
было памятники спасать, однако он в течение семидесяти лет 
выступал, спасая их, везде, где мог, убеждал, переубеждал, раз- 
убеждал, иногда рисковал в словах и поступках, совсем не жалея 
себя ради дела, говорил ученикам: «Слова — это вода, сотрясение 
воздуха. Нужно дело, дело и еще раз дело». 

Одно слово или фраза, взгляд или поступок, манера дер- 
жаться и даже одежда могут многое сказать о человеке, и высту- 
павшие на конференции рассказывали о личности Барановского, 
поведали о некоторых характерных случаях, свидетелями которых 
были. Смолоду его помнят серьезным, деятельным, неулыбчивым, 
строговатым. Он не умел болтать о пустом. Людей словами не 
обижал, винил обстоятельства. Лекций не читал, учил делом. У не- 
го были прекрасные отношения со своими многолетними колле- 
гами — Д. П. Суховым, Н. Н. Померанцевым, замечательными 
каменщиками братьями Новиковыми. Избегал рекламы, даже пря- 
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тался от репортеров, будучи уверенным, что они что-нибудь да на- 
путают. Одевался скромно, просто, однако галстук был обязате- 
лен. Презирал опасности, связанные с высотой. Говорил, что 
наверху суеты меньше и ветер комара отгоняет. Однажды, чтоб 
«не терять времени» — не спускаться вниз и не взбираться на со- 
седнюю башню, — перекинул доску-сороковку над страшенной 
пустотой и перешел, как по половице. В одной из северных экспе- 
диций под ним рухнуло гнилое перекрытие, он летел метров де- 
сять и сильно расшибся. Накидали в лодку сена, сплавили к 
ближайшему селу, где он отлеживался неделю, а потом, вместо 
того чтоб ехать в Москву долечиваться, настоял на продолже- 
нии экспедиции. Разгадывая памятник, опирался на свои знания 
археологии, истории, материаловедения, строительного дела, исто- 
рии религий, архитектуры всех времен и народов, изографии, ико- 
нописи, литературы, летописей, умел мысленно поставить себя на 
место человека той эпохи, войти в средневековое инобытие. 

Коломенское. Знал в округе каждый камень и овражек. Про- 
делал огромную собирательскую работу, эти фонды до сего дня 
полностью не разобраны. Под его руководством создан макет де- 
ревянного дворца царя Алексея Михайловича, идея его восста- 
новления живет. Музей под открытым небом не осуществлен пол- 
ностью... Новый Иерусалим своим спасением обязан его огромной 
архитектурной интуиции. Предположил, что версия «вся ротонда 
заново сделана Растрелли — Бланком» неверна, и позже это дока- 
зал. Иной молодой реставратор, чтобы найти старую архитектур- 
ную форму, все обдерет, а он укажет несколько точек для буре- 
ния и переносит на ватман древнюю кладку, будто видит ее сквозь 
камень... Зарядье. Решительно выступил за сохранение этого 
памятника. Английское подворье сидело, как ядро в скорлупе, 
обезображенное пристройками. Доказал, что внутри XVI век... 
Болдино. Две недели фашисты бурили стены и закладывали 
взрывчатку, все подняли в воздух. Часами сидел в райкоме, 
райисполкоме, обкоме. Всероссийском обществе — доказывал цен- 
ность памятника. И Дорогобуж, Смоленск, Москва сдались. Мно- 
готонные фрагменты взял на особый учет — нашел каждому свое 
место в проекте, ныне осуществляемом. 

Крутицкое подворье. Глубокая исследовательская проработка. 
Борьба за перенос красной линии Волгоградского проспекта, 
сохранение окружающей исторической среды, освобождение памят- 
ника от арендаторов. Учил молодых брать на себя личную ответ- 
ственность за судьбу Крутиц. Крутицы стали академией реставра- 
ционного дела... Следует работать не по регламентам и инструкци- 
ям, а по «клятве Барановского»! 

Перебираю также письма-отклики на свой очерк «Зодчий», 
напечатанный 12 февраля 1982 года в еженедельнике «Литера- 
турная Россия». 

Калужский архитектор А. С. Днепровский: «Человек этот по- 
истине чудо великое. Я ведь немного «барановец» — работал у 
него главным архитектором мастерской в Крутицах в начале 
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70-х годов. Объем его трудов, знаний и масштабность личности 
достойны удивления. Дополню несколько слов о его «птичьем 
сердце». Иногда можно было подумать, что он даже кокетничает 
своим бесстрашием, если б мы не знали его органичной естест- 
венности в словах и поведении. Он любил, поднявшись на боль- 
шую высоту по лесам, сесть на эти леса, опустить ноги в бездну, 
слегка болтать ими и, скупо жестикулируя, начать рассказ о па- 
мятнике. Коллеги, дрожа, цепляются за стены, а он всегда гово- 
рил неторопливо, медленно, обстоятельно, начав с Адама и Евы... 

Вы немало перечислили его дел, но всегда все сказанное о 
нем будет неполно. В 1926 году он, как эмиссар от Главнауки, 
приехал в Калугу вместе со своим ровесником и сподвижником 
Николаем Николаевичем Померанцевым. Они обследовали Лав- 
рентьев монастырь (XV в.), Лютиков (XVI в.), Николо- Добрый 
(XVII в.) и несколько других памятников этого ряда. Петр Дмит- 
риевич успел даже отреставрировать окно в церкви-колокольне 
Лютикова монастыря, взорванного, как и все остальные, в 30-е го- 
ды. В Московский областной исторический музей (Истра) 
Петр Дмитриевич увез тогда прекрасные резные врата XV в из 
б. Шаровкина монастыря, что был под Перемышлем, и тем самым 
спас их для нашей культуры... И еще я вспоминаю, как мы в 
Крутицах праздновали его 80-летие под ростовские звоны, запи- 
санные Н. Н. Померанцевым». 

Черниговский архитектор А. А. Карнабед: «Стоит и сияет в 
Чернигове Параскева Пятница — чудо архитектуры и чудо рестав- 
рации! А ведь добиться в те времена, когда город поднимал- 
ся из руин, не только сохранения остатков памятника, но и изго- 
товления на местном заводе десятков тысяч кирпичей, имитирую- 
щих древнюю плинфу, было настоящим подвигом. Слава о Парас- 
кеве Пятнице растет. Люди приезжают и прилетают в наш город 
только для того, чтобы посмотреть на нее. Кстати, Петр Дмитрие- 
вич вложил свой редчайший талант и великий труд в восстанов- 
ление всех черниговских памятников. А создание нашего музея-за- 
поведника по его проекту? Музей сейчас проводит огромную куль- 
турную работу. Чернигов оказался на магистральном туристиче- 
ском большаке, и тысячи иностранцев знакомятся с древним русским 
зодчеством, в котором отразилось величие духа нашего народа». 

Ленинградка В. Ларионова, письмо которой было опубликовано 
в «Литературной России» 26 марта 1982 года: «Какая удивитель- 
ная жизнь! Это — созидатель, которому при жизни надо воздвиг- 
нуть памятник, хотя его работы — тоже памятники его неистощимой 
энергии. Его судьба — пример служения Отечеству не на словах, 
а на деле. Такому человеку хочется низко поклониться». 

П. Д. Барановский, правда, не считает свою жизнь каким-то 
подвигом. Он никогда не афишировал своих заслуг, не умел тара- 
банить о своем попусту, не ждал никаких похвальных грамот, мате- 
риальных поощрений или нагрудных знаков. Он просто беззаветно 
любил культуру прошлого, понимал ее значение для будущего и 
поэтому работал и работал. Человек этот воистину живет в своих 
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подвижнических трудах, в памяти современников, ему еще не раз 
поклонятся благодарные потомки. И этого предостаточно, особен- 
но если вспомнить нравственные принципы средневековых русских 
зодчих, живописцев и литераторов, которые считали свои творения 
бескорыстной данью высшему, надчеловеческому, то есть нетлен- 
ному искусству, и посему старательно скрывали авторство... 

Среди великих анонимов нашего далекого прошлого особое, 
исключительное положение и место занимает, бесспорно, автор 
«Слова о полку Игореве», загадка коего занимает меня с юности, 
и пришла пора и нам, дорогой читатель, поискать ключики к этой 
тайне веков. Следующий отрезок нашего путешествия в прошлое 
будет самым продолжительным и трудным, потому что задача 
очень сложна. Ее безуспешно пытались решить несколько поколе- 
ний исследователей, и нельзя обойтись без ссылок на них, без опо- 
ры на старые, новые и новейшие специальные работы, без предпо- 
ложений и гипотез, без анализа некоторых важных мест поэмы, 
без привлечения исторического, литературоведческого, мифологи- 
ческого, географического, диалектологического, природоведчес- 
кого, искусствоведческого материала, представляющего собой се- 
годня целую науку, которую можно бы назвать «Слово»ведением. 



41 

Вы не забыли, дорогой читатель, моих воспоминаний о том, 
как в послевоенном разрушенном Чернигове я впервые прочел 
«Слово о полку Игореве»? Поэма заворожила меня раз и навсег- 
да, завлекла своими бездонными глубинами, а моя заветная кол- 
лекция началась с довоенного выпуска «Слова» под редакцией 
академика А. С. Орлова. Эта книжка так и стоит первой на пол- 
ке. Вот уже скоро сорок лет, как к ней присосеживаются ста- 
рые и новые издания великой русской поэмы, книги и статьи, 
газетные и журнальные вырезки, письма ученых и любителей. 
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Покупаю новинки и антиквариат, какой встречу, вымениваю дуб- 
ли, с благодардостью принимаю подарки от авторов, выпрашиваю 
иногда чуть ли не на коленях и не дошел еще разве только до 
воровства и сквалыжного зажиливания. Расскажу о некоторых 
книжках из этого моего довольно все же скромного собрания 

Люблю дореволюционное издание «Слова» из серии «Все- 
общая библиотека». В этой малоформатной тоненькой брошюрке 
восемьдесят две странички, вместившие предисловие, статью об 
истории открытия и первой публикации поэмы, подлинный ее 
текст, прозаический перевод, поэтическое переложение В. А. Жу- 
ковского, отрывки из переводов Л. А. Мея, А. Н. Майкова, 
И. И. Козлова, Н. В. Гербеля, обзор "'критической литературы 
о «Слове», научное описание похода князя Игоря историка 
С. М. Соловьева и краткое изложение содержания поэмы, при- 
надлежащее перу Н. М. Карамзина. Удивительно емкое, предель- 
но простое, дешевое и... драгоценнейшее издание! Дело в том, что 
оно было общедоступным, шло в народ, потому что стоило 
всего 10 копеек. Для сравнения относительного определения 
реальной стоимости гривенника в книжной торговле тех лет сни- 
маю с полки компактный и плотный справочный томик 1906 го- 
да издания — «Флора Европейской России», 4 рубля 50 копеек. 
В сорок пять раз дороже! 

Интересны своим обширным комментарием «Примечания на 
«Слово о полку Игореве» московского издания 1846 года. Внача- 
ле я предположил, что под инициалами «Н. Г.» скрыл свое 
имя, ну, конечно же не Николай Васильевич Гоголь, выпустивший 
в том году «Выбранные места из переписки с друзьями» и у ко- 
торого нет документальных подтверждений, что он когда-либо 
интересовался «Словом», а другой воспитанник того же Нежин- 
ского лицея, и тоже Николай Васильевич, только Гербель, в 
прошлом известный русский издатель иностранной классики 
(Байрон, Гете, Гофман, Шекспир, Шиллер), множества славян- 
ских и западноевропейских поэтических антологий, поэт и пере- 
водчик, большой любитель «Слова» и автор его стихотворного 
перевода. Однако позже узнал, что это Н. Головин... 

Как-то позвонил мне бывший кедроградец Виталий Парфенов, 
собравший приличную библиотеку книг о лесах, и срывающимся 
голосом сказал, что в витрине одного букинистического магази- 
на лежит первое издание «Слова о полку Игореве». 

— Не может этого быть, — спокойно сказал я, зная, что в 
стране выявлено всего шестьдесят семь экземпляров первого изда- 
ния «Слова» и все они взяты на учет. Правда, вскоре после 
этого звонка мне посчастливилось познакомиться в домашней 
библиотеке поэта, художника и скульптора Виктора Гончарова 
еще с одним, шестьдесят восьмым, содержащим на полях чьи-то 
интересные старинные пометы. Причем этот экземпляр вскоре то- 
же был подробно описан в научной статье. Вспоминаю и разго- 
вор с известным критиком, который сказал мне как-то, что один 
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его знакомый имеет первое издание «Слова», не учтенное наукой, 
и готов обменять его на новую дубленку. Меня передернуло от 
омерзения... 

— Слушай! — кричал в трубку кедроградский друг. — Кажет- 
ся, подлинник! Правда, обложки нет. Формат старинный. Серая, 
чуть пожелтевшая бумага титула. Название с ятями и ерами я 
списал. Прочесть? «Историческая песнь о походе на половцов 
удельнаго князя Новаторода-Северскаго Игоря Святославича, 
писанная старинным русским языком на исходе XII столетия 
с переложением на употребляемое ныне наречие». Выходные дан- 
ные: Москва, в Сенатской типографии, 1800 год издания... 

Конечно, приятель ошибся — букинисты все-таки знают, что 
можно и что нельзя выставлять для продажи частным покупа- 
телям. Но книжку ту я купил и дорожу ею не меньше, чем 
если бы это было первое издание великой поэмы. Почему? Пред- 
ставьте себе — Москва, 1920 год. Еще идет гражданская война и 
не все интервенты выбиты с территории зародившегося народ- 
ного государства, первого в социальной истории человечества; 
голод, холод, повсеместная разруха, беспризорщина, нехватка 
самого необходимого. И вот издатели М. и С. Сабашниковы, 
чьи великие заслуги в деле отечественного просвещения обще- 
известны, выпускают факсимильное издание «Слова о полку Иго- 
реве» в скромнейшем оформлении, всего с несколькими, как в 
первом издании, клишированными заставками. Даже и тогда, 
когда не хватало бумаги даже для плакатов и кремлевских 
учреждений, была, оказывается, нужна эта древняя песнь! 
Из выходных данных: «Печать и клише исполнены в картографи- 
ческом Отделе Корпуса Военных Топографов», «Издание заре- 
гистрировано и цена утверждена Отделом печати М.С.Р. и К.Д.», 
то есть Отделом печати Московского Совета Рабочих и Кресть- 
янских Депутатов. Красноречивая печать истории! 

Рядом с этим изданием, ставшим большой редкостью, дру- 
гая редкость на такой же дешевой пожелтевшей бумаге. Это 
«Перевод «Слова о полку Игореве» по рукописи XVIII века» — 
научный доклад Л. К. Ильинского 1917 года, изданный в 1920 году 
петроградской Военной типографией. Рукопись этого перевода, 
сделанного неизвестным автором до первого печатного издания, 
была найдена в домашнем архиве князей Белосельских-Бело- 
зерских, а книжка интересна сличением текста находки с 
екатерининской копией, переводом Малиновского и рукописью 
Публичной библиотеки. 

Раскрываю детгизовское издание 1937 года, без оформления, 
совсем ветхое, наверное, уже списанное из школьной библиоте- 
ки. В книгу вложено письмо юных книголюбов Кочкуровской 
средней школы из Мордовии, видимо прослышавших о моем инте- 
ресе. Трогательный детский почерк: «Вы даже представить себе 
не сможете, какую бы мы испытали радость, если б помогли 
Вам своим подарком в том, над чем Вы работаете». Спасибо, 
друзья! Ценю ваш подарок выше, чем иные роскошные издания. 
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Воображаю, сколько ребят коснулось своими ручонками уголков 
этих страничек... 

К сожалению, нет у меня первого военного издания «Слова» 
с пометой «бесплатно», которое выдавалось политрукам, команди- 
рам и бойцам перед уходом на фронт вместе с оружием, зато есть 
«Слово о полку Игореве» в переводе В. И. Стеллецкого, напеча- 
танное в сборнике «Героическая поэзия древней Руси», составлен- 
ном в блокадном Ленинграде, и огромного формата «ЗІоѵо о 
ріики .І^огоѵё» — красивое пражское издание 1946 года со 
скорбным ликом Ярославны на суперобложке и красной строкой 
на титуле: Ѵёпоѵапо Кініё Агтаёё ОзѵоЬосІііеІсе, то есть 
«Посвящается Красной Армии — освободительнице». Среди мос- 
ковских и ленинградских изданий — любовно исполненный киев- 
скими полиграфистами комплект 1977 года из двух книжечек; 
рисованный текст подлинника и поэтические переводы Н. Рыленко- 
ва на русский, М. Рыльского на украинский, Я. Купалы на бело- 
русский. Стоят на полке и некоторые заграничные выпуски 
«Слова» — румынское, болгарское, несколько немецких, в том чис- 
ле курьезное мюнхенское 1972 года с украинизированным текстом, 
воспроизведенным машинописным шрифтом, и обозначением 
«автора» — летописного Беловолода Просовича, принесшего в 
Чернигов весть о поражении Игоря, есть и английский перевод 
в издании нашего «Прогресса», но жаль, нет ни одного японского 
издания. Будучи однажды в Японии, я тщетно искал хотя бы 
одно из многочисленных этих изданий — все раскуплено! А очень 
интересно хотя бы посмотреть, как японские полиграфисты, слава 
о которых идет по белу свету, справились с делом. 

Что же касается оформления наших изданий «Слова», то за 
полтора с лишним века одним из самых лучших, бесспорно, 
является книга Ростовского издательства (1971), где подлинный 
текст литературного памятника воспроизведен чудным рисован- 
ным шрифтом, а иллюстрациями можно не только восхищаться, 
но и размышлять над ними. Однако истинный полиграфический 
шедевр, который счел за честь принять в основную экспозицию 
нью-йоркский Метрополитен Музеум, крупнейшее художественное 
собрание США, — это «Слово о полку Игореве», выпущенное 
издательством «Современник» в 1975 году. Не только повторено 
знаменитое академическое издание 1934 года, которое, по совету 
великого книголюба А. М. Горького, проиллюстрировал художник- 
палешанин Иван Иванович Голиков, но и выпущено прекрасное 
приложение к нему — лучшие переводы поэмы. 

В моей Словиане — множество русских переводов, начиная с 
первого и кончая самыми последними, однако любым переводам 
предпочитаю подлинник, в котором проступает не поэтическая 
индивидуальность, скажем, Аполлона Майкова или Николая За- 
болоцкого, а изначальная, первородная творческая сила и мастер- 
ство гениального Автора. 

А однажды я, получив письмо от военнослужащего из Перми 
Святослава Святославовича Воинова, почувствовал родную соби- 
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рательскую душу: «Уважаемый В. А.! Я тоже люблю и собираю 
все, что связано со «Словом о полку Игореве». С 1976 года 
мне удалось собрать более 550 книг, в том числе 88 разных изда- 
ний Кроме того, я собираю работы художников на тему «Слова», 
репродукции, открытки, газетные и журнальные вырезки, учебно- 
методические пособия, сочинения учащихся, авторефераты диссер- 
таций, материалы выставок, значки, сувениры, памятные медали, 
либретто, театральные афиши, программы, пригласительные биле- 
ты, грампластинки, магнитофонные записи, нотные материалы, 
диапозитивы, рецензии, фотографии и биографии исследователей и 
переводчиков, письма, автографы, рукописи, то есть любые ма- 
териалы, связанные со «Словом»... Мечтаю о создании Музея 
«Слова о полку Игореве» в родном моем Новгороде-Северском». 

Хорошая затея! Однако я, как и многие другие, думаю, что 
и Москве достойно было бы иметь долгожданную экспозицию, про- 
пагандирующую столь щедрый вклад русского ума и таланта в 
сокровищницу мировой культуры. 

«Написать новую работу о «Слове о полку Игореве» очень 
трудно. Трудно потому, что в десятках книг и многих сотнях 
научных статей рассмотрены и изучены едва ли не каждое слово, 
каждый образ, каждый термин знаменитого памятника древне- 
русской литературы» (О. Т ворогов). И все же никаким изуче- 
нием даже каждого слова, образа и термина нельзя достичь 
подлинного понимания поэмы — за пределами таких исследований 
останется неимоверно многое, быть может, самое сокровенное... 

Немалое число литературоведов, историков, лингвистов, знато- 
ков нашей старины, литераторов, любителей отечественной исто- 
рии и словесности, вчитываясь в «Слово о полку Игореве», изучая 
его эпоху и сопоставляя различные точки зрения, пытались от- 
крыть тайну авторства великой поэмы, занимающей особое, толь- 
ко ей принадлежащее место в литературе всех времен и народов. 
Попытки эти были безуспешными, все предположения опроверга- 
лись, и некоторые ученые пришли к выводу, что имя автора 
«Слова» мы никогда не узнаем. Это печальное умозаключение, 
однако, не может остановить новых попыток хотя бы потому, 
что каждая из них, основанная на поиске дотошном, и даже опро- 
вержение каждой из них возбуждает новый интерес к бесценному 
памятнику мировой культуры, способствуя — пусть даже в микрон- 
ных единицах измерения! — раскрытию его изумительных худо- 
жественных особенностей и бездонной глубины содержания, при- 
ближает к истине. 

И вот я, не замахиваясь на «новую работу», решаюсь в своем 
поиске коснуться самой сокровенной тайны «Слова», сразу огово- 
рив, что мои догадки и предположения не претендуют на бес- 
спорность. Чтобы не перегружать текста подробными ссылками на 
печатные источники, я во многих случаях, цитируя, называю 
только автора и придерживаюсь строгой источниковедческой атри- 
бутики лишь в особо важных местах. Сознательно выбираю основ,- 
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ные доказательства, не углубляясь в нюансы, коим несть числа. 
Используя в этой системе доказательств высказывания исследо- 
вателей, преимущественно, конечно, единомышленников, старался 
по мере сил воздерживаться от полемики. Выдержки из «Слова» 
и других старорусских источников даю — в зависимости от целей 
изложения — то в переводах, то в подлиннике, однако по техни- 
ческим причинам точно воспроизвести средневековые тексты не 
всегда возможно. Курсив в цитатах везде принадлежит мне, кроме 
особо оговоренных случаев. 

Попрошу читателя, особенно любителей «Слова» и знатоков- 
специалистов, повнимательней прочесть последующие главы да по- 
стараться найти в моей аргументации слабые, наиболее уязвимые 
места— с благодарностью приму как толковые критические заме- 
чания, так и возможные новые более или менее веские аргу- 
менты в пользу предлагаемой гипотезы. 

Верно, нет на памяти человечества другого литературного 
произведения такого небольшого объема, которому было бы посвя- 
щено столько дискуссий, книг, статей, специальных научных ра- 
бот — их уже больше тысячи, и кое-что в нем стало понятно, одна- 
ко нераскрытые загадки и тайны его словно множатся! Полное 
семантическое богатство «Слова», например, будучи взято на учет 
современными электронными машинами, даст, наверное, ни с чем 
не сравнимое количество бит информации, заключенной в непол- 
ном издательском листе типографских знаков, и многое останется 
за семью печатями— для новых поколений исследователей и со- 
вершеннейших счетных машин. 

К сожалению, мы лишены возможности рассматривать «Сло- 
во» в достаточно представительном литературном окружении. 
Пожары и небрежение, пришлые разорители русской земли, поли- 
тические антагонисты и религиозные ревнители внутри страны 
сняли за века значительную часть мощного слоя средневековой 
нашей письменной культуры. Современные исследователи не в си- 
лах представить себе во всех подробностях сложнейшую поли- 
тическую, идеологическую, дипломатическую, династическую, эко- 
номическую ситуацию конца XII века на Руси и в сопредельных 
землях — ведь разнотолки вызывают даже сравнительно недавние 
исторические события, особенно при незнании их подробностей. 
Никогда и никто не поставит себя на место автора тех времен с 
его мировоззрением, миропониманием и мировидением — слишком 
велика временная дистанция и наслоения минувших веков, а мы, 
принадлежа современности, несем в себе, главным образом, ее 
знания, представления и мораль. Автор «Слова», кроме того, был 
наделен чрезвычайными творческими способностями, и до его ин- 
дивидуального духовного мира, сформировавшегося в тех услови- 
ях, нам никогда не подняться — мы можем лишь приблизительно 
судить об этом человеке, основываясь прежде всего на тексте поэмы. 

«Слово» не имеет жанровых, стилистических, художественных 
аналогов в мировой письменной культуре, сотворено по оригиналь- 
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нейшим и неповторимым законам литературного творчества; со- 
поставить это произведение не с чем, а попытки его сравнения с 
«Песнью о Роланде», «Песнью о Нибелунгах» или, скажем, «Сло- 
вом о погибели Рускыя земля» выглядят несколько искусственно. 

Но если мы никогда не откроем имени автора «Слова», то ни- 
когда не поймем до конца ни того времени, ни его культуры, 
ни самой поэмы, ни многих тайн русской истории, ни некоторых 
аспектов человековедения, как называл Максим Горький литера- 
туру. Решаюсь выступить с аргументацией одной, несколько, прав- 
да, неожиданной гипотезы об авторе «Слова». Не отстаивая, по- 
вторяю, конечный вывод категорически, попробую, опираясь на 
внимательных предшественников, свои доказательства и догадки, 
поочередно и последовательно ответить на вопросы: где, кто, 
когда и при каких обстоятельствах мог создать этот средневеко- 
вый литературный шедевр. 

Где? П. В. Владимиров, В. А. Келтуяла, А. И. Лященко, 
А. И. Рогов, Н. К. Гудзий, Б. А. Рыбаков, В. Ю. Франчук и дру- 
гие считают автора слова киевлянином, А. С. Петрушевич, 
Н. Н. Зарубин, А К. Югов. А С Орлов и Л. В. Черепнин — галича- 
нином, С. А. Андрианов и А. В. Соловьев — киевлянином чернигов- 
ского происхождения. Д. С. Лихачев пишет, что он мог быть как чер- 
ниговцем, так и киевлянином, а Е. В. Барсов, И. А. Новиков, 
А. И. Никифоров, М. Д. Приселков, В. И. Стеллецкий, С. П. Обнор- 
ский, М. Н. Тихомиров, В. Г. Федоров и другие, основываясь, глав- 
ным образом, на очевидных пристрастиях автора к «Ольгову гнез- 
ду», доказывали, что это был черниговец и никто иной. 

Для начала и в качестве одного из косвенных доказательств 
происхождения «Слова» мы должны хотя бы кратко рассмотреть, 
что собою представляло в конце XII века Чернигово-Северское 
княжество и его столица с точки зрения географии, экономики и 
культуры. Географическое положение Черниговского, вассального 
Новгород-Северского княжества и подвластных им земель вятичей 
было особым. Из этого района Руси, северо-восточные границы ко- 
торого подходили к окрестностям Москвы, вели удобные речные 
пути — летом по воде и волокам, зимой по льду на Средний 
и Нижний Днепр, Дон, Северский Донец, Оку и Волгу. Во владе- 
нии чернигово-северских князей находился днепровско-деснянский 
и окско-волжский водоразделы, верховья Дона, долгое время им 
принадлежала обширная Муромо-Рязанская земля, практически 
все Поочье. Через свой важный торговый город Любеч на Днеп- 
ре северяне были связаны со Смоленской, Полоцкой и Новгород- 
ской землями, с Прибалтикой, а через Тмутараканское княжест- 
во на северокавказском побережье Черного моря, основанном на 
присоединенном к Черниговскому Мстиславом Храбрым в начале 
XI века — с Кавказом, Крымом, Византией, Средиземноморьем. 

Сложными и противоречивыми были у северян отношения со 
степными кочевниками. С открытого на юго-восток беспокойного 
пограничья исходила главная внешняя опасность того времени. 
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Черниговские князья, как и другие, воевали и мирились со степ- 
няками, защищали свои владения от их грабительских набегов и 
сами затевали дальние походы в Землю Незнаемую, призывали 
вчерашних врагов к участию в сегодняшних междоусобицах, 
иногда брали в жены дочерей половецких князей. 

О давних международных связях северян говорят, в частности, 
находки золотых византийских монет X века в Черной Могиле. 

Есть сведения о деятельности при черниговском князе Свято- 
славе Давыдовиче (до 1106 г.) сирийца Петра, что был «лечец 
хитр вельми», «врачюа многы», а со времен князя Игоря англий- 
ские источники сохранили имя некоего Исаака из Чернигова, быть 
может, оптового поставщика мехов, вернувшего вместе с другими 
должниками в государственную казну «по счетѵ 77 шиллингов и 
9 пенсов» (В. И. Матузова. Английские средневековые источники. 
М., 1979, с. 50.). Высшие церковные должности в Чернигове, 
как и в других религиозных центрах Руси, издревле занимали гре- 
ки и в 1164 году, когда умер отец Игоря Святослав Ольгович, 
именно черниговский епископ-грек гнусно предал его жену и детей... 

Обширность владений, отдаленность пограничий во все концы, 
международные связи княжества в какой-то мере определяют гео- 
графическое, пространственное видение автора-северянина в «Сло- 
ве», объясняют этническую пестроту племен и народностей, упомя- 
нутых в поэме, — от немцев, ятвязей и моравы до касогов, полов- 
цев и таинственной восточной хиновы. Во всяком случае, эти осо- 
бенности «Слова» были бы менее объяснимы, если б мы предпо- 
ложили, что автором ее был, скажем, галичанин. 

Устойчивое земледелие на обширных угодьях, труд городских 
ремесленников, даннические доходы, добычливая охота в дебрян- 
ских и вятичских лесах, торговые пошлины, собственная торговля, 
успешные войны обеспечили экономическое процветание земли 
северян. О богатствах Ольговичей, накопленных ещё до рожденья 
князя Игоря, свидетельствуют летописные реляции большой гра- 
бительской междоусобной войны 1146 года. В одном только селе 
Мерликове враги забрали «300 кобыл и тысячу коней», по другим 
селам и городам Новгород-Северского удельного княжества 
разорили дома Игоря Ольговича с припасами: «в амбарах казен- 
ных и погребах вин, медов, меди, железа и протчего, что не 
могли всего князи на возы забрать, дали войску брать, кто чего 
хочет, в гумне сожгли 900 скирдов жит». В путивльском доме Свя- 
тослава Ольговича, отца князя Игоря «...в погребах было 500 бер- 
ковец меда, вина 80 корчаг. Церковь же княжу святого Возне- 
сения, в ней же утварь княжу поимаша, двои сосуды сребряны, 
кадильницы 2, евангелие кованое серебром, одежды, шиты золо- 
том. и колокола, и не оставиша княжа ничего, но все разделиша. 
Челяди же Святославли 700 разделиша и много воем раздаша». 

Развитая по меркам тех времен экономика позволяла северя- 
нам иметь в Новгороде-Северском, Путивле, Курске, Рыльске, 
Трѵбчевске, Козельске, Вщиже и других удельных центрах воин- 
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ские дружины, в столице, кроме нее, постоянных наемников, со- 
держать бояр, челядь, купечество, священнослужителей и прочие 
непроизводящие группы населения. Главный показатель развития 
и благоденствия того или иного края во все времена — наличие 
городских поселений, их количество и плотность. Так вот, ни Вла- 
димиро-Суздальское или Рязанское княжества, ни расположенные 
ближе других к густонаселенной Центральной Европе Галицкое 
или Волынское не имели столько городов, сколько их было в 
XII веке на Чернигово-Северской земле. Чтобы читатель наглядно 
представил себе многочисленность городского населения Черни- 
говской земли на 1185 год, то есть ко времени похода князя 
Игоря на половцев, назову ее города в хронологическом порядке 
летописных упоминаний: Любеч, Чернигов, Листвен, Сновск, 
Курск, Новгород-Северский, Стародуб, Блове (Обловь), Вырь, 
Моривейск, Ормина, Гомий, Вщиж, Болдыж, Корачев, Севьско, 
Козельск, Путивль, Дедославль, Дебрянск, Лобыньск, Рости- 
славль, Колтеск, Кром, Домагощ, Мценск, Уненеж, Всеволож, 
Въяхань, Бахмач, Беловежа, Воробейна, Блестовит, Гуричев, Бе- 
резый, Ольгов, Глухов, Рыльск, Хоробор, Радощ, Воротинеск, Си- 
нин Мост, Ропеск, Оргощ, Зартый, Росуса, Чичерск, Свирельск, 
Лопасна, Трубецк (Большая Советская Энциклопедия. 2-е изд., 
т. 47, с. 162). Пятьдесят городов! И стояли еще Речица на Днепре, 
Сосница на Десне, неприступный островной Городец-на-Жиздре, 
ремесленный вятичский Серенек, Мосальск неподалеку, Глебль и 
По'паш на границе с Переяславской землей, портовое поселение 
Тмутаракань на Черном море, захваченное половцами, а на самом 
краю поля половецкого — Донец, куда держал путь князь Игорь, 
бежавший из плена летом 1185 года... По данным той же энцикло- 
педии летописи зафиксировали на Руси конца XII века 206 горо- 
дов, М. Н. Тихомиров прибавлял к ним еще восемнадцать; так что 
густота городских пунктов Чернигово-Северской земли представ- 
ляется исключительной. 

Причем за пределами внимания средневековых наших истори- 
ков оказалось, очевидно, какое-то число чернигово-северских го- 
родов, в которых, как всюду на этой обширной и богатой земле, 
жили воины, охотники, купцы, кожемяки, шорники, бортники, гор- 
шечники, портные, салотопы, столяры, плотники, каменосечцы, ре- 
месленники, делающие телеги, сани, лодки, кирпичи, веревки, гвоз- 
ди, кольчуги, топоры, мечи... Жили в северских городах, в первую 
очередь в столице и удельных центрах, народные певцы и скомо- 
рохи, книгочеи и переписчики книг, гусляры, иконописцы и зодчие... 

Одна из первых каменных церквей в Руси была построена 
в Тмутаракани князем черниговским и тмутараканским Мстисла- 
вом Храбрым по обету, данному им перед поединком с касожским 
князем Редедей — об этом поединке автор «Слова» не преминул 
напомнить в начальных строках поэмы. Мстислав же заложил в 
Чернигове величественный Спасо-Преображенский собор. По лето- 
писным известиям, ко времени его смерти в 1036 году стены этой 
самой древней из сохранившихся каменных построек Руси были 
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подняты «выше, нежели на кони стоя рукою достать». Это свиде- 
тельство почти тысячелетней давности подтвердилось в наши дни, 
когда при реставрации собора обнажили древнюю кладку — выше 
примерно трех метров пошла плинфа другого цветового оттенка. 

Главный столичный собор, до сего дня поражающий своей мо- 
нументальностью и классическими пропорциями, был, очевидно, 
достроен при Святославе Ярославиче и тогда же расписан фреска- 
ми. Это было чудо средневековой русской живописи — о ней в 
какой-то мере можно судить по единственной сохранившейся до 
XX века фреске, изображающей святую Феклу. Гениальная эта 
фреска по своему необычайному реализму непохожа на всю ос- 
тальную средневековую настенную русскую живопись, и я сейчас 
мысленно переношусь в Спас 50-х годов, когда получил в подарок 
большую фотографию Феклы и решил посмотреть ее на месте. 

В кармане у меня лежал электрический фонарик со свежей ба- 
тарейкой. В полутьме северного нефа поднял фотографию, при- 
ложил ее к полуколонне, поддерживающей подпружную арку, и 
включил фонарик. 

Волоокий лик Феклы, исполненный непреходящей красоты и 
нежности, манил своей неразгаданной тайной. Подсвечивая фото- 
изображение фрески так и этак, я случайно нашел точку, из 
которой сильный белый свет выбрасывался через линзу таким об- 
разом, что яркий, четкий круг полностью совпадал с нимбом, 
вернее, с внутренним его бледно-голубым окоемом. Расплывчатая 
желтизна окружала кольцо, вниз, исчезая в темноте, сбегали по- 
никшие плечи Феклы, но лик-то, лик! Внезапно я похолодел, 
но жар тут же опалил сердце. Лицо Феклы приобрело почти 
стереоскопическую объемность, глаза ее жгли, а светотени созда- 
ли впечатление глубочайшего скрытного трагизма, таящегося в 
нежных женских чертах. «Лице девичье огненно, огнь же есть бо- 
жество»... И мне вдруг ясно представилось, как восемьсот лет 
назад стоит перед фреской неведомый русич, пристально и, быть 
может, как я, холодея разглядывает это лицо и в его душе зарож- 
даются эпически простые слова, исполненные гражданской страст- 
ности и бесконечной нежности, трагического раскаяния и душев- 
ной муки... До сего дня верю своему воображению — автор «Слова 
о полку Игореве» должен был знать эту фреску! 

Цветные живописные копии с этой бесценной фрески можно 
увидеть ныне в киевском Софийском соборе и Черниговском об- 
ластном краеведческом музее, судьба же оригинала таинственна 
и трагична. В 1924 году, чтоб уберечь от исчезновения подлин- 
ник, вынули его со штукатуркой из подпружной арки северного 
нефа, законсервировали и положили на хранение в запасники 
музея. Сейчас на этом месте неглубокая ниша и подпись: «Фрес- 
ка погибла в годы войны 1941 — 1945 гг.». Когда, где, как? 
Достоверных данных о ее гибели — свидетельств или ак- 
та — не существует, и хочется надеяться, что следы Феклы об- 
наружатся в запасниках, не разобранных со времен эвакуа- 
ции, или когда-нибудь за рубежом — фашистские грабители 
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квалифицированно вывозили с нашей родины самое ценное... 

Разговор, как видите, незаметно перешел на культуру Черни- 
гово-Северского княжества, и это тот предмет, о коем стоит погово- 
рить особо. 

Издревле сложилась на Чернигово-Северской земле народная 
и профессиональная поэтическая традиция. Приведу слова одного 
из самых знающих, ярких и вдумчивых советских исследовате- 
лей: «Те литературные реминисценции, которыми великий поэт 
XII века начал «Слово о полку Игореве», свидетельствуют о 
мошной и дцевней поэтической традиции» ІА. В. Арциховский. 
Русская дружина по археологическим данным. — Журн. Историк- 
маркСист, 1939. № 1, с. 195). 

Непроста, полна глубокого смысла творческая связь между 
«соловьем старого времени», песнотворцем Бонном и автором 
«Слова»! Этой теме посвящено немало специальных исследований, 
но мы отметим лишь, что Боян упоминается в поэме шесть 
раз по имени, а также посредством местоимений «он» и «того». 
Если исходить из текста «Слова», то Боян пел славу князю тмута- 
раканскому и черниговскому Мстиславу Храброму, князю тму- 
тараканскому «Красному Роману Святославличу», предположи- 
тельно — Святославу Ярославичу черниговскому. В Тмутаракани 
же оказался однажды Всеслав полоцкий, о коем тоже сложил 
«припевку» Боян, названный в поэме «смысленым» и «вещим», 
возможно, потому, что задолго до автора «Слова» провозглашал 
единение Руси, и это было главной идейной ветвью, связующей 
черниговского «деда»-песнотворца с его черниговским литератур- 
ным «внуком»... «Большинство ученых сходятся в мнении, что 
Боян был черниговского происхождения» (В. И. Стеллецкий. 
«Слово о полку Игореве». М., 1981, с. 22). 

Особый период в культурной жизни Чернигово-Северской зем- 
ли — девятнадцатилетнее, с 1054 года, княжение умного, деятель- 
ного и образованного Святослава Ярославича. При нем был до- 
строен и расписан Спас, основан Елецкий монастырь и пещер- 
ный Ильинский, связанный с именем одного из самых заметных 
раннехристианских деятелей средневековой Руси Антония из Лю- 
беча, откуда Святослав «поя Онтония к Чернигову, и возлюби 
Болдины горы и, ископав пещеру, ту ся всели». Позже Антоний 
основал Киево-Печерский монастырь, и Святослав, будучи уже ве- 
ликим князем киевским, старался приветить строгого и аскетич- 
ного его игумена преподобного Федосия — помогал монастырской 
пастве, дарил земли для построек. В Чернигове же Святослав, 
вероятно, успел построить дворцовое здание на Валу, фундамент 
которого обнаружен совсем недавно, возвел еще одно каменное 
сооружение — не то храм, не то новый княжеский терем, постоян- 
но окружал себя книжниками, имел обширную библиотеку. 
Е. В. Барсов писал, что Святослав «тщательно наполнял книгами 
свои клети» и являлся перед своими боярами «аки новый Птолемей». 

С именем Святослава связывают замечательные памятники 
старой русской книжной культуры — всемирно известные «Избор- 
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ники» 1073 и 1076 годов. Первый — «Собор от многих отец... 
вкратце сложен на память и на готов ответ» — представляет 
собой своего рода богословскую переводную энциклопедию, содер- 
жащую также статьи по философии, логике, грамматике, притчи 
и загадки. В этом сборнике сохранился прекрасный рисунок, 
изображающий все семейство князя с тщательно выписанными 
мельчайшими деталями княжеских одеяний в красках. Второй 
«Изборник» составлен из сочинений общеморального содержания: 
это «словеса душеполезна» — статьи о «четьи книг», «о женах 
злых и добрых» и «како человеку быти», «наказания», «вопро- 
сы и ответы», в нем кратко и выразительно сказано о пользе 
чтения: «Добро есть, братие, почитанье книжьное». На сборнике 
помета: «Кончашася книгы сия рукою грешнаго Иоанна. Избра- 
но из мног книг Княжьих... в лето 7584, при Святославе князи 
Руеьскы земля». 

В первом же «Изборнике» особого нашего внимания заслу- 
живает статья Георгия Хоровоска «Об образах». Имелись в 
виду не иконописные образы, а то, что мы и сегодня называем 
«образами» в литературоведении и критике. Своеобычный лите- 
ратурный учебник нашего средневековья знакомил читателя с при- 
родой художественности, спецификой искусства слова, системой 
тропов. «Творческих образов суть двадцать семь»... Первый из 
них — «инословие», то есть аллегорическое иносказание, и мы по- 
ражаемся, как умело пользовался автор «Слова» этим художествен- 
ным приемом. Затем следовал «перевод», то есть метафора, а по 
красочной метафоричности, образности текста — «Слово» вне вся- 
ких сравнений. Среди художественных тропов не на последнем 
месте числилось и «лихоречье» — «речь лишенную истины возвы- 
шения ради», и мы позже вспомним именно «лихоречье», 
чтоб несколько приблизиться к отгадке авторства бессмертной 
поэмы. «Изборники» Святослава через девятьсот лет дошли до 
наших дней, автор же «Слова», для которого в художествен- 
ном творчестве, кажется, не было тайн, бесспорно, мог изучать 
эти книги через сто лет после их выхода в свет, отдельные 
статьи из них в переводе или даже оригинале... 

Святослав, вероятно, тоже владел иностранными языками, как 
и его младший брат Всеволод, который, по словам Владимира 
Мономаха, «дома сидя, изумяше 5 языков». Занявший чернигов- 
ский стол в сорокасемилетнем возрасте, Всеволод Ярославич имел, 
очевидно, и в этом городе возможность совершенствоваться в 
знании языков — были у него, конечно, и книги на этих языках, и, 
возможно, собеседники. 

Давать княжичам высокое по тем временам образование, до- 
стойное воспитание и воинскую выучку было непреложным пра- 
вилом русского средневековья. Бесчисленные комментарии к 
«Слову», в которых неизменно осуждается дед Игоря Олег Свя- 
тославич, рисуют образ неудачливого, вероломного, недалекого и 
невежественного князя, не понимающего насущных политических 
проблем Русской земли и думающего только о том, как бы навести 
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орды половцев на своих соотечественников. Но вот что пишет о 
его воспитании один из крупнейших знатоков того времени: 
«Как мог воспитываться молодой княжич Олег при отце в Черни- 
гове и Киеве? Вероятно, по древнему обычаю, его в три года поса- 
дили на коня, в семь лет, как было принято, начали учить 
грамоте, а отроком двенадцати лет, тоже согласно установившему- 
ся обычаю, отец должен был взять его в поход. О войнах и 
битвах, о заговорах и клятвопреступлениях Олег мог узнать и по 
былинам своего времени, и по «замышлению Бонна»... Олег мог 
читать и летопись, и византийскую хронику Георгия Амаратола, 
уже переведенную к тому времени на русский язык. Один из 
крупнейших летописцев того времени — Никон, основатель мо- 
настыря в Тмутаракани, был близок к князю Святославу. В рас- 
поряжении Олега была отцовская библиотека, в составе которой 
находились два энциклопедических Изборника — уже знакомый 
нам Изборник 1073 г. и другой, составленный «из мног книг 
княжих» в 1076 г. Последний Изборник весь проникнут духом 
тех социальных конфликтов, которыми была полна русская дей- 
ствительность 60 — 70-х годов XI в.» (Б. А. Рыбаков. Киевская 
Русь и русские княжества XII — XIII вв. М., 1982, с. 445). И да- 
лее: «Четыре года провел Олег «Гориславич» в Византии. Из них 
два года он прожил на большом и богатом острове Родосе, 
близ Малоазийского побережья. Молодой князь женился в изгна- 
нии на знатной гречанке Феофании Музалон...» Наверняка за эти 
годы Олег изучил греческий, если не знал его раньше, и при- 
общился к историческому, философскому и литературному на- 
следию античности. 

Княжил в Чернигове и Владимир Мономах • — один из крупней- 
ших государственных деятелей Руси, неплохой писатель, от кото- 
рого в единственном экземпляре, как и «Слово о полку Игореве», 
дошло до нас примечательное литературное произведение «Поуче- 
ние чадом». Основной мемуарный материал «Поучения» посвящен 
именно черниговскому периоду жизни автора, занимавшему этот 
стол шестнадцать лет, с двадцатипятилетнего возраста. Несом- 
ненно, что нравственные концепции и политические взгляды Мо- 
номаха окончательно сформировались именно в Чернигове, что 
местная культурная среда повлияла на автора-князя, а литера- 
турную форму для своего «Поучения» он нашел в «Избор- 
нике» Святослава, содержащем, в частности, «Поучение к своим 
сыновьям» Ксенофонта и «Поучение к своему сыну» Феодоры. 
И есть, на мой взгляд, между «Поучением чадом» и «Словом 
о полку Игореве» деликатная, сложная, тонкая, особого рода и 
особой важности связь, о коей речь впереди... 

Сын Святослава Ярославича Давыд, умерший в 1123 году, 
княжил в Чернигове четверть века. «Слово о князьях», напи- 
санное в Чернигове в 1 174 году, было своеобразным литературным 
откликом на бесконечные междоусобицы, династические и земель- 
ные притязания разветвившихся семейств потомков Ярослава 
Мудрого. На примере Давыда Святославича автор «Слова о 
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князьях» восхваляет справедливое правление «старшего брата» 
и упрекает младших за то,- что они не желают стерпеть даже 
малой обиды от старших, отказываются от вассальных- обязан- 
ностей, готовы по любому поводу начать «смертоносную» войну 
и даже призывают на «братию» половцев. Неизвестный автор 
этого небольшого, но емкого и тематически важного произведения 
исторически обобщенно, на основе религиозных и нравственных 
принципов выступил против феодальных распрей перед лицом 
половецкой опасности и стал идейным предшественником автора 
«Слова о полку Игореве». 

Знатным книгочеем был сын Давыда Святослав. Он владел ка- 
кими-то землями в Чернигово-Северском княжестве, но еще моло- 
дым, в 1106 году, под влиянием, очевидно, богословских книг, 
свершил беспрецедентный для князя поступок — постригся в мо- 
лодом возрасте и прожил еще около тридцати лет под монашеским 
именем Николы Святоши. Образованным, любознательным, много 
повидавшим, литературно одаренным человеком того времени был 
черниговский игумен Даниил, совершивший в самом начале 
XII века паломничество в Святую землю. Через Константинополь 
он прошел в Яффу, Иерусалим, побывал на Иордане, Тивериад- 
ском озере и Мертвом море, был в Акре, Бейруте, Иерихоне и 
других местах Ближнего Востока, оставив замечательное описание 
своего двухгодичного путешествия. По некоторым данным он 
добрался даже до Сицилии. Происходил Даниил, несомненно, из 
Чернигово-Северского княжества, потому что в своих записках 
шесть раз вспоминает речку Сновь, текущую из района Стародуба 
к Десне, а для поминовений записал в иерусалимской лавре 
св. Саввы имена некоторых русских князей, в том числе и сидев- 
ших в разные годы на черниговском столе. Показательно, одна- 
ко, что Даниил, называвший себя «Русьскыя земли игуменом», 
с разрешения короля крестоносцев Болдуина поставил на «гробе 
господнем» «кандило», то есть лампаду не от какой-то одной об- 
ласти, а «от всей Русской земли», как единого государствен- 
но-политического целого, а мы знаем, что образом Русской земли 
полнится идейный смысл «Слова о полку Игореве». 

Начитанность и образованность были прежде всего, конечно, 
достоянием правящей верхушки княжества, что соответствовало 
повсеместным традициям, достаткам Святославичей-Давыдовичей- 
Ольговичей, значению этого княжества в Русской земле, и даже 
трудно вообразить на черниговском столе XII века неграмотного 
человека, ведущего сложнейшие политические и дипломатические 
дела. Это касалось и второстепенных князей. Известно, например, 
что Игорь Ольгович, дядя князя Игоря Святославича, убитый 
киевлянами в 1 147 году, не являлся ни богатым землевладельцем, 
ни выдающимся политическим деятелем, но был большой «люби- 
тель книг и церковного пения» (Б. А. Рыбаков). 

Многочисленные потомки Рюрика из поколения в поколения 
тянулись к Чернигову не только как к «отчему столу» и послед- 
ней политической ступеньке к великокняжескому столу киевскому. 


533 


но и как к идейному и культурному центру. Черниговское кня- 
жество в XII веке не раз становилось пристанищем знатных 
изгоев. Незадолго до похода Игоря жил при его Новгород- 
Северском дворе Владимир галицкий. Как указывает Б. А. Рыба- 
ков, в 1173 — 1174 годах Святослав Всеволодович приютил в Чер- 
нигове изгнанных из своих городов братьев Андрея Боголюб- 
ского «...Михаила и Всеволода с их женами и детьми. Здесь же 
гостила в 1173 г. и сестра Андрея Ольга Юрьевна с сыном, бежав- 
шая от мужа из Галича» (Б. А. Рыбаков. Русские летописцы и 
автор «Слова о полку Игореве». М., 1972, с. 129). Михалко 
Юрьевич, кстати, был образованным, начитанным человеком, лю- 
бопытный словесный его портрет набросал по летописным источни- 
кам В. Н. Татищев: «ростом был мал и сух; брада узка и долга, 
власы долгие и кудрявы; нос загнут. Вельми изучен был писанию. 
С Греки и Латины говорил их языки, яко русским». Б. А. Рыба- 
ков доказывает также, что после убийства Андрея Боголюбско- 
го жил в Чернигове его верный слуга Кузьмище Киянин, именно 
здесь создавший трагическую летописную повесть об этом пре- 
ступлении. 

Время не сохранило черниговских летописей, однако наука не 
сомневается, что они были, — в общерусских сводах отыскиваются 
многочисленные и явные их следы, а ведь летописание возника- 
ет только на основе богатой исторической, письменной и обще- 
культурной традиции. Заглядывая в XIII век, отметим, что в 
Чернигове получила воспитание и образование одна из самых 
просвещенных женщин русского средневековья по имени Мария. 
Дочь Михаила черниговского, казненного в Орде в 1246 году, 
была замужем за Васильком ростовским, замученным ордой в 
Ширенском лесу 4 марта 1238 года. По свидетельству ста- 
ринных житий, она знала и Аристотеля, и Гомера, и это ей при- 
надлежит честь возрождения русского летописания в Ростове 
после кровавого смерча, пронесшегося по земле наших предков в 
1237 — 1240 годах... 

«Таким образом, Чернигов — город промышленный и бога- 
тый — в XII веке был вместе с тем центром тогдашней обра- 
зованности» (Е. В. Барсов. «Слово о полку Игореве» как худо- 
жественный памятник киевской дружинной Руси. М., 1887. 

Т. 1, с. 276). 

В Западной Европе тех времен было не очень много городов, 
стоявших вровень с Черниговом по культуре, экономическому раз- 
витию, размаху градостроительства. Чтобы добротно и быстро 
возвести вместительный и видный храм, городу надо было иметь 
немалые свободные средства, квалифицированные кадры, говоря 
по-современному, архитекторов, художников, геологов, технологов, 
транспортников, прорабоз, рабочих разнообразных специаль- 
ностей, и, кроме всего прочего, должна была существовать, по- 
требность в таком строительстве, то есть достаточное количество 
населения, прихожан. Очевидно, в Париже тех времен было нема- 
ло культовых сооружений, но каменными числятся только две 
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церкви. Что же касается собора Парижской богоматери, ка- 
федрального храма французской столицы, то он был заложен в 
1163 году. Его алтарь освятили в 1182-м, а на все строи- 
тельство ушло почти сто лет — оно завершилось лишь в 1250 году. 
К моменту освящения алтаря недостроенного собора Парижской 
богоматери в Чернигове уже стояли каменные княжеские терема 
и три собора — грандиозный Спасо-Преображенский, заложенный 
в 1031 году Мстиславом Храбрым, Борисоглебский, освященный 
при Давыде Святославиче в 1123 году, с его исполненным бла- 
городной простоты обликом, аркадой-галереей, изящными резными 
каменными капителями «звериного» стиля, а в середине XII века 
поднялся великолепный Успенский собор Елецкого монастыря. 
Примерно в это же время черниговцы построили единственную 
сохранившуюся на Руси бесстолпную Ильинскую церковь, 
к 1174 году над Стрижнем была возведена церковь св. Михаила, 
к 1 186-му — изумительно урашенная Благовещенская. В плане она 
напоминала древнейшую киевскую Десятинную церковь, имела 
мощные пилястры и богатые фрески. Академик Б. А. Рыбаков, 
раскопавший ее остатки, обнаружил на полу центрального нефа 
уникального мозаичного павлина. Многочисленные архитектурные 
фрагменты и украшения позволили ученому сделать вывод о том, 
что «перед нами не обычный рядовой храм, увеличивающий 
еще на одну единицу список древних русских зданий, а высоко- 
художественное произведение, созданное зодчим-новатором, впи- 
савшим новую страницу в историю русской архитектуры, внесшим 
ряд новшеств в свою черниговскую постройку». А в конце XII — 
начале XIII века явилась на черниговском Торгу Параскева 
Пятница — истинное архитектурное чудо не только того времени, 
но и всего истекшего тысячелетия русского каменного зодчества. 
Об этой бесподобной постройке, ее трагической и счастливой 
судьбе мы уже говорили, но еще раз вспомним позже, к месту, 
в связи с главной загадкой «Слова», художественное совершен- 
ство которого нельзя объяснить случайностью или только исклю- 
чительным дарованием автора — оно было порождено высокой об- 
щей культурой Чернигово-Северской земли. 

Чернигов — единственный наш город, в котором доныне сохра- 
нилось пять домонгольских памятников русского зодчества, два 
монастырских архитектурных ансамбля, подземный храм и систе- 
ма пещер в Болдиных горах. Специалисты говорят не только о 
черниговской школе зодчества, но и о несомненном ее влиянии на 
общее развитие средневековой русской архитектуры. Академик 
И. Э. Грабарь писал, что древние храмы Чернигова послужили 
тем зерном, из которого получили свое развитие владимиро-суз- 
дальские соборы (И. Э. Грабарь. История искусств. М., 1909. Т. 1, 
с. 160). «Весьма заметным оказался диапазон художественного 
влияния черниговской архитектуры. Об этом свидетельствуют хра- 
мы Вщижа, Путивля, Новгорода-Северского, Рязани, Овруча» 
(Советское источниковедение Киевской Руси. Л., 1979, с. 223). 
Добавлю, что существует немало стран с тысячелетней госу- 
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дарственностью и культурой, не сумевших, однако, выработать 
национальных стилей в зодчестве... 

Архитектура — наиболее очевидное, зримое и предметное выра- 
жение творческого гения народа, «людное дело», как назвал его 
один средневековой автор. Безымянные черниговские зодчие, жи- 
вописцы, скульпторы, резчики, литейщики, каменщики, камено- 
сечцы, кузнецы, лепщики создавали каменную летопись времен 
давно прошедших. «Пусть же она, хоть отрывками, является среди 
наших городов в таком виде, в каком она была при отжившем 
уже народе, чтобы при взгляде на нее осенила нас мысль о минув- 
шей его жизни и погрузила бы нас в его быт, в его привычки 
и степень понимания, и вызвала бы у нас благодарность за его 
существование, бывшее ступенью нашего собственного возвыше- 
ния». Эти слова Гоголя можно с полным правом отнести и к ли- 
тературе, среди великих памятников которой, возвышая нас, бла- 
годарных, возвышается наше «Слово о полку Игореве», явивше- 
еся миру в XII веке на Чернигово-Северской земле и вот уже 
более полутора столетий манящее исследователей разных стран 
своими тайнами. 


Прежде чем перейти к некоторым из этих тайн, раскрытие 
которых, возможно, приблизит нас к тайне авторства «Слова», 
мы должны поискать в поэме конкретные признаки, подтверждаю- 
щие ее рождение на Чернигово-Северской земле, культура кото- 
рой стала благодатной почвой для этого «благоуханного цветка 
поэзии»; шедевры не возникают на пустом месте! Только серебря- 
ная чекань на турьих рогах, найденных в черниговской Черной 
Могиле, отразила в такой концентрации и с такой художествен- 
ной силой языческие представления, только на резных белокамен- 
ных капителях черниговского Борисоглебского собора сохранилась 
сложнейшая символика дохристианских верований, в частности, 
изображения пардусов как атрибутики власти местных князей, в 
земле именно этого города был найден в петровские времена 
огромный серебряный идол. «Художественная школа Чернигова 
обладала ярко выраженным своеобразием, проявившимся в широ- 
ком использовании славянских, во многом языческих мотивов, 
призванных в иносказательной форме передавать важнейшие по- 
литические понятия своего времени. Все это сближает «Слово о 
полку Игореве» с искусством Чернигова и позволяет говорить с 
достаточным основанием об общей почве, формировавшей миро- 
воззрение и художественные идеалы певца Игорева похода и 
творцов черниговской художественной культуры. Особенно сбли- 
жает их подчеркнутое внимание к народным, фольклорным 
средствам художественной выразительности, отсутствие церковно- 
христианской символики». (Е. В. Воробьева. Художественная 
культура древнего Чернигова и автор «Слова о полку Игореве». - 
В. кн.: Актуальные проблемы «Слова о полку Игореве». 
Сумы, 1983, с. 35). 
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Е. В. Барсов писал в 1887 году: «Нельзя не заметить, что 
«Слово о полку Игореве» глубокими корнями связано с истори- 
ей Черниговского княжества». И это воистину так! 

История княжества, мимо которой не могла пройти тогдашняя 
литература, стала предметом внимания двух великих его поэтов — 
Бояна и автора «Слова». Обобщив обширный исторический 
материал, М. Н. Тихомиров писал: «Произведение Бояна, насколь- 
ко о нем позволяет судить «Слово о полку Игореве», несомненно, 
было произведением черниговского автора. В этом нас убеждает 
подбор исторических известий, которые, как мы видели выше, бы- 
ли связаны с Черниговом и черниговскими князьями. Эта черни- 
говская ориентация Бояна ясно сквозит в его сочувствии к 
Олегу Святославичу — храброму и молодому князю и к его брату 
красавцу Роману. «Ольгово хороброе гнездо» стоит в поле внима- 
ния автора «Слова о полку Игореве». Оба произведения, отделен- 
ные одно от другого целым столетием, рассказывают «трудные 
повести» о храбрости и неудачах черниговских князей, их изгна- 
нии и счастливом возвращении на отцовский престол» (М. Н. Ти- 
хомиров. Бонн и Троянова земля. — В кн.: «Слово о полку Иго- 
реве». М. — Л., 1950, с. 180). 

«Слово» прочно прикрепляется к этому княжеству также топо- 
нимическими признаками — в поэме названы Новгород-Северский, 
Курск, четырежды Чернигов, четырежды Путивль, в разных лек- 
сических вариантах свидетельствуя не только о хорошем знании 
автором именно этого района Русской земли, но и о любви 
к нему, как к своей, быть может, родине. Галич же, скажем, не 
упомянут ни разу, и учитывая, что каждое княжество феодальной 
Руси тех лет преследовало прежде всего свои сепаратные интере- 
сы, только северянин мог с такой настойчивостью напоминать о 
Тмутаракани, завоеванной половцами, снова овладеть которой 
возмечтал князь Игорь. 

Академик М. Н. Тихомиров: «Только реки Киевского и Черни- 
говского княжеств — Донец, Днепр, Стугна, Сула — изображены 
в «Слове» с наибольшей картинностью». Ученый обращал осо- 
бое внимание на слова автора о незначительной Стугне, что, 
«худу струю имея, пожръши чужи ручьи и стругы, рострена к 
усту» — это уже достигает «пределов реалистического изобра- 
жения». 

Недавно исследователи нашли в топонимике Чернигово-Север- 
ской земли немало соответствий лексике «Слова». В частности, 
до наших дней сохранились здесь такие местные названия, как 
лес Туре, село Туранивка и Турья, реки Турья и Турьянка, болото 
Болоння, заливной пойменный луг Оболоння, пастбище Оболонь, 
село Оболоння, река Немига, болото Немига и урочище Немига... 
«Нет сомнения в том, что автору «Слова о полку Игореве» были 
хорошо известны земли Чернигово-Северщины, их топонимия и 
язык северян. Все это отразилось в его произведении, свидетель- 
ствуя о сыновней любви певца похода Игоря к родной земле» 
(Е. А. Черепанова. Топонимия и диалектная лексика Чернигово- 
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Северщины в «Слове о полку Игореве». — В кн.: Актуальные 
проблемы «Слова о полку Игореве», с. 29 — 31). 

Еще одна мелкая, но существенная деталь, на которую обра- 
тил в свое время внимание К. Маркс, — автор «Слова» пишет о 
готских красных девах, поющих на берегу синего моря после пора- 
жения Игоря. Осведомленный чернигово-северянин знал о сущест- 
вовании маленькой этнической группы готов-крымчаков, или, ско- 
рее, готов-тетракситов, живших на побережье Таманского полу- 
острова. Советский историк В. В. Мавродин: «...Готы-тетракситы 
жили и в Тмутаракани... очевидно, поход Игоря Святославича 
угрожал не только половцам, но и готам». Русское золото попада- 
ло к готам, вероятно, через половцев, и автор «Слова» напомнил 
о поражении половецкого хана, Шарукана в 1106 году, союзником 
которого они, возможно, тогда были. Кстати, причерноморские 
готы упоминаются только в «Слове» и, как «гоффи», только 
в «Изборнике» Святослава 1073 года. 

Эти и многие иные обстоятельства, о коих речь впереди, исклю- 
чают из числа предполагавшихся авторов галичанина, киевляни- 
на или полочанина, которые едва ли даже могли знать, например, 
черниговские отряды ковуев по их тюркским родоплеменным на- 
званиям — могутов, татранов, шельбиров, топчаков, ревугов и 
ольберов. Названия эти, как известно, зафиксированы лишь в 
«Слове», ни один другой письменный источник средневековой 
Руси их не знает. 

Итак, с Чернигово-Северской землей неразрывно связаны по- 
литические пристрастия автора, избирательность его исторической 
памяти, топонимические и этнографические подробности поэмы, 
вся литературная канва «Слова». О многом говорит одно лишь то, 
что тематическую и сюжетную основу произведения составляет 
поход новгород-северского, путивльского, курско-трубчевского и 
рьільского удельных князей, а не, допустим, объединенный побе- 
доносный поход против половцев великого князя киевского Свя- 
тослава Всеволодовича, состоявшийся незадолго до полку Иго- 
рева. 


И все-таки язык поэмы — это великое чудо старорусской сло- 
весности — главный свидетель ее происхождения! В последние го- 
ды обнаруживаются новые и новые, все более веские, практи- 
чески неопровержимые лексические доказательства, что автор его 
был чернигово-северцем. Одно из доказательств — обилие в поэме 
тюркизмов. Известно, что именно это княжество, как и Пере- 
яславское, сильнее других страдало от набегов степняков, захва- 
тивших в конце концов Тмутаракань. Чернигово-северские князья 
часто предпринимали походы в степь, издавна селили на своих 
землях тюрок-наемников, использовали степняков в междоусобных 
феодальных войнах, роднились с половецкими ханами, захваты- 
вали их в плен и отпускали с миром. «А всего походов было во- 
семьдесят и три великих, а остальных и не упомню меньших», — 
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писал в своем «Поучении» Владимир Мономах, не числя, правда, 
отдельно походы против половцев. Наиболее активная военная 
и дипломатическая деятельность Мономаха пришлась на период 
его черниговского и переяславского княжения. Войной и миром 
приостановивший на какое-то время половецкую экспансию, он 
женил двух своих сыновей на половчанках. 

Однако тюркизмов в «Поучении» Владимира Мономаха мало, а 
через сто лет, ко времени «Слова о полку Игореве», они прочно 
вошли в литературную речь чернигово-северцев; на эту тему на- 
писано множество специальных работ — назову русских исследо- 
вателей Н. А. Баскакова, В. А. Гордлевского, Ф. Е. Корша, 
С. Е. Махова, П. М. Мелиоранского, польского А. Зайончковско- 
го, немецкого К. Г. Менгеса, американского О. Прицака. В сво- 
ей книге «Восточные элементы в «Слове о полку Игореве» 
(Л., 1979) К. Г. Менгес, скажем, кроме «могутов», «татранов», 
«шельбиров», «топчаков», «ревугов» и «ольберов», числит в поэме 
еще пятьдесят слов восточного происхождения; русский язык 
всегда вбирал в себя словесные богатства из любого источника. 
Кстати, часть лексики восточного происхождения — неопровержи- 
мое доказательство подлинности «Слова». Половецкий язык к но- 
вому времени исчез вместе с носителем этого языка, и мы можем 
судить о нем только по его остаткам, трансформировавшимся 
в тюркских и других языках, по обнаруженному, как писал 
Б. А. Рыбаков, в библиотеке Франческо Петрарки краткому 
половецко-персидско-латинскому словарю... 

Однако самым убедительным аргументом, точно локализующим 
поэму, служат местные, диалектные русские слова и словоупотреб- 
ления. «Хождение» игумена Даниила, чья чернигово-северская при- 
надлежность бесспорна: «Есть же церковь та Въскресение образом 
кругла», «И есть на месте том был монастырь женский...», И ту 
есть место близ пещеры гоя», «...Възвъратися вспять и прииде до 
того места», «И у того кладезя Христос беседовал с женою са- 
марянынею»... 

Этой несмываемой черниговской печатью — множество указа- 
тельных местоимений — отмечен весь текст «Слова о полку Иго- 
реве»! «Начати же ся тъй песни по былинам сего времени...»; 
«...Который дотекаше, та преди песнь пояше...»; «Пети было песнь 
Игореви того внуку...»; « Тъй бо Олегъ мечемъ крамолу коваше...»; 
«.Той же звон слыша давний великий Ярославъ...»; «Съ тоя же 
Каялы Святополк повеле яти отца своего...»; « То было въ ты ра- 
ти и въ ты плъкы...»; «Тии бо два храбрая Святъславлича 
Игорь и Всеволодъ...»; «Тии бо бес щитов съ засапожники кли- 
комъ плъкы побеждаютъ...»; «...Главы своя подклониша подъ тыи 
мечи харалужный»; «Тъй клюками подпръ ся о кони...»; 
«Голу вещей Боян и в пръвое припевку, смысленый, рече...»; « Того 
старого Владимира нельзе бе привоздити къ горамъ киевъскымъ». 
И так далее! 

Словоупотребления этого ряда, конечно, встречались и в дру- 
гих районах средневековой Руси — язык был одним из связующих 
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факторов народной жизни, но устойчивость этой диалектной 
особенности на Черниговщине поразительна. Во время своих по- 
ездок по Украине я не раз отмечал, что именно черниговцы до 
сего дня в изобилии пересыпают свою живую речь указатель- 
ными местоимениями в том ключе, в котором они употребляются 
автором «Слова». Совсем не напрягая памяти, будто слышу мяг- 
кий плавный говорок: «Уж я того кабана кормила, кормила тым 
ячменем»; «А те аистиные гнезда, на той Болдиной горе, давно 
пустые». 

Добавлю, что эта стилистическая особенность совершенно не 
характерна для, скажем, киевлянина Нестора, владимиро-суз- 
дальца Даниила Заточника или тверяка Афанасия Никитина, а 
у Софония-рязанца подражание «Слову» проявилось и в этой мел- 
кой лексической детали: «Тот Боян поскладаше гораздыя свои 
персты на жывыа струны...»; «Уже бо те соколе и кречеты, бело- 
зерскыя ястреби борзо за Дон перелетели...» и т. п. Не исключено, 
впрочем, что и автор «Задонщины» подражал Софонию, которому, 
как и автору «Слова», чернигово-северские речения были присущи 
органично — в Тверском сборнике значится: «В лето 6888 (1380) 
А се писание Софония резанца, брянского боярина...» 

Б. А. Рыбаков в своем скрупулезном анализе летописных 
источников времен князя Игоря и «Слова» обнаружил в составе 
летописи Святослава Всеволодовича ту же черниговскую словес- 
ную печать. Среди признаков этого летописания он, выделяя 
местоимения курсивом, числит и такой: «Местами проглядывает 
черниговская диалектная черта: «беззаконных тех агарян», 
«богостудными теми агаряны и др.» (Б. А. Рыбаков. Русские 
летописцы и автор «Слова о полку Игореве», с 132). 

А. В. Соловьев обратил внимание еще на одну диалектную 
черту в «Слове» и летописях: «...Характерно, что отчества на 
-славличь особенно крепко держатся именно в ветви черниго- 
во-северско-муромских князей. Именно наш князь Игорь назван 
так (в Ипатьевской летописи. — В. Ч.) три раза, а что особенно 
важно, в последней, торжественной записи 1198 г. сказано: 
«И седе на столе (в Чернигове) благоверный князь Игорь Свя- 
тъславличь». Эта же форма проявляется в «Слове» не как курьез, 
а как правило. Итак, сравнение с Ипатьевской летописью пока- 
зывает, что певец «Слова» пользовался теми несколько архаи- 
ческими формами, которые он слышал в чернигово-северской 
области» (А. В. Соловьев. Русичи и русовичи. — В кн.: «Слово о 
полку Игореве» — памятник XII века. М.— Л., 1962, с. 296). 

Еще одно доказательство чернигово-северского лроисхождения 
«Слова о полку Игореве» стало возможным с недавних пор бла- 
годаря трудам двух наших современников, ученых -филологов, сде- 
лавших свои интереснейшие наблюдения и находки, связанные 
с лексикой поэмы. 

Много событий произошло на Чернигово-Северской земле за 
восемь веков, отделивших нас от «Слова». Нашествие степняков 
в XIII веке, затем долгое польско-литовское владычество, формн- 
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рование украинской народности и языка, войны, революции; из- 
менялся состав и количество населения, уровень его культуры, ис- 
чезли старые и возникали новые города, ремесла, менялись об- 
щественные формации, экономический потенциал, административ- 
ные границы края, нормы морали, язык. Оставалась только 
земля-кормилица, древние храмы, свидетели былого величия чер- 
ниговской культуры, помельчавшие реки да народ, предки кото- 
рого переместились в трудные времена из хлебородных степных 
мест на север, в лесостепь, и еще дальше, в дебри. И не там ли, 
в языке местного населения, давно было пора поискать лексичес- 
кие соответствия языковой стихии «Слова»? Народный язык на- 
дежно консервирует давние понятия, доносит до нас с древнейших 
времен слова, которыми пользовались наши пращуры. 

С. И. Котков изучал язык официальных документов, различ- 
ного рода деловых бумаг XVI — XVIII веков, написанных на тер- 
ритории бывшего Новгород-Северского удельного княжества и 
хранящихся ныне в Центральном государственном архиве древних 
актов. «...На болояи беша...» Это из «Слова о полку Игореве». 
А в «Хождении» черниговца игумена Даниила палестинская 
Иордан-река « болоние имать яко Сновь река». Слово это давно 
расшифровано и означает низменное поречье, покрытое травой, 
пойменный луг. С. И. Котков нашел жалованную грамоту 1515 
года, у которой Новгород-Северскому монастырю отводятся «сенные 
покосы по оболоньям». 

«Слово о полку Игореве»: «...Река Стугна, худу струю имея, 
пожръши чужи ручьи и стругы»... Ученый доказал, что «стру- 
гы» — вовсе не ладьи, как до этого полагали исследователи, а 
множественное число от существительного мужского рода 
«струг» — «поток». В грамоте конца XVI века перечислялись мо- 
настырские владения в Путивльском уезде: «струга Пружинка, те- 
чет из озера Хотыша в реку Семь». Из путивльской грамоты 
1629 года: «Струга Меженская да струшка Золотарева да струш- 
ка Уломля да исток Киселева болоний-». 

«Слово»: «яругы имъ знаеми», волки «грозу въсрожать по 
яругам». В XVI — XVIII веках «яругом» («еругой») называли 
в Новгород-Северской земле и прилегающих курских районах 
овраги. Путивльская писцовая книга 1625 — 1626 годов: «две еру- 
ги Изъбная да Валы». 

«Слово»: «Дремлет в поле Ольгово хороброе гнездо», 
«не худа гнезда шестокрилци». Ученый нашел в старых грамо- 
тах словоупотребление «гнездо» в значении «род», «семья» и не- 
которые другие лексические соответствия. (См: С. И. Котков. 
«Слово о полку Игореве». Заметки к тексту. М., 1958.) 

Другой исследователь, В. А. Козырев, обратился, как он пи- 
шет, «к поискам в живой народной речи словарных соответствий 
к лексике «Слова», которая не сохранилась в современном рус- 
ском литературном языке». В 1967 — 1972 годах им были предпри- 
няты специальные диалектологические экспедиции в Брянскую об- 
ласть. Известно, что в XII веке Брянск (Дебрянск) входил в 
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состав Чернигово-Северского княжества, а после нашествия степ- 
няков в XIII веке Роман Михайлович, правнук героя «Слова» 
Святослава Киевского и сын казненного в Орде черниговского 
князя Михаила Всеволодовича, перенес свою столицу из разорен- 
ного дотла Чернигова в залесный Дебрянск. Туда же переселился 
и весь двор князя, и дружина его, и священнослужители, и 
там же, в лесах, спаслась, очевидно, от нашествия орды какая-то 
часть городского и сельского населения южных районов Чер- 
нигово-Северской земли. Из словесных жемчужин, найденных в 
брянских народных говорах, особую ценность представляют те, что 
встречаются только в «Слове» и не зафиксированы ни в одном 
другом письменном источнике. Не бологомъ в «Слове» имеет 
соответствие в сегодняшней народной речи — «бологом», добром; 
вереженъ «Слова» — «вереженый», поврежденный; зараніе — «за- 
рание», раннее утро; парна — «карна», мука, скорбь; раскропи- 
ти — «раскропить», расплескать; троскотати — «троскотать», стре- 
котать; трудный — «трудный», печальный, скорбный; свыча и 
обычаи — «свычай и обычай», любовь, согласие, дружба, лад; 
уши закладати — «ухи закладать», запирать засовом; босый 
волк — «босый волк», полинявший, в переносном смысле — 
быстрый, подвижный; буи (тур) — «буйный», могучий, сильный; 
гнездо — «гнездо», семья, род; жестокыи — «жестокий», крепкий, 
твердый, горячий; жиръ — «жир», достаток, богатство; бръзыи — - 
«борзый», быстрый; кощеи — - «кощей», слуга, раб, пленник; 
кнесъ — «кнес», матица; къмети — «кметкий», способный, сметли- 
вый, находчивый; повити — «повить», воспитать, вырастить... 

Приостановлюсь на одной из самых интересных находок. 
«Чаици» в поэме остаются либо без перевода, либо заменяют- 
ся современным «чайки». Между тем слово «чаица» совершенно 
не встречается в других памятниках русской письменности, нет 
его также ни в одном из славянских языков. Ранее счита- 
лось, что под «чаицей» подразумевается Ьагиз гісііЬипсіиз, водо- 
плавающая речная чайка. Но вот В. А. Козырев записывает 
местный говорок, диалектологически транскрибируя народную 
речь: «Чяица — аны сидять, где кбчичька; Ръзливаицца луг, аны 
ж вясной прилётывъють, тъ где вът, бугорок, чяицы ужэ там 
садяцца. Чяицы навродй гълубёй, рябенькие, нъ галоуке тычичь- 
ка стайть, ношки не так штоп дуже нйзенькие, високинькие. Чяица 
кричйть куу-чу, с протягъм кричйть». 

Чаица «Слова» — чуткая, осторожная, пугливая птица Ѵапеі- 
Іиз сареііа, другими словами — чибис, пигалица. «Ее осторож- 
ность, приводящая в негодование всех охотников, делает ей 
честь, — писал о ней знаменитый А. Э. Брем, — она прекрасно 
знает, какому человеку можно доверять и кого следует избегать». 
Именно чаицы, то есть чибисы, «стрежаше» князя Игоря с бере- 
гов Донца во время побега — по их поведению можно было узнать 
о приближавшейся опасности... Удивительно все же, до чего точен 
автор «Слова» в каждой детали! 

В. А. Козырев специально изучал лексические отзвуки «Слова» 
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только в брянских народных говорах, пользуясь в других слу- 
чаях уже накопленным диалектологическим материалом, и я выде- 
ляю курсивом главный итог работы: «...обнаружены, соответствия 
к 151 лексеме памятника: из них большую часть составляют па- 
раллели к тем лексемам (их 86), которые, кроме «Слова», более 
нигде не отмечены или редко употребительны в иных памятни- 
ках...» (В. А. Козырев. Словарный состав «Слова о полку Игоре- 
ве» и лексика современных русских народных говоров. — В кн.: 
«Слово о полку Игореве» и памятники древнерусской литерату- 
ры. Л., 1976, с. 93). 

Известно, что основной словарный запас человек накапливает 
в детстве и отрочестве. Активное использование в «Слове» живой 
народной речи, сохранившейся доныне в северных районах быв- 
шей Черниговской земли, постоянное употребление архаичных 
окончаний на -«славличь» и указательных местоимений в качестве 
постпозитивных артиклей как черниговских диалектных черт не- 
оспоримо свидетельствует о том, что автором поэмы был черни- 
гово-северянин. 

И поистине удивительно, что многие ученые, не анализируя 
подробно лексику в «Слове о полку Игореве» и опираясь в основ- 
ном на другие данные, приходили к такому же выводу! Приведу 
мнения о месте рождения поэмы авторитетных исследователей 
разных времен, начиная с известнейших русских историков. 
Н. М. Карамзин: «Песнь сочинена в княжестве Новгород-Север- 
ском». С. М. Соловьев: «Нам нет нужды даже предполагать, что 
сочинитель «Слова» был житель страны Северской». Н. К. Бесту- 
жев-Рюмин: «Слово могло возникнуть в Новгород-Северском». Пе- 
дагог, критик и языковед К. Д. Ушинский: «Слово» написано 
скорее всего северянином и в Северии». Наш современник, же- 
невский знаток «Слова» А. В. Соловьев: «Певец «Слова», вернее 
всего, черниговец или из Новгород-Северска, представитель черни- 
говско-тмутараканской школы вещего Бояна». Советский исследо- 
ватель А. А. Назаревский: «Автор «Слова», несомненно, принад- 
лежит к... черниговско-тмутараканской школе». Академик 
С. П. Обнорский: «Слово о полку Игореве» было сложено на 
юге, всего вероятнее в Северской земле, в княжение самого Иго- 
ря»... 

Работы В. А. Козырева и С. И. Коткова не только прочнее 
прикрепили поэму и ее автора к Чернигово-Северской земле, 
помогли расшифровать некоторые загадки «Слова», раскрыли кое- 
какие его семантические тайны, но и явились одним из самых 
веских аргументов, доказывающих подлинность памятника. Совер- 
шенно исключено, чтобы фальсификатор XVI 1 1 века, будь он 
хоть семи пядей во лбу, узнал, активно освоил и с виртуозным 
мастерством использовал столь мощный пласт народной диалект- 
ной лексики; это филологическое сокровище, добытое современ- 
ными исследовательскими методами в многолетних специали- 
зированных экспедициях, только что введено в научный оборот... 

Не правда ли, веские доводы? 
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«Скептики» появились вскоре после выхода «Слова» в свет, 
и до наших дней нет-нет да проникают в печать их сомнительные 
изыски. А. С. Пушкин писал, что подлинность «Слова» доказывает- 
ся «духом древности, под который невозможно подделаться. Кто 
из наших писателей в XVIII веке мог иметь на то довольно та- 
ланта?..» Замечательно, что еще до Пушкина свеаборгский узник- 
декабрист Вильгельм Кюхельбекер в дневниковой записи от 24 но- 
ября 1834 года, которая стала известной только через полвека, 
так прокомментировал статью одного из первых «скептиков» — «ба- 
рона Брамбеуса», то есть О. И. Сенковского, напечатанную в «Би- 
блиотеке для чтения»: «Трудно поверить, чтоб у нас на Руси, лет 
сорок тому назад, кто-нибудь был в состоянии сделать подлог: 
для этого нужны были бы знания и понятия такие, каких у нас 
в то время никто не имел; да и по дарованиям этот обманщик 
превосходил бы чуть ли не всех тогдашних русских поэтов, вкупе 
взятых» (Русская старина, 1884, т. 41, № 1 — 3, с. 340 — 341). По- 
разительное согласие мыслей двух лицейских друзей! 

Приведу также высказывание Виссариона Белинского: «...Точ- 
но ли «Слово» принадлежит XII или XVIII веку и поддельное ли 
оно, на это сама поэма лучше всего отвечает, если только об 
ней судить на основании самой ее, а не по различным внешним 
соображениям» (Отечественные записки, 1841, т. 19, отд. 1, с. 5 — 6). 

Не стану возвращаться к дискуссиям о подлинности «Слова» 
или называть новые имена «скептиков», последний из которых, 
как и большинство его предшественников, пользовался не только 
« внешними соображениями», но и — по точному выражению 
Ф. Я. Приймы — «субъективистски безответственным методом ис- 
следования». Пользуясь методами подлинно научными, десятки 
ученых за прошедшие времена опровергали все измышления «скеп- 
тиков», исходивших, как стало совершенно ясно сегодня, не из 
интересов науки, а из предвзятой позиции, которая по сути своди- 
лась к одному тезису: Русь XII века по своему-де варварскому 
состоянию не могла дать такого феномена культуры, как «Слово». 
Но если исходить из этой логики, то Русь не могла дать в том же 
XII веке и величественную «Повесть временных лет» Нестора, 
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и «Поучение чадом» Владимира Мономаха, и блистательное «Сло- 
во» Даниила Заточника, интереснейшее и своеобразнейшее произ- 
ведение, в котором немало своих глубоких тайн; не могла явить 
свету иных свидетельств творческого гения народа — имею в виду 
ювелирное и оружейное искусство, летописание и, пока остаю- 
щееся для нас во многом не раскрытым, великое изъявление 
талантов, мастерства и культуры наших предков — средневековую 
русскую архитектуру... Кажется, «скептики» следуют логике не- 
безызвестного чеховского героя: всего этого не могло быть, потому 
что этого не могло быть никогда... 

Было! И великое «Слово о полку Игореве» было, и оно живет, 
продолжает служить людям, гуманистической задаче искусства, 
оставаясь главным своим защитником. «Уже свыше полутора сто- 
летий «Слово» уверенно отбивает очередные наскоки скептицизма, 
демонстрируя свое явное превосходство перед критиками» 
(А. Г. Кузьмин). Впрочем, «наскоки скептицизма» были в какой- 
то мере даже полезными — они оживляли научный и обществен- 
ный интерес к «Слову», побуждали ученых зорче смотреть в глубь 
времен, порождали исследования, сделанные с научным тщанием, 
академической объективностью и обстоятельностью. С такими ра- 
ботами выступали в прошлом веке М. А. Максимович, П. П. Вязем- 
ский, Е. В. Барсов, А. Н. Майков, многие другие, а в наше время 
Н. К. Гудзий, М. Н. Тихомиров, В. П. Адрианова-Перетц, Б. А. Ры- 
баков, Д. С. Лихачев, С. П. Обнорский, Л. А. Дмитриев, В. А. Горд- 
левский, Р. О. Якобсон, В. Л. Виноградова, А. Г. Кузьмин, 
Ф. Я. Прийма и также многие другие. Выступят, безусловно, 
со свежими аргументами в пользу подлинности памятника и 
представители нового поколения ученых, ежели не переведутся на 
свете — нет, не те сомневающиеся, коими движет искреннее стрем- 
ление понять в «Слове» пока необъясненное, — а те самые «скеп- 
тики», что вновь попытаются субъективистски безответственно 
принизить средневековую культуру нашего народа. 

Вспоминаю прочитанное о «Слове» почти за сорок лет, вообра- 
жаю гору неизвестного, и даже оторопь берет. Кажется, все, что 
можно сказать о поэме, вроде бы сказано, однако почти в любой 
свежей и серьезной публикации есть новое и полезное, хотя 
вторичные «открытия», повторы и некоторая законсервирован- 
ность, традиционность подходов к давней теме стали неизбежными 
и даже будто бы обязательными. 

Многие исследователи пишут, что единственный достовер- 
ный источник знаний о поэме и ее авторе — само «Слово», 
однако почти все они ныне привлекают новый и новый истори- 
ческий, летописный, сравнительный литературный, мифологи- 
ческий, палеографический, фольклорный, диалектологический, 
этнографический, востоковедческий, астрономический, географи- 
ческий и так далее материал, приближающий нас к истине 
или... удаляющий от нее. Безусловно, основную информацию об 
авторе содержит его поэма, но это творение, несущее на себе 
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печать ярчайшей индивидуальности, настолько сложно и глубоко 
по содержанию и столь искусно скрывает автора, что давало и 
дает повод для самых различных толкований о его личности. 

В качесте предполагаемого автора называли некоего «гречина» 
(Н. Аксаков), галицкого «премудрого книжника» Тимофея (Н. Го- 
ловин), «народного певца» (Д. Лихачев), Тимофея Рагуйловича 
(писатель И. Новиков), «Словутьного певца Митусу» (писатель 
А. Югов), «тысяцкого Рагуила Добрынина» (В. Федоров), какого- 
то неведомого придворного певца, приближенного великой княги- 
ни киевской Марии Васильковны (А. Соловьев), «певца Игоря» 
(А. Петрушевич), «милостника» великого князя Святослава Все- 
володовича летописного Кочкаря (американский исследователь 
С. Тарасов), неизвестного «странствующего книжного певца» 
(И. Малышевский) , Беловолода Просовича (анонимный мюн- 
хенский переводчик «Слова»), черниговского воеводу Ольсти- 
на Алексича (М. Сокол), киевского боярина Петра Бориславича 
(Б. Рыбаков), вероятного наследника родового певца Бояна 
(А. Робинсон), безымянного внука Бояна (М. Щепкина), при- 
менительно к значительной части текста — самого Бояна (А. Ни- 
китин), наставника, советника Игоря (П. Охрименко), безвестно- 
го половецкого сказителя (О. Сулейменов), Иоиля Быковского 
(А. Зимин), Софония-рязанца (В. Суетенко), «придворного музы- 
канта» (Л. Кулаковский) ; называли также таинственного Ходыну, 
Бантыша-Каменского, Мусина-Пушкина, Карамзина, даже священ- 
ника, присланного к плененному Игорю, Ярославну и даже... 
Агафью Ростиславну, невестку Игоря, вдову его брата Олега, 
сестру Рюрика киевского и Давыда смоленского. Других предпо- 
ложений не знаю, кроме еще одного, о коем речь впереди. 

Несомненно, наиболее основательную попытку установить 
авторство «Слова» предпринял академик Б. А. Рыбаков. Про- 
анализировав в своей двухтомной работе колоссальный летопис- 
ный материал, он высказал догадку, что этим автором мог быть 
Петр Бориславич, киевский боярин и — предположительно — ле- 
тописец великого князя киевского Изяслава Мстиславича и его 
сына Мстислава Изяславича. Правда, Б. А. Рыбаков же высказы- 
вал и другое мнение: «Автор «Слова» принадлежал к дружинно- 
му рыцарскому слою. Тонкое знание дорогого европейского и 
восточного доспеха говорит о нем как о воине высшего разряда». 

В своем многоценном труде академик тщательно разобрал и 
отверг все гипотезы, кроме одной — в пользу Петра Бориславича, 
однако и этот свой вывод также подверг сомнению: «Был 
ли этот летописец автором «Слова о полку Игореве» или только 
современным ему двойником, во всем подобным ему, решить нель- 
зя. Да и сам облик этого летописца, составленный из разно- 
родных источников, может вызвать много сомнений и возраже- 
ний. Не свободен от сомнений и автор книги, рассчитывающий 
на товарищескую критику и указания наименее надежных звеньев 
в ч цепи его построений» (Б. А. Рыбаков. Русские летописцы и 
автор «Слова о полку Игореве». М., 1972, с. 6) 
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Не знаю, какая была за последующие годы конкретная 
товарищеская критика этой гипотезы. Возможно, кто-то привел 
данные о бесспорных чернигово-северских лексических истоках 
«Слова» или обратился к Патриаршей летописи, где со многими 
подробностями рассказано, как в марте 1169 года Андрей Бого- 
любский, «соединися со многими князи в един совет и в едино- 
мыслие», направил на великого князя Мстислава Изяславича 
огромное войско во главе со своим сыном Мстиславом Андрееви- 
чем и пятнадцатью другими князьями, «Половецкие князья с 
Половцы, и Угры, и Чяхи, и Ляхи, и Литва»... «Пришедшим 
же им и ставшим около града Киева, и снимахуся полки, и 
биахуся крепко зело. Окаяннии же бояре Киевстии Петр Бори- 
славичь и Нестор Жирославичь, и Яков Дигеньевичь начата 
коромолити и тайно съсылатися со князем Мстиславом Андре- 
евичем и с иными князи, како придати им град Киев». И вот 
«окаянный» Петр Бориславич и два других киевских боярина «и с 
сим мнози змии человеци и демонстии советници» тайно связа- 
лись с врагами, «глаголюще сице»: «да приступаете крепко вси 
с крепких стен града; указующе им крепостное место града, та- 
же по их и некрепкое место града, сказаше им: «да егда, рече, 
вси приступаете к крепким местом града, сице и наши все гражане 
у крепких мест града станут на бой противу вас, некрепкий же 
места града нашего не брегоми будут, и тако, укрепивше их, без 
труда возьмете град». Предательский замысел удался! Когда 
киевляне бросились защищать «крепкие» места, враги «внезапно 
насунушася вси на некрепкое место града, и взяша град Киев ме- 
сяца марта в 8 день»... «и церкви, и монастыри разграбиша, и 
иконы, и сосуды, и книги, и ризы поимаша» (ПСРЛ, т. 9, 1862, 
с. 273). Боярин Петр Бориславич, предавший своего князя и об- 
рекший родной город, древнюю столицу Руси, на разграбление, — 
автор «Слова о полку Игореве»?! Невероятно. 

В интервью корреспонденту «Правды», напечатанному 31 де- 
кабря 1981 года, Б. А. Рыбаков сказал, что «Слово о полку 
Игореве» написал «великий неизвестный автор». Должен доба- 
вить, что гипотеза Б. А. Рыбакова об авторе «Слова» существенно 
не умаляет значения его двухтомного труда — в нем системати- 
зирован и обобщен огромный летописный материал по истории 
средневековой Руси, досконально, с позиций историка, проанализи- 
ровано «Слово о полку Игореве», и к этому труду всегда будут 
обращаться специалисты и любители. 

Однако нельзя ли, исходя из содержания поэмы, для начала 
определить хотя бы социальное положение, род занятий, профес- 
сию автора? О том, что это сделать нелегко в отношении худо- 
жественного произведения, отдаленного от нас дистанцией в во- 
семь веков, хорошо иллюстрирует пример со «Словом» Даниила 
Заточника («Молением» во второй редакции). Немало ученых за 
последние сто лет, анализируя текст этого оригинальнейшего 
творения русского ума, ломало головы, чтобы выяснить сословную 
принадлежность еще одного великого анонима — Даниила Заточ- 
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ника. Для Ф. Буслаева, В. Келтуялы, И. Будовница он несом- 
ненный «дворянин», Н. Гудзий считал его «боярским холо- 
пом», П. Миндалев — применительно к автору «Слова» — «дру- 
жинником и дворянином», а применительно к автору «Моления» — 
«рабом князя, домочадцем», Е. Модестов увидел в нем «члена 
младшей княжеской дружины», для Д. Лихачева он «княжеский 
милостник», для М. Рабиновича «сын рабыни», для М. Тихомирова 
«ремесленник-серебряник». 

Тот же разнобой и в отношении предполагаемого обществен- 
ного положения автора «Слова о полку Игореве»: он «дружин- 
ник», «придворный певец», «летописец», «грамотный поэт», «стар- 
ший дружинник», «милостник», то есть приближенный князя, фа- 
ворит, «член музыкального придворного коллектива», «воевода», 
«дружинный сказитель», «половецкий гений», «книжник», «боя- 
рин», «думец-советник», «поп», «посол-дипломат», «видный боя- 
рин», представитель «крестьянства как передового класса», а 
однажды была высказана точка зрения, что «Слово» «...складене 
через незнаного нам ратая-мужика, людину дуже съвітлу»... 

Попробуем на основании информации, что несет в себе текст 
«Слова», хотя бы приблизительно очертить круги знаний, поня- 
тий, интересов и пристрастий автора. 

Если свести в список рассыпанные по тексту «Слова» имена 
князей и княгинь, откроется удивительная по пестроте, сложности 
и гармоничности картина. «Старый Владимир», «Старый Ярос- 
лав», «храбрый Мстислав» чернигово-тмутараканский, «давний 
великий Всеволод», его жена «мати Ростиславля», «вещий» Всес- 
лав, Святополк, «красный Роман Святославич», «храбрый Олег 
Святославич», Владимир Мономах, его брат «уноша Ростислав», 
Святослав Всеволодович киевский, Ярослав «Осмомысл» Галиц- 
кий, Ярослав Всеволодович черниговский, Всеволод Большое 
Гнездо, рязанские «удалые сыны Глебовы», Владимир Глебович 
переяславский, его сестра «красная Глебовна», «Ярославна» — 
жена Игоря, сам Игорь, его брат Буй-тур Всеволод, молодые 
князья — участники похода, и так далее, вплоть до современника 
автора Мстислава, которому историки никак не могут найти точно- 
го места в княжеских родословных, до, вероятно, волынских 
Мстиславичей, не худого гнезда шестокрыльцев, и полоцких кня- 
зей Брячислава, Изяслава и Всеволода Васильковичей, родных 
братьев супруги великого князя киевского Святослава Марии 
Васильковны. Поразительно, что автор «Слова» осведомлен лучше 
тогдашних историков — летописи, например, совершенно не упо- 
минают о последних двух князьях. Это ли, кстати, не лишнее до- 
казательство подлинности поэмы? 

Подсчитано, что напрямую автор «Слова» назвал тридцать 
князей, собирательно семь или восемь, намекали еще троих; 
всего же сорок князей и четыре княгини, а если подсчитать и сум- 
мировать повторительные упоминания (Игорь назван, например, 
тридцать три раза), то получим следующий результат: в крохот- 
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ной по объему поэме внимание читателя обращается на представи- 
телей восьми поколений княжеского сословия около ста раз! И ни 
одной генеалогической ошибки, ни одного невпопад упомянутого 
имени почти за двести лет истории Руси! Эти знания, коими сво- 
бодно оперирует автор, нельзя было приобрести со стороны. Упот- 
ребление десятков имен князей всякий раз к месту, тончайшими 
смысловыми оттенками при описании их деяний, с лапидарными 
высказываниями по долгой истории междоусобиц, множеством 
частных и даже интимных подробностей, было доступно лишь 
автору, знавшему родовые княжеские предания и тайны и, скорее 
всего, принадлежавшему к этому высшему сословию Руси. 

Многие исследователи памятника обращали также внимание на 
исключительные природоведческие познания автора. Письменная 
литература европейского средневековья, кстати, почти не замечала 
мира природы, и Франческо Петрарка, поднявшийся однажды на 
высокую гору, чтобы полюбоваться видом окрестностей, и созерцая 
пейзаж, стал одним из первых, описавших свои чувства-впечатле- 
ния. Но почти за два века до этого события миру явилось великое 
русское творение, автор которого словно обнаженными нервами 
коснулся динамичного, красочного и звучащего земного мира; этот 
образец слиянности событий поэтического произведения, чувств 
его героев и автора с природой остается ослепительной вер- 
шиной. Мир земли и неба: солнце, месяц, ветры, реки, деревья 
травы, птицы, животные — это и живая симфония, гармонично; 
если можно так сказать, со-действующая с автором и героями 
поэмы, и конкретный вещный фон давней исторической драмы. 

Часть этого фона — мир животных — квалифицированнее дру- 
гих изучил и рассмотрел в своих статьях зоолог Н. В. Шарлемань, 
внимательный и вдумчивый ученый-естествоиспытатель, бесконеч- 
но любивший «Слово»... Он подсчитал, что животные — в основ- 
ном «дикие, среди которых преобладают охотничьи звери и пти- 
цы, — упоминаются в поэме свыше 80 раз» (Н. В Шарлемань. 
Из реального комментария к «Слову о полку Игореве»,— ТОДРЛ. 
М. — Л., 1948, т. 5, с. 111) Ученый разобрал практически все 
случаи упоминания зверей и птиц в «Слове», дал к ним свои под- 
робные комментарии, просветлив некоторые темные места поэмы 
и доказав, что в этом своеобразном источнике по краеведению 
присутствуют тончайшие авторские наблюдения над миром при- 
роды, «полностью отвечающие действительности, т е. условиям 
места и времени года». 

Охота на пушного и снедного зверя, на лесную и водоплаваю- 
щую пернатую дичь, так называемые «ловы», были одним из важ- 
нейших промыслов в средневековой Руси и главной княжеской 
«забавой» (вспомним страницы «Поучения» Владимира Монома- 
ха, посвященные «ловам»). Для князей это была и благородная 
традиционная потеха, и случай лично проявить силу и мужество, 
развить бойцовские навыки, а иногда под видом «лова» и при- 
хватить землю соседнего удела. Автор «Слова» был, бесспорно, 
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замечательным охотником — огромный объем природоведческих 
знаний, который заложен в поэме, мог принадлежать только че- 
ловеку, долгие годы внимательно наблюдавшему природу в не- 
посредственном активном общении с нею. 

Интересно, что и природоведческие данные «Слова» в какой- 
то мере прикрепляют памятник к Чернигово-Северской земле. 

О диалектной северской «чаице» мы уже говорили. А вот еще 
одно интересное место «Слова»: «На реце на Кдяле тьма свет 
покрыла: по Русской земле прострошася половцы, акы пардуже 
гнездо». «Пардус, — как пишет Н. В. Шарлемань, — это легко при- 
ручаемый для охотничьих целей быстроногий зверь «азиатский 
гепард, или чита». Добавим, что слово «пардус» встречается и в 
«Хождении» черниговца игумена Даниила при описании Иордан- 
реки: «Зверь многъ ту и свинии дикие бещисла много, и пардуси 
мнози, ту суть львове же». Интересно, что во всем русском лето- 
писании «пардусы», как конкретное, а не сравнительное понятие, 
упоминаются дважды, и в обоих случаях эти упоминания связаны 
с дорогими охотничьими подарками отца князя Игоря Святослава 
Ольговича. В 1159 году он, по сообщению Ипатьевой летописи, 
подарил пардуса Юрию Долгорукому, послав к нему вначале стар- 
шего брата Игоря Олега, который «еха наперед к Гюргови и да е 
пардус ». Более богатою подарка удостоился великий князь киевс- 
кий Ростислав Мстиславич: «Святослав же дари Ростиславу пар- 
дуса и два коня борза у ковану седлу». Вероятно, чернигово- 
северские князья, располагая обширнейшими и лучшими на Руси 
степными, лесостепными и лесными охотничьими угодьями, держа- 
ли пардусных дрессировщиков, получая детенышей этого зверя 
через половцев из необъятных восточных степей — ведь пардусы 
водились в Оренбуржье, например, до середины XIX века. 
Н. В. Шарлемань: «Еще в XVI II в. были на Черниговщине спе- 
циализированные цехи охотников: бобровники, гоголятники, соко- 
лятники. Раньше были еще и пардусники». 

«Зооморфологический орнамент» (В. Ф. Ржига) памятника, 
его основной фон, свидетельствуя об авторе — черниговце и севе- 
рянине — как о большом знатоке живой природы этого региона 
Руси, не выдает ли в нем человека высокого, скорее всего княжес- 
кого происхождения, для которого «ловы» были долгие годы по- 
стоянным и, можно сказать, обязательным занятием? Чтобы так 
знать природу, надо было долгие годы общаться с ней, видеть ее 
в цветовых оттенках, слышать звуки и тишину, обладать даром 
выражения в словах своих знаний о природе, ощущений и чувство- 
ваний. Человек, глаза которого вечно заливает трудовой пот, мо- 
нах, отгородившийся от живого мира молитвами, постами и сте- 
нами, или дружинник, со многими служебными, семейными и 
хозяйственными обязанностями, едва ли могли иметь достаточ- 
но времени и возможностей, чтоб природа в такой степени ста- 
ла их мировосприятием; скорее всего, это был человек высшего 
сословия, наделенный редким талантом, располагавший досу- ' 
гом и получивший лучшее по тем временам образование и ду- 
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ховное развитие, то есть умственное, нравственное и эстетичес- 
кое воспитание, что было доступно прежде всего княжеским де- 
тям. 


О ратном оружии и ратном деле в «Слове» написано немало. 
Превосходное знание оружия было, конечно, обязательным для 
воеводы и рядового дружинника тех времен, но этими знаниями 
в такой же, если не в большей, степени должен был обладать и 
князь-полководец, непосредственный участник междоусобных и 
внешних войн. Княжичей сажали на коня в младенческом воз- 
расте, а в отрочестве они уже становились свидетелями беско- 
нечных войн и принимали участие в походах, набираясь боевого 
опыта, осваивая ратное мастерство и обретая мужество, гото- 
вясь к тому часу, когда они сами с мечом и под личной хоругвью 
поскачут — непременно впереди войска! — на врага. Князь Игорь, 
скажем, воочию увидел первую большую войну еще в восьмилет- 
ием возрасте. Летом 1159 года киевский князь Изяслав, поте- 
рявший великокняжеский стол, захватил «вси вятичи» и северный 
городок Обловь, надумал было овладеть Черниговом, где сидел 
отец Игоря Святослав Ольгович. Изяслав привел к Чернигову 
огромное половецкое войско, которое заполонило всю восточную 
левостороннюю пойму Десны «и стоявше, велику пакость ство- 
риша, села пожгоша, люди повоеваша». На этой реке пришель- 
цам и был дан бой. «И бьяхуся с ними о реке о Десну крепко. 
Онии на конях, а ини в насадех (ладьях) ездяче и непустиша 
а через реку», затем отогнали половцев на день пути. Отец Игоря 
слег после битвы, а Изяслав, прослышав об этом от каких-то чер- 
ниговских осведомителей, пошел на второй приступ, переправил- 
ся с половцами через Десну и начал жечь пригородное село. Чер- 
ниговские войска, однако, разгромили захватчиков, многих пото- 
пили в Десне, взяли большой половецкий полон — все это впервые 
увидел маленький княжич. 

А восемнадцатилетним Игорь уже участвовал в ополчении рус- 
ских князей, собравшихся в 1169 году под хоругвь Андрея Бого- 
любского против Мстислава Изяславича киевского. В 1171 году 
он ходил с северскими дружинами на половцев и одержал побе- 
ду над Кобяком и Кончаком. Сообщение о следующем военном 
походе Игоря я прочел в Полтаве на огромном сером камне, 
привезенном сюда, на крутой берег Ворсклы: «Новгород-Се- 
верский князь Игорь Святославич... поеха противу половцемъ 
и перееха Върсколъ у Лтавы к Переяславли и бе рать мала». На 
основании этой записи 1174 года, взятой из Ипатьевской лето- 
писи, полтавчане отсчитывают юбилеи своего города... 

И скорее всего не летописец, боярин, музыкант или певец 
ввел в «Слово» огромный материал, связанный с ратным делом, 
достовернейшие подробности о вооружении русских и половецких 
воинов, военно-исторические реминисценции о давно минувших 
княжеских страстях, разрешавшихся мечом. 
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Все содержание «Слова» удивительным образом связано с 
анималистическими и пантеистическими верованиями древних 
славян, одухотворявших природу. Б. А. Рыбаков даже считает 
отношение к церкви и церковности первым пунктом характеристи- 
ки автора. «Большинство писателей и летописцев того времени 
принадлежали к духовенству, что явно обнаруживалось в языке, 
стиле, подборе цитат, в любви к сентенциям, даже в обозначении 
дат и, разумеется, в провиденциализме при оценке причин собы- 
тий. Даже писатели, не связанные с церковью, как Владимир 
Мономах или Даниил Заточник, щедро уснащали свои произведе- 
ния христианскими сентенциями и цитатами. Автор «Слова о пол- 
ку Игореве», подобно античным поэтам, наполняет свою поэму 
языческими божествами. Боян у него — «Велесов внуче», злое на- 
чало олицетворено Дивом и Девой-Обидой; ветры — внуки Стри- 
бога, русские люди — внуки Даждьбога; Карна и Жля — славянс- 
кие валькирии. Великим Хорсом названо солнце. Полуязыческими 
силами представлены и Ветер-Ветрило, и Днепр-Словутич, и трес- 
ветлое солнце. От языческих богов почти незаметен переход к 
природе вообще, ко всему живому, что оказывается вещим, знаю- 
щим судьбу людей и пытающимся предостеречь их...» 

Есть научные сведения о сохранении или возрождении дохри- 
стианских верований в конце XII века среди княжеских семейств. 
На территории именно Чернигово-Северской земли археологи рас- 
копали недавно литейные формы XIII века (!) с изображением 
языческих русалий. А в биографии самого князя Игоря был один 
примечательный эпизод, связанный с церковью, который мог по- 
трясти душу впечатлительного подростка на всю, как говорится, 
оставшуюся жизнь. В субботу 14 февраля 1164 года скончался в 
Чернигове Святослав Ольгович. Б. А. Рыбаков: «Игорю было все- 
го тринадцать лет, когда умер его отец. Летописец подробно опи- 
сывает сложную политическую обстановку, возникшую после смер- 
ти великого князя черниговского...» Его прямой наследник Олег 
Святославич, старший брат Игоря, получив в Курске известие 
о тяжелой болезни отца, срочно поскакал к «отнему столу», по- 
тому что на этот стол претендовал его двоюродный брат Святос- 
лав Всеволодович Новгород-Северский, о чем курские бояре пре- 
дупредили Олега, сказав, что тот может «замыслить лихое». «Кня- 
гиня-вдова, мать Игоря, сговорившись с епископом Антонием и 
боярской думой, утаила смерть мужа, и три дня после смерти 
Святослава никто еще об этом не был извещен. Княгиня, забо- 
тясь о передаче престола своему старшему сыну, даже привела к 
присяге епископа и бояр, что никто из них не пошлет гонца в Нов- 
город-Северский к Святославу Всеволодовичу... Тысяцкий Георгий 
заметил, что им не очень удобно приводить к присяге епископа, 
«зане же святитель есть». Сам же епископ клялся богом и божьей 
матерью, «яко не послати ми к Всеволодичю никим же образом, 
ни извета положити». Обращаясь к боярам, епископ заботился о 
том, чтобы никто из них не уподобился Иуде. Однако Иудой ока- 
зался он сам, «бяше бо родом гречин» (Б А. Рыбаков. «Слово 
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о полку Игореве» и его современники. М., 1971, с. 128 — 129) 

Черниговский первосвященник-«святитель» тут же тайно посы- 
лает к Святославу Всеволодовичу гонца с предательской грамот- 
кой, текст которой сохранила летопись: «Старый ти умерл, а по 
Олга ти послали. А дружина ти по городам далече. А княгиня 
седить в изуменьи с детьми: а товара множество у нее. А поеди 
вборзе — Олег ти еще не въехал, а по своей воли възмеши ряд 
с ним». «Святой отец», не раз излагавший, очевидно, княжеским 
детям с амвона и в душеспасительных беседах христианскую мо- 
раль, упомянул даже о богатствах овдовевшей княгини, намекая 
на то, что ими можно легко завладеть! Святослав Всеволодович, 
будущий персонаж «Слова», воспользовался, конечно, ситуацией: 
изгнал из Чернигова и уже прибывшего туда Олега, и его мало- 
летних братьев, и несчастную вдову... Воображаю, как едут они в 
санях сквозь февральскую метель. Вдова-княгиня в черном одея- 
нии плачет, проклиная и «святителя», и, быть может, веру эту не- 
верную, принесенную на Русь его земляками при прапрапрадеде ее 
детей, с тоской вспоминает родной Новгород Великий, что не чета 
Новгород-Северскому, куда ведет эта метельная зимняя дорога по 
Десне, а княжич-отрок Игорь, уже понимавший все, потрясен 
и растерян — смерть отца, горе матери, подлый обман Антония, 
наглость Святослава, потеря семьей золотого «отня стола»; что 
стоят клятвы и присяга «святителя», его проповеди, нравоучи- 
тельные беседы, эти священные книги и храмы, чьи плавные за- 
вершенья уже скрылись в снежной сумятице?.. 

Писали, что автор «Слова» был двоеверцем. Однако, в этом 
случае его христианские верования проявились бы заметнее. В поэ- 
ме нет ни одной цитаты из священных книг, нет обращений к гос- 
поду богу, нет оценок князей с позиций религиозной морали и вооб- 
ще традиционный христианский антураж, в отличие от «Поучения» 
Мономаха, «Хождения» игумена Даниила, «Слова» Даниила За- 
точника, «Слова о князьях», совершенно отсутствует в «Слове о 
полку Игореве». Несомненно, что перед походом воинство Игоря по 
христианским канонам тех и более поздних времен отслужило в 
Новгороде-Северском молебен и молилось перед битвой, но об этом 
в поэме ни слова, потому что автор не верил в пользу молитв. 

Считается доказанным, повторюсь, что на Руси в XII и даже 
XIII веках сохранялись (или возрождались?) языческие верова- 
ния и ритуальные церемонии. И если древние погребальные обря- 
ды блюлись только в лесных глубинках, то все остальное было 
распространено довольно широко и в столицах. «Браслеты с изоб- 
ражением русалий находят в составе боярских и княжеских кла- 
дов XII — XIII вв. Наличие среди них подчеркнуто языческих 
сцен показывает, что боярыни и княгини эпохи «Слова о полку 
Игореве», очевидно, принимали участие в народных ритуальных 
танцах плодородия подобно тому, как Иван Грозный в молодости 
пахал весеннюю пашню в Коломне» (Б. А. Рыбаков. Язычество 
древних славян. М., 1981, с. 436) 

Почти в качестве аксиомы принято, что автор «Слова» был 
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формально, официально христианином, в душе оставаясь убеж- 
денным и суеверным язычником. Нет, на основании текста поэмы 
этого утверждать нельзя! Автор смело переносит к началу похода 
солнечное затмение, которое на самом деле произошло через де- 
вять дней, 1 мая 1 185 года, не верит в небесное предзнаменование 
и, точно, реалистично отметив, что тьмою все русское войско при- 
крыто, говорит князьям и дружине: «Лучше убитым быть, чем 
плененным». Он даже не допускает мысли о том, чтобы повернуть 
назад! «С вами, русичи, хочу либо голову свою сложить, а либо 
шлемом испить Дону». 

Да, имена яыческих богов упоминаются в поэме, но боги эти 
пассивны, и автор ни разу не обращается к ним, не уповает на их 
могущество. Наоборот, языческие боги — не авторитет для князей! 
Всеслав самому «великому Хорсу путь перерыскивал». Автор поле- 
мизирует с Бояном, «внуком» самого Велеса, Жля и Карна у не- 
го скачут по земле, а Див бросается оземь. И ни разу не вспоми- 
нает даже Перуна — это было бы поистине удивительно в описа- 
нии военного похода, если б автор был язычником или полуязыч- 
ником, так как Перуну, своему верховному божеству, средневе- 
ковые восточные славяне клялись на оружии. И Ярославна, чей 
плач считается образцом изъявления языческих верований, не 
упоминает ни одного языческого бога, а только силы природы — 
ветер, реку и солнце. Больше того — ветры, якобы «Стрибожьи 
внуки», даже враждебны войску Игоря —«веют с моря стрелами 
на храбрые полки Игоревы». 

Очень интересна мысль двух современных ученых, которые 
считают, что автору «Слова» «совершенно чужды были толкова- 
ния» языческих богов «как бесов или как олицетворения приро- 
ды». «Между тем широко распространены определения: Стри- 
бог — бог ветра, Стрибожи внуци — ветры, Хоре — бог солнца, 
и именно на основании того контекста, в каком они названы в 
Слове. Никаких других, почерпаемых из еще какого-нибудь памят- 
ника, данных для этого вовсе нет... Олицетворяется ветер. Он как 
живой. Но никаких мифологических представлений не вызывал 
его образ... Нет, Стрибога на основании этого контекста отнюдь 
никоим образом нельзя возводить в боги ветров» (В. В. Иванов, 
В. Н. Топоров. Славянские языковые моделирующие семиотичес- 
кие системы. М.. 1965, с. 23 — 24). 

Языческие боги для автора «г Слова » — не предмет верований, 
а нетрадиционный, новаторский материал для создания художест- 
венных образов. Предполагаю, что автор, обладая поэтическим 
и пантеистическим мировосприятием, не был ни закоренелым 
язычником и ни правоверным христианином. Однако вера у него 
была: будучи патриотом, он верил в особую ценность родины, 
Русской земли. Исходя из реальной внутренней и внешней поли- 
тической обстановки своего времени, верил также, что ее спасение 
от погибели возможно только при единении русских князей. Он 
не мог понять неизбежности княжеских «котор» при том истори- 
чески сложившемся на Руси общественном строе и принять как 


554 


неизбежность ослабление страны перед лицом внешней опасности, 
видел причины гибели «достояния Даждьбожьих внуков» в личных 
качествах князей и возлагал надежды на их личные же качества. 
Не христианские или языческие боги, не вера или поверья должны 
спасти родину, а человек своими деяниями — вот кредо автора, 
и отсюда многочисленные комплименты князьям вплоть до гипер- 
болических сравнений их со светом светлым, месяцем и самим 
солнцем. 

Приведу к месту сходные мнения двух исследователей. «Автор 
«Слова» ушел от современной ему литературы, в том числе и 
исторической, когда он отбросил характерную для нее «филосо- 
фию истории», отказался от религиозной дидактики, от мотиви- 
ровки событий вмешательством сверхъестественных сил. Он ждет 
помощи Русской земле не от потустороннего мира, а от сильных 
и могущественных князей и воинов» (В. П. Адрианова-Перетц) 
«Автор «Слова» верил в силу человека, а не в силу божью. Его 
идеалом была Русская земля, а не царство небесное... Автор сла- 
вил любовь к родине, а не силу покаянных молитв» (Г. Ф. Карпу- 
нин) . 

Интереснейшую мысль о социальном положении автора «Сло- 
ва» высказал академик Б. А. Рыбаков: «Широкое пользование 
образами языческой романтики и явный отказ от общепринятого 
провиденциализма не только отделяли автора от церковников, 
но и противопоставляли его им. Как мы хорошо знаем, противо- 
поставление себя церкви в средние века могло дорого обойтись 
такому вольнодумцу. Нужно было очень высоко стоять на со- 
циальной лестнице, чтобы позволить себе думать и говорить так, 
как не позволяет церковь... Это — явное свидетельство высокого 
положения нашего поэта, его социальной неуязвимости. Он был, 
очевидно, достаточно могущественным, для того чтобы писать так, 
как хотел» (Б. А. Рыбаков. Русские летописцы и автор «Слова о 
полку Игореве, с. 397 — 398). Полностью соглашаясь с этим вы- 
водом, я, однако, не уверен, что «могущественным» можно было 
назвать кого-либо из бояр, а киевский боярин Петр Бориславич 
вообще едва ли был «достаточно могущественным», особенно, ко- 
нечно, после своего предательства киевлян, подробные и важные 
для истории сведения о котором были так широко известны на 
Руси, что попали в летопись. 

На следующей социальной ступеньке над боярами стояли 
князья. Предполагаю, что «достаточно могущественный» автор 
«Слова» мог быть именно князем, снедаемым заботой о единении 
Русской земли, разочаровавшимся в иноземных богах и господст- 
вующей идеологии. Он превосходно знал родную историю и на 
ее примерах, а также, вероятно, на собственном опыте убедился 
в невозможности приостановить княжеские распри, грозящие по- 
гибелью Русской земле. Он знал истинную цену ритуальным крес- 
тоцелованиям и клятвам, остро ощущал бесчисленные кровавые 
трагедии — следствия княжеских клятвопреступлений; будучи же 
в силу своего очень высокого социального положения политиком, 
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он обратился к заветам предков, идеализируя их времена, и, как 
поэт-романтик, связал свои надежды с возвратом к прошлому 


Цели похода также свидетельствуют об авторе, как о человеке 
княжеского происхождения. Нереалистичной целью князя Игоря 
и всех молодых Ольговичей, повторимся, было возвращение уте- 
рянного дочернего княжества Тмутаракань, расположенного на бе- 
регу Черного моря, а об этом мог мечтать, скорее, чернигово-се- 
верский князь, чем служивший ему воевода, дружинник, наемник 
или, тем более, представитель какого-либо иного сословия из со- 
седнего княжества. 

Одной из главных и обычных целей тогдашних войн был за- 
хват рабов и драгоценностей. Не раз упоминаются в поэме злато, 
сребро и кощей (раб) как конкретные военные трофеи и ли- 
тературные метафоры, что красноречиво говорит о психологии 
автора, принадлежащего к сословию, которое получало от войн 
наибольшие материальные блага. И, наверное, не случайно столь 
часто употребляются в поэме определительные и метафорические 
слова, связанные с понятием «золото». Тут и «злат стремень», 
и «злаченые шеломы», и «злат стол», и «терем златоверхий», и 
«злато слово», и «злаченые стрелы», и «злато ожерелье», и так да- 
лее, а всего двадцать два словоупотребления только этого ряда. 

Литературное творчество подчиняется определенным законам 
психологии, и образная система того или иного писателя склады- 
вается из наиболее близких ему понятий и впечатлений. Продол- 
жая тему о целях похода и пытаясь поточней установить сослов- 
ную принадлежность автора, обратим также внимание на одно 
чрезвычайно приметное слово и понятие — слава. Куряне скачут, 
«ищучи себе чти, а князю славе». «Бояновы живые струны сами 
князем славу рокотаху». «Бориса же Вячеславлича слава на судъ 
приведе...» Игорь и Всеволод «рано еста начала... себе славы ис- 
кати». Всеслав «разшибе славу Ярославу». 

Слава — высшая, нематериальная и, в частности, оправдатель- 
ная цель похода. Стремление князей к воинской славе настойчиво 
подчеркивается по всему тексту, «славой» ретроспективно оцени- 
ваются княжеские деяния, «слава» приобретает иногда оттенок 
иронии или осуждения, углубляя смысл поэмы. Столь широкое и 
многооттеночное употребление этого слова для характеристики 
князей и их поступков наиболее естественно и закономерно для 
автора-князя, досконально знавшего свою среду, историю, поли- 
тические сложности тех времен, подробности событий, оперирую- 
щего близкими ему и его сословию понятиями. Автора «Слова» 
прежде всего волнуют «честь и слава родины, русского оружия, 
князя как представителя русской земли» (Д. С. Лихачев). 

Для подтверждения нашей мысли сделаем одно простое срав- 
нение. Таинственный Даниил Заточник со своим блистательным 
«Словом» был, в сущности, современником автора «Слова о полку 
Игореве». Его волновала прежде всего собственная судьба, хотя 
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обращение к князю и морализаторские рассуждения о князьях 
могли вызвать словоупотребления, о которых мы ведем речь. Так 
вот, Даниил Заточник, человек невысокого общественного положе- 
ния, только единожды упомянул о «славе», и то по отношению 
к богу. А в «Слове о полку Игореве» «слава» упоминается пят- 
надцать раз, и везде только применительно к князьям! 

О социальном положении автора красноречиво говорит и одно 
из наиболее употребительных слов поэмы, властно держащее вни- 
мание читателя в определенном круге понятий. Слово это, к ко- 
торому то и дело обращается автор-князь, — «князь». Оно в поэ- 
ме встречается тридцать пять раз! Всего же князья упоминаются 
более ста раз, в том числе по именам, отчествам, «фамилиям», 
то есть по именам дедов, посредством обращений, местоимений, 
художественных сравнений, метафор, а также иносказательно, 
подчас в сложной форме. 

«Даждьбожьи внуки», например, — это все же не «русский 
народ», а князья! Сразу после описания разгрома и пленения Иго- 
ревых полков: «Въстала обида въ силах Дажьбожа внука...» Едва 
ли «силы» Игоря — это силы русского народа; автор-князь не мог 
употребить столь высокий художественный троп (Даждьбог — сын 
Сварога, бога Солнца) по отношению к смердам и ремесленникам, 
хотя и составлявшим тогда большинство населения Руси, но не 
игравшим заметной социально-политической роли. Еще раз внук 
Даждьбога упоминается в связи с «обидой» Олега, деда Игоря. 

Суждение о том, что под внуками Даждьбога в поэме подразу- 
мевается «русский народ» — понятие, еще не успевшее тогда сфор- 
мироваться, — сделано только на основании этих двух ее контекс- 
тов. Никаких других источников, подтверждающих это умозаклю- 
чение, не существует, каких-либо параллелей в летописях, светс- 
кой, религиозной и апокрифической средневековой нашей лите- 
ратуре нет. Зато есть авторитетные мнения, что под «Даждьбожь- 
ими внуками» подразумеваются в «Слове» именно русские князья. 
«Смысл этих двух контекстов одинаков: Олег и Игорь — «вну- 
ки» (потомки) Даждьбога» (А. Н. Робинсон). Крупнейший сов- 
ременный знаток темы в своем фундаментальном труде о сла- 
вянском язычестве пишет, что в поэме «Дажьбожьим внуком», 
то есть «внуком Солнца», назван русский князь из Приднепро- 
вья, что позволяет сближать отголоски языческих мифов, сохра- 
нившиеся до XII в. н. э., с древними мифами о потомках солнца, 
существовашими в этих же местах в V в. до н. э.» (Б. А. Рыба- 
ков. Язычество древних славян, с. 434). 


Из метафорических слов обратим особое внимание на одно 
ключевое — сокол. «О! далече заиде сокол, птиць бья — к морю»; 
«Коли Игорь соколом полете...»; «Се бо два сокола слетеста съ 
отня стола зната поискати града Тмутороканя»... Шестнадцать 
подобных фраз, и в каждом случае этот образ применяется толь- 
ко к князьям! Кроме того, один раз назван подвид сокола кречет. 
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один — князья-шестокрыльцы, то есть «соколы», а тмутараканский 
«болван», которого предостерегает Див, — это, возможно, «болъ- 
банъ», то бишь балобан, крупная птица из породы соколиных, хо- 
рошо поддающаяся дрессировке. Такое предположение уже выска- 
зывалось, а я однажды писал о том, что от древнего славянского 
слова «рарог» (по-польски «балобан» — «раруг») произошло имя 
Рюрик, а внук Гостомысла Рюрик «з братиею» был призван на 
Русь из племени прибалтийских славян, называвших себя рарога- 
ми. Сокол-балобан был древнейшим тотемом этого племени, а 
русские князья, потомки Рюрика, сохранили символическое изоб- 
ражение сокола в своей родовой геральдике, в частности на клей- 
мах плинф и монетах в виде «трезубца». 

Интересное предположение высказал Г. Карпунин в своей ра- 
боте «По мыслену древу» (Сибирские огни, 1978, № 12, с. 151 — 
152), обративший внимание на сложную матафору в начале поэ- 
мы: «Боян же, братие, не 10 соколов не стадо лебедей пущаще, 
нъ своя вещие пърсты на живыя струны въскладше; они же сами 
княземь славу рокотаху». Он пишет: «Но вот любопытная де- 
таль— в центральной части поэмы, обращаясь к русским князьям 
с призывом вступить в стремя «за обиду сего времени, за землю 
Русскую, за раны Игоревы», автор называет ровно десять имен». 
(Это не совсем точно — призыва вступить «за раны Игоревы» к 
четверым из перечисленных десяти князей нет. Но- сама догадка 
очень любопытна.) «Не наводит ли все это на мысль о четкой об- 
разной параллели: десять соколов, десять перстов, десятькнязей?.. 
Автор «Слова», творя песнь Игорю, тоже стремится напустить 
десять соколов на стадо лебедей, но его соколы не вещие персты, 
а русские князья, его лебеди не гусельные струны, а половцы». 

Дополняя Г. Карпунина пояснением, что сокол — древний то- 
тем Рюриковичей, символ их княжеской власти, а лебедь — такой 
же древний анималистический тотем половцев, хочу поделиться с 
читателем поразительным совпадением, обнаруженным мною ког- 
да-то в Чернигове. На бронзовой доске, висевшей в Спасо-Преоб- 
раженском соборе до середины 30-х годов, пока ее не сдали в ме- 
таллолом, было перечислено ровно десять захоронений, начиная с 
первого черниговского князя Мстислава Владимировича. Долго 
искал в своих старых блокнотах копию с этой мемориальной запи- 
си, когда-то переданной мне тамошними краеведами, и мучитель- 
но вспоминал, кто из черниговских князей был похоронен в 
Спасе в давние времена — Мстислав, Святослав Ярославич, дед 
князя Игоря Олег Святославич, отец Святослав Ольгович, дя- 
дя Игорь Ольгович, двоюродный брат Ярослав Всеволодович... 
Больше никого не вспомнил. Потом случайно нашел ту копию в 
потрепанной записной книжке и разочаровался: да, захоронений 
в Спасе было ровно десять, но одно из них, 1151 года, было не 
княжеское, а митрополита Константина, и одно, последнее, отно- 
силось к 1246 году — останки великого князя черниговского Ми- 
хаила Всеволодовича и его боярина Федора, убиенных в Орде, 
привезли, оказывается, в их родной город... 
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Не собираясь искать в «Слове» какого-либо мистического 
смысла, я должен сообщить читателю и еще об одном удивитель- 
ном совпадении - . После деда Игоря Олега Святославича в XII ве- 
ке на черниговском «отнем столе», полученном Святославом Ярос- 
лавичем по завещанию отца, княжили Давыд Святославич, Ярос- 
лав Святославич, Всеволод Ольгович, Владимир Давыдович, 
Изяслав Давыдович, Святослав Ольгович, Святослав Всеволодо- 
вич, Ярослав Всеволодович, Игорь Святославич. Всего же — 
ровно десять князей! 

О том, что о социальном положении автора в какой-то мере 
можно судить по метафорической конкретике его произведения, 
мы убедимся на простом примере, обратившись к богатому зоо- 
логическому антуражу другого высокохудожественного творения 
старой русской словесности — «Слову» Даниила Заточника. В об- 
разной системе этого автора, стоявшего, повторимся, на одной из- 
низших ступенек общественной лестницы, — обобщенные «птицы 
небесные», «скоты», «рыбы», «змии лютые», какой-то «велйк 
зверь» и названия двенадцати животных: кони, львы, псы, свиньи, 
волк, ягненок, овца, серна, коза, рак, белка и еж, одно насеко- 
мое — пчела, нетопырь, то есть летучая мышь, и четыре вида пер- 
натых — утя, орел, ястреб и синица. Ни пардуса, ни тура, ни, глав- 
ное, сокола! 

«Соколиной» образностью, — отмечала В П Адрианова-Пе- 
ретц,— - пронизана вся поэма — почти двадцать раз употребляется 
этот художественный троп». Почти двадцать раз! Д. С. Лихачев 
пишет, что «поэтика «Слова» не допускала упоминания художест- 
венно-случайного или художественно малозначительного». И несом- 
ненно, что «соколиная» образность поэмы неразрывно связана 
с личностью автора-князя, избирательностью его поэтики. 


Есть в поэме и еще одно, особо важное слово свидетельст- 
вующее о социальном положении автора и окончательно откры- 
вающее замочек давней тайны. 

Слово «брат» употребляется в поэме девять раз. В семи случа- 
ях оно, несомненно, значит «родной брат по отцу и матери»: «Игорь 
ждетъ мила брата Всеволода», «Одинъ братъ, один светъ свет 
лый — ты, Игорю!» И так далее. 

Но вот приметное, переходное по смыслу место: «Усобица 
княземъ на поганыя погыбе, рекоста бо братъ брату: се мое, а то 
мое же...» Не согласен с теми комментаторами, которые считают, 
что здесь имеются в виду только братья по крови, а не князья 
вообще. Например, с В. Л. Виноградовой (Словарь-справочник 
«Слова о полку Игореве», 1965, вып. I, с. 68) Да, и князья, род- 
ные братья, конечно, могли говорить друг другу эти эгоистичные 
слова, но ведь в той же фразе речь идет вообще о князьях, ослаб- 
лявших Русекую землю усобицами! И в следующей «И начяша 
князи про малое «се великое» млъвити, а сами на себе крамолу 
ковати» А если еще мы учтем личный политический опыт Игоря 
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у которого никогда не было усобиц с родным братом Всеволодом, 
так же как, скажем, у родных братьев Святослава киевского и 
Ярослава черниговского, у Давида и Рюрика Ростиславичей, у 
сыновей Игоря, то выражение «Слова» «брат брату», безусловно, 
следует понимать как обобщительное «князь князю». 

Обратим пристальное внимание на это примечательное обра- 
щение в «Слове» — «братие», и поговорим о нем подробнее из-за 
его особой значимости. «Не лепо ли ны, бяшетъ, братие, начя- 
ти...»; «Боян же, братие, не 10 соколов...» Всего в «Слове» девять 
подобных авторских обращений. 

Слова «брат, братья, братие» очень широко употреблялись 
во времена русского средневековья применительно именно к 
князьям, в их сношениях друг с другом. Из письма Владимира 
Мономаха Олегу Святославичу, деду князя Игоря: «Посмотри, 
брат , на отцов наших: что они скопили и на что им одежды?» 
А вот другие фразы из «Поучения» Мономаха, в которых слова 
«братья» и «братия» синонимичны понятию «князья»: «Встретили 
меня послы от братьев моих...»; «Что лучше и прекраснее, чем 
жить братьям вместе»; «Я не раз братии своей говорил...»; «Ибо 
не хочу я зла, но добра хочу братьи и Русской земле». 

Под «братьями» и «братией» подразумеваются князья и в 
черниговском «Слове о князьях». В первой же строчке страстной 
проповеднической речи, адресованной князьям-братии, как бы 
подчеркивается однозначность этих двух понятий: «Одумайтесь, 
князья, вы, что старшей братии своей противитесь, рать воздви- 
гаете и поганых на братью свою призываете...» Давыд Святосла- 
вич, говорится далее, «старший был меж братией своей...»; «Если 
кто кривду какую ему чинил из братьев, он вину на себя перела- 
гал...»; « Братья , видя такое его беззлобие, \ слушались его...»; 
«Постыдитесь же вы, враждующие с братией своей». 

Обратимся также к летописям. Юрий Долгорукий приглашал в 
1146 году отца Игоря Святослава Ольговича: «Приди ко мне, 
брате, в Москов». «Брате и сыну!» — так, согласно летописи, обра- 
щался современник Игоря, персонаж «Слова», великий князь киевс- 
кий Святослав к своему двоюродному дяде по мах_ери Всеволоду 
владимиро-суздальскому, который в свою очередь точно так же 
обращался к Роману галицко-волынскому. «Сыну» — это была фор- 
ма изъявления политического патронажа, «брате» — традиционное 
обращение князя к князю. Абсолютная идентичность понятий «бра- 
тия» и «русские князья» сквозит в татищевском переложении со- 
бытия 1117 года: «Ярославец владимирский, сын Святополч, емлет 
согласие с ляхами противо братии своея, русских князь, и многие 
обидит волости». Б. А. Рыбаков однажды процитировал тот же 
источник, излагающий политическое кредо Романа галицкого (1203 
год); киевский князь должен «землю Русскую отовсюду оборонять, 
а в братии, князьях русских добрый порядок содержать, дабы един 
другого не мог обидеть и на чужие области наезжать и разорять». 
Можно привести сотни летописных текстов, где слова «братие», 
«братия» исходят от князей, адресованы князьям и выражают не 
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родственные, а политические отношения. Не стану я множить при- 
меров, лишь попрошу любознательного читателя отметить для себя 
обращение «братие», выделенное мною курсивом в цитатах после- 
дующего текста. 

В «Словаре-справочнике», между прочим, приводится одиннад- 
цать примеров из летописей и других старинных источников, и в 
большинстве из них слово «братие» синонимично слову «князья»! 
Наиболее же характерные в этом смысле примеры из черниговской 
литературы — «Поучения» Мономаха и «Слова о князьях» — 
почему-то отсутствуют, и нельзя согласиться с составительницей 
очень полезного справочника, когда она пишет, что «братие» — 
это лишь «обращение к читателям или слушателям», а также «со- 
ратникам, соплеменникам, товарищам» (вып. 1, с. 70). И трудно 
ее понять, когда она совершенно не замечает тогдашнего чрезвы- 
чайно распространенного употребления этого слова в смысле 
«князья»! «Уже бо, братие, невеселая година въстала...» «А въстона 
бо, братие, Киевъ тугою, а Чернигов напастьми...» Нет сомнений, 
что автор «Слова» обращается не только к родным братьям или 
просто читателям, но прежде всего к русским князьям, которых он 
пытается встревожить и объединить описанием бед невеселой го- 
дины. 

Сделаем также простое текстуальное' сравнение литературных 
памятников XII века. «Слово о князьях», «Слово» Даниила Заточ- 
ника и летописи, безусловно, писаны не князьями — в них нет ни 
одного авторского обращения к «братии». «Слово о полку Игоре- 
ве» написано князем, потому что там таких обращений множество, 
а в одном примечательном месте поэмы Игорь совершенно отчет- 
ливо числит отдельно «братию» (князей) и «дружину», «войско», 
обращаясь к ним: « Братие и дружино! луце жъ бы потяту быти, неже 
полонену быти...» 

Правда, приметное это обращение адресовалось в наше средне- 
вековье и монашествующей «братии» и — очень редко! — другим 
категориям слушателей или читателей, но, как мы убедились, в 
светской литературе и летописях оно употреблялось прежде всего 
как обращение князя к князьям. Не могу не сослаться на авторитет- 
ное мнение академика А. С. Орлова: «Светские» примеры из рус- 
ской летописи XI — XII вв., повестовавшей главным образом о меж- 
дукняжеских отношениях, дают слово «братия», «братья» преиму- 
щественно в значении то всей группы русских князей, то группы кня- 
зей союзников, и не только родных по крови» (Слово о полку Игоре- 
ве./Ред. и коммент. А. С. Орлова. М. — Л., 1938, с. 88). 

Что же касается обращений автора «Слова» к читателям или 
слушателям, то и обращался он, несомненно, прежде всего к 
князьям, как и Мономах в своем «Поучении», о чем мы еще вспом- 
ним. Да одна только фраза, в которой столь прекрасно сказано об 
опьянении битвой родного брата Игоря буй-тур Всеволода, содер- 
жащая также вроде бы абстрактное обращение « дорога братие», 
свидетельствует о том, кому именно адресует автор свои страсти! 
И вот еще одно совпадение: согласившись, что под выражением 
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«рекоста бо брат брату» подразумевается обращение князя к кня- 
зю, а «братие» значит «князья», то всего в поэме десять таких обра- 
щений. 

Главный вывод: если «братие» в «Слове» — это «князья», в чем 
едва ли допустимо сомневаться, то разве мог так обращаться к 
князьям дружинник, воевода, боярин, придворный певец, музыкант 
или келейный писец ? Так мог обращаться к ним только автор- 
князь! 

И многие исследователи издавна отмечали сословное полити- 
ческое мировидение автора, избирательность и направленность его 
взгляда. Известный историк прошлого века Д. Иловайский (1859 
год): «Везде они (князь и дружина) представляются понятиями 
неразрывными, и притом едва ли не олицетворяющими собой по- 
нятие о всей Русской земле. Народ или, собственно, «черные лю- 
ди» остаются у него в тени, на заднем плане». Поэт А. Майков 
(1870): «Песнь возникла не в народе, но в другой, высшей сфере 
общества. Это листок от того же дерева, но с другой ветви». Со- 
ветский исследователь В. Невский (1934): «Прежде всего поража- 
ет «Слово» тем, что народ, смерды, их жизнь, их участие абсо- 
лютно в нем не отражается... Для автора, конечно, ближе всего 
были интересы его класса, интересы княжеские» (курсив автора. — 
В. Ч.). В. Ржига (1934): «Мысль о принадлежности автора к 
княжеской среде является вполне мотивированной». А. Никитин 
(1977): «...скорее всего, это был не боярин, не дружинник, а высо- 
кообразованный князь; не поэт, в прямом смысле этого слова, но 
писатель, привыкший владеть пером, может быть, лучше меча, а 
потому первый понявший горестную судьбу, ожидающую русскую 
землю». И. Державец (1979): «...разбираясь постепенно в «темных 
местах» «Слова о полку Игореве», я все больше и больше убеж- 
дался, что первоначальный текст «Слова», до его искажения по- 
зднейшими переписчиками, был написан ИМЕННО КНЯЗЕМ, чело- 
веком княжеского сословия... Кто, как не князь, был одновременно 
воином и государственным человеком? В чьем быту, как не в кня- 
жеском, сохранялись долее всего пережитки дохристианского бы- 
та?.. Почему мы должны отказывать князьям в литературном 
таланте и патриотизме?» 

Карл Маркс внимательно читал «Слово о полку Игореве» и 
точнейшим образом выразил его суть: «Это призыв русских кня- 
зей к объединению как раз перед нашествием монголов». В таком 
переводе эту формулу можно понять и как «призыв, обращенный 
к русским князьям», и как «призыв, исходящий от русских кня- 
зей»... 

Итак, художественная символика и конкретика «Слова», вы- 
раженная посредством множества характерных образов, сравне- 
ний, понятийных категорий и отдельных слов, свидетельствует в 
пользу принадлежности автора к княжескому сословию. 
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Академик Д. С. Лихачев дал подробную и квалифициро- 
ванную характеристику автора «Слова». 

Автор «несомненно современник событий», «не только знает 
больше, чем летописцы, — он видит и слышит события во всей 
яркости жизненных впечатлений», «несомненно», был книжно обра- 
зованным человеком», «знает и живо ощущает степную природу 
XII в.», «правильно употребляет сложную феодальную и военную 
терминологию», «разбирается в политическом положении отдельных 
русских княжеств», «употребляет .тюркские слова в их типичной 
для XII в. форме». И далее: «Археологически точны все упомина- 
ния в «Слове» оружия и «указания на одежду», «этнографически 
подтверждены и древнерусские поверья, отразившиеся в сне Свято- 
слава Киевского». Исследователь отмечает патриотическую пози- 
цию автора, приводит примеры точности его исторических указаний. 

Вспомним также мнение Б. А. Рыбакова: автор был « государ- 
ственным человеком» и «достаточно могущественным, для того 
чтобы писать так, как хотел», то есть, по нашим предположениям, 
являлся князем. Эта развернутая характеристика, однако, не полна! 

Пришла пора добавить нам к подробной характеристике авто- 
ра «Слова» существенное дополнение — он прекрасно знал не 
только основные события похода, битвы, пленения и бегства 
Игоря, но и мельчайшие детали этих событий. Откуда? «Только 
ли на основании «молвы» и «славы» были известны автору 
«Слова» обстоятельства похода Игоря Святославича? Исследова- 
тели неоднократно отмечали близкое знакомство автора «Слова» 
с походом Игоря и обстоятельствами его бегства. Автор «Слова» 
как бы видит и слышит события, его зарисовки удивительно кон- 
кретны... С уверенностью ответить на вопрос о причинах точной 
осведомленности автора об обстоятельствах и деталях похода 
Игоря вряд ли удастся» (Д. С. Лихачев. «Слово о полку Игореве» 
и культура его времени. Л., 1978, с. 122). 

Когда половцы среди ночи неготовыми дорогами «побегоша 
к Дону великому», автор слышит, как «крычатъ телегы полуно- 
щы, рцы лебеди роспущени». Удивительное место! Полночный 
скрип и грохот — крик! — половецких телег, плеск колес по бо- 
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лотинам, панический шум, шорох и хлопанье на ветру полотняных 
палаток, приглушенный говор на чужом языке, испуганные вскри- 
ки женщин и детей — все это сравнивается с лебединым всполо- 
хом. (Напоминаю, что лебедь — древний тотем половцев-куман; 
«кум» на половецком языке значит «лебедь».) Звучащая картина 
сражения на Суюрлюе не могла быть придумана в темной келье 
или светлой светлице, это надо было услышать! 

«Съ зарания въ Пятокъ ПотоПташа Поганыя Пълкы По- 
ловецкыя...» Зачем неочевидцу было уточнять время дня и день 
недели? Да и мог ли он это сделать, сидя, скажем, в Киеве? 
А изумительная звукопись, передающая конский топот, говорит о 
том, что автор, быть может, долго искал эту дивную аллитера- 
цию и счастливо нашел, начав ее с малозначащего для смысла 
поэмы, но важного для звукописи стиха уточнения «в пяток»... 
А вот характерная перечислительная подробность, совсем бы не- 
объяснимая в столь краткой и содержательной повести, если б 
автор не видел сам, как после первой победы воины помчали крас- 
ных девок половецких, а с ними «злато, и паволокы, и драгыя 
оксамиты», затем начали «мосты мостити по болотомъ и грязи- 
вымъ местомъ» менее ценными трофеями — покрывалами, плаща- 
ми да кожухами. 

Вслушаемся в авторскую речь... «Что ми шумить, что ми зве- 
нить давечя рано предъ зорями?» Поразительный по силе выраже- 
ния чувства вопрос, заданный во время решающей битвы, конеч- 
но, человеком, который мучительно думал об исходе сражения, о 
дальнейшей судьбе своей. Этот вопрос поэмы свидетельствует 
также о том, что автор был поэтом, как говорится, божьей ми- 
лостью и в его душе уже в те дни и ночи, возможно, сами собой 
откладывались детали и подробности, что оживут позже, извлечен- 
ные из памяти творческой силой. 

На присутствие автора в поэме одним из первых обратил вни- 
мание К. Д. Ушинский, анонимно рецензируя во второй книжке 
«Современника» за 1854 год только что вышедший из печати сти- 
хотворный перевод «Слова» Николая Гербеля. Он писал, что автор 
«и сам, как видно из нескольких мест поэмы, участвовал в походе 
северского князя». 

Е. В. Барсов, анализируя в своем фундаментальном трехтом- 
ном труде описание главного сражения, размышлял: «Из всех 
событий этого сражения автор воспроизвел для нас один из самых 
знаменательных моментов, в котором сказалось сочувствие Игоря 
к своему брату, уже изнемогавшему в борьбе и даже изломавшему 
свое оружие. Игорь, сам раненый, рвался воротить бежавшие пол- 
ки, чтобы оказать ему помощь. Момент этот выражен так живо и 
так художественно, что как будто автор очертил его на самом поле 
сражения» (Е. В. Барсов. «Слово о полку Игореве» как художест- 
венный памятник киевской дружинной Руси, т. 2, с. 30). 

Адам Мицкевич в своих парижских лекциях о «Слове» гово- 
рил, что в поэме «все картины нарисованы с натуры». «Рассказ о 
битве, как заметили многие исследователи, — писал в 1915 году 
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англичанин Л. Магнус в работе, изданной Оксфордским уни- 
верситетом,— столь резко очерчен и содержит такие подтверждаю- 
щие и убедительные подробности, что все это заставляет предпо- 
лагать, что поэт был либо очевидцем, либо участником сражениях 

Академик С. П. Обнорский: «Автор «Слова» был близким лицом 
к самому князю, вместе с ним участвовал в княжеских потехах 
(соколиная охота и пр.), вместе с ним был живым участником 
и самого похода на половцев» (Очерки по истории русского лите- 
ратурного языка старшего периода, М. — Л., 1946, с. 196). 

Правда, Пушкин не был под Полтавой, Толстой под Бороди- 
ном, значит, и автор «Слова» мог написать обо всем заглазно, 
опираясь только на личный жизненный опыт и воображение? Нет. 
Ведь XIX век — совсем другая литературная эпоха! Средневеко- 
вая нежитийная русская словесность не прибегала к вымышлен- 
ным сюжетам, и писатели еще не умели или не решались сочинять 
детали. «Автор «Слова», воссоздавая прошлое или обращаясь к 
настоящему, не домысливает его, а воспроизводит путем отбора 
реальных деталей. Его поэтическое воображение всегда имеет 
реальную основу, опирается на конкретные детали. Он может ги- 
перболизировать ту или иную черту в своем герое, но не приду- 
мать ее» (Д. С. Лихачев. «Слово о полку Игореве» и культура его 
времени», с. 116). Подчеркнем, что речь идет о «реальных де- 
талях» и «чертах героев», а «поэтическое воображение», опираю- 
щееся на «конкретные детали», помогло автору воссоздать моно- 
лог Ярославны, беседу бояр со Святославом Всеволодовичем и 
диалог Гзы с Кончаком, при которых он, конечно, не присутство- 
вал, но хорошо знал всех этих реальных людей и живо представ- 
лял конкретные ситуации, в которых они могли высказать такие 
мысли. Это был новаторский для того времени литературный прием, 
своего рода переходной мосток, через который авторы более 
поздних времен пришли к вымышленным монологам и диалогам 
героев, никогда в жизни не существовавшим и поставленным в 
ситуации, созданные творческим воображением. 

Присутствие автора угадывали и в описании пленения, и в 
картинах побега, начиная с динамичной, передающей беспокойст- 
во, тревогу и надежду фразы: «Игорь спитъ, Игорь бдитъ, Игорь 
мыслию поля меритъ отъ великаго Дону до малого Донца». 
Переводческая судьба последующего полутора десятка слов за- 
служивает особого разговора — на этом примере можно убедить- 
ся, как сложно подчас понять автора «Слова» и как мы подчас 
далеки от него по своей степени понимания. 

Приведу это интереснейшее место без знаков препинания, как 
это было в подлиннике, сохранив лишь разбивку на слова. «Ко- 
монь в полуночи Овлуръ свисну за рекою велить князю разумети 
князю Игорю не быть». Первые издатели в своем переложении 
во множестве случаев испортили текст. Например, изумительная 
аллитерация фразы, начинающейся со слов: «Съ зарания въ 
пятокъ...», переведена, скажем, таким образом: «На заре в 
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Пятницу разбили они Половецкие нечестивые полки». Ритм и зву- 
копись, передающие победный конский топот, пропали совершен- 
но! А вот переложение слов, начинающихся с «Комонь в полуно- 
чи...». «Къ полуночи приготовлен конь. Овлуръ свиснул за рекою, 
чтобы Князь догадался. Князю Игорю само не быть». Л. А. Була- 
ховский, вчитываясь в текст подлинника, писал: «....Комонь как 
винительный падеж ед. числа впереди подлежащего мне представ- 
ляется для «Слова» малоправдоподобным; по-видимому, в этом 
сомневался и Потебня». И ученый принял конъектуру «комоньнъ» 
Маньковского, с которой согласилась Перетц, отчего фраза в пе- 
реводе приняла такой вид: «Конный Овлур свистнул за рекою; 
велит князю разуметь — словно крикнул князю Игорю». Другие 
переводчики не замечали, как говорится, «падежов». «В полночь 
Овлур свистнул коня за рекою, велит князю разуметь; (но) князю 
Игорю (понять) не пришлось...» (А. С. Орлов). «Вот свистнул 
комоня Овлур в туманах» (Г. Ф. Карпулин). И так далее — почти 
в любом переводе, вплоть до явной отсебятины и прозаизмов в 
переложениях, претендующих на поэтизацию и рифмизацию 
«Слова»: «Кони оседланы. В полночный час условленным свистом 
Овлур за рекой свистнул — велит поторапливаться! И решйлся 
князь» (А. Чернов). 

В подлиннике же после слов «Игорь спитъ, Игорь бдитъ, Игорь 
мыслию поля меритъ оъ великаго Дону до малого Донца» таится 
как в раковине, подлинная художественная жемчужина: «Комонь 
въ полуночи». Точка! Кстати, к чести первоиздателей «Слова» 
она была поставлена в 1800 году... Мелкое уточнение? Нет! 
Вы помните точку в конце первой строки пушкинского «Узника»? 
Стихотворения не понять без этой точки — она определяет в ка- 
кой-то мере политическую суть произведения. Функция точки в 
данном месте «Слова» и художественная и смысловая... «Конь в 
полуночи». Впрочем, здесь можно поставить и восклицательный 
знак и отточие... И сразу перед глазами силуэт коня в лунном 
свете, ночная степь с ее тонкими звонами и шорохами, оттеняю- 
щими чуткую тишину, чистые запахи трав, освежающие дуно- 
венья, а в семантической паузе — тайная, щемящая душу трево- 
га Игоря, сторожкая готовность сорваться с места в бешеном по- 
скоке-бегстве... Эта лапидарная, емкая фраза, представляющая 
собою как бы миниатюрнейшее стихотворение в прозе, стоит в ря- 
ду таких метафорических шедевров поэмы, как, например, «копна 
поютъ». Глубоко поэтичную, символическую картинку надо было 
увидеть, найти для ее словесного выражения кратчайшую форму 
и место в тексте. Великий поэт! 

После прекрасной живописной фразы «Комонь в полуночи», 
которая по законам ассоциативного художественного мышления 
смыкается с предыдущей, совершенно логично и естественно: 
«Овлуръ свисну за рекою, велить князю разумети: князю Игорю 
не быть!» То есть «не быть живу» — по давней догадке П. П. Вя- 
земского, опирающейся на летопись: Игорь в плену, возможно, 
даже той ночью узнал, что разъяренные Гза и Кончай по возвра- 
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щении из неудачных набегов собираются убить пленника. Впрочем, 
«Слово», в отличие от всех других художественных произведений 
мировой литературы, написано так, что многие его образы, фраг- 
менты, фразы, отдельные слова, недомолвки и даже умолчания 
можно толковать по-разному; смысловая многооттеночность — од- 
но из великих достоинств поэмы, и только из-за одной этой ее 
характернейшей особенности изучение «Слова о полку Игореве» 
не прекратится никогда. Уверен также, что любой перевод никогда 
не исчерпает «Слова», не передаст всей глубины его содержания... 

Но продолжим разговор об «эффекте присутствия». Обладав- 
ший тонкой художественной интуицией Апо/ілон Майков, вчиты- 
ваясь в «Слово», уловил явное присутствие автора в поэме: «Вер- 
ность, реальность красок — эти стаи птиц, провожающих войско, 
эти клекчущие орлы, лисицы, брешущие на червленые щиты, эта 
чудная идиллия бегства Игоря, его речь к Донцу; эти дятлы, пол- 
зущие по ветвям и тектом путь ему указывающие; этот ветер, 
шатающий вежи половецкие; этот скрип телег кочевников, ночью 
подобный крику всполошенных лебедей; битва, этот буй-тур Всево- 
лод, в свалке посвечивающий своим золотым шеломом, — вся живая 
обстановка, взятая с натуры, ясно говорит, что песнь об Игоре не 
есть риторическое упражнение на заданную тему. Вы чувствуете, 
что автор был свидетелем и участником похода, да и плена...» 

В последней по времени книге о «Слове» (Г. В. Сумаруков. 
Кто есть кто в «Слове о полку Игореве». М„ 1983) автор-биолог, 
отметивший «странное» поведение некоторых животных в поэме, 
не соответствующее времени года и обстоятельствам, утверждает, 
что под этими животными-тотемами подразумеваются половцы 
различных родов. Судя по опубликованной схеме расположения 
половецких становищ, Игорь шел на битву и бежал из плена 
действительно через территории, занятые вежами и табунами степ- 
няков, родовыми тотемами которых были лебеди, волки, лисицы, 
змеи и др. Если эта гипотеза имеет под собой какую-то реальную 
основу, то скорее всего участник похода, пленения и бегства в 
таких подробностях знал попутную дислокацию половецких родо- 
вых становищ, своеобразно, в метафорической форме отразившую- 
ся в поэме. 

Генерал В. Г. Федоров, будучи военным человеком, усматри- 
вавшим в изложении подробностей битвы несомненное авторское 
присутствие, обращал также внимание на картины бегства: 
«...автор указывает на такие детали, которые могли быть отмече- 
ны только человеком, претерпевшим все трудности побега. «Когда 
Игорь соколом полетел, тогда Овлур волком побежал, стряхивая 
собою студеную росу: оба ведь надорвали своих борзых коней». 
Скрываясь от погони, беглецы могли двигаться только в сумерки, 
ночью или на рассвете по степной траве, покрытой обильной росой. 
Только человек, бывший вместе с беглецами, мог отметить такую 
подробность, как обильная роса на степной траве» (В. Г. Федо- 
ров. Кто был автором «Слова о полку Игореве» и где расположе- 
на река Каяла. М., 1956, с. 135). 
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«Вместе с беглецами» — значит, тоже беглец. Основной предва- 
рительный вывод: автором поэмы был чернигово-северский князь, 
участник описанного в ней похода, битвы и бегства из плена. То 
есть... Кто? 

С замечательным архитектором-реставратором Петром Дмит- 
риевичем Барановским, который за семьдесят пять лет творческой 
жизни охватил своим вниманием и созидательной, восстановитель- 
ной деятельностью сотни памятников истории и культуры от 
Азербайджана и Грузии до Колы, от западных границ Белоруссии 
и Украины до Волки, мы почти при каждой встрече говорили о 
«Слове». У него собрана хорошая коллекция изданий «Слова», 
книг и вырезок о нем, и я еще застал время, когда архитектор, 
вооружившись сильнейшей линзой, увлеченно разбирал эти бумаги. 

— Никто лучше Шарлеманя не понял природу в «Слове», — 
сказал он мне однажды, подняв слезящиеся, почти уже ничего не 
видящие глаза. 

— Да, это верно, и у меня есть все его работы. 

— Все? — спросил Петр Дмитриевич и улыбнулся своей детс- 
кой улыбкой.— Вы уверены? Слышали о его докладе 1952 года на 
заседании «Комиссии Союза писателей по «Слову»? 

— Нет. Я тогда был студентом. 

— Он не мог приехать, тяжело болел, и доклад прочел кто-то 
другой. Там была одна завлекательная идея... С Николаем Ва- 
сильевичем мы дружили. Это был великий труженик. Триста работ 
по зоологии, тридцать по «Слову». Прекрасно знал Киев. Жил по 
соседству с Софией, умер одиноким. Доклада уже не найти... 

В последний раз мы были с П. Д. Барановским на «Комиссии 
по «Слову» осенью 1975 года, и заседание, посвященное 175-летию 
первого издания поэмы, стало последним. Четверть века эта посто- 
янная комиссия Союза писателей СССР, созданная по инициативе 
и при активном участии Ивана Новикова, Николая Заболоцкого и 
Николая Рыленкова, плодотворно работала, выпустила немало 
интересных, полезных сборников, и вот по причинам, как гово- 
рится, от нее независящим, прекратила свое существование, пре- 
вратилась в постоянно бездействующую. Как легко мы позволяем 
прерывать добрые дела!.. 

А доклад Н. В. Шарлеманя 1952 года я все же нашел у одного 
из старейших членов бывшей «Комиссии...» — ученого-филолога 
В. И. Стеллецкого, чей перевод «Слова» опубликован в блокадном 
ленинградском издании, а докторская диссертация о ритмическом 
строе поэмы защищена совсем недавно. С Владимиром Иванови- 
чем мы часами говорим о «Слове» и прерываемся только тогда, 
когда кто-нибудь из нас вконец изнеможет. И вот однажды он 
подарил мне фотопортрет и слепой экземпляр того давнего доклада 
Н. В. Шарлеманя, надписав, что передаривает рукопись «энтузи- 
асту-неофиту». Она меня удивила и несказанно обрадовала. Дело 
в том, что, интересуясь с юности «Словом», я начал вести системати- 
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ческие заметки о нем с 1968 года, когда приступил к «Памяти», за- 
кончив цикл сибирских повестей. Взялся рьяно пополнять книжную 
Словиану, исписал множество карточек, тетрадей и блокнотов, 
спустя несколько лет придя к основному выводу, в который сам с 
трудом верил — так он отличался от всех предыдущих. Шел я сво- 
им путем, параллельным, написал к тому времени большую часть 
своего эссе о «Слове» и был рад, что киевский ученый задолго до 
меня высказал такую же гипотезу об авторстве поэмы, — все ж не 
я один, был предшественник и единомышленник! Доклад прочли 
много лет назад в довольно узком кругу, однако юридически это 
значит, что он был все же опубликован. Обратимся к нему... 

«Автор не только современник событий, отраженных в «Слове», 
но и одно из действующих в нем лиц. Он лично принимал участие 
в походе, в битвах, был в плену и бежал из плена. К такому 
убеждению независимо друг от друга пришли: один из наиболее 
внимательных исследователей «Слова» натуралист и филолог 
М. А. Максимович (Киев, 1879) и поэт Ап. Майков, лучший пе- 
реводчик «Слова», изучивший его под руководством акад. 
И. И. Средневского. Участие автора «Слова» в событиях, по-видимо- 
му, недостаточно ощутимо для большинства специалистов, предста- 
вителей гуманитарных знаний. Для натуралиста, при внимательном 
анализе «Слова», эта мысль не вызывает ни малейших сомнений. 
В последнее время В. Г. Федоров, анализируя «Слово» с точки 
зрения военных вопросов, об участии автора в событиях выска- 
зался вполне определенно. «Достоверен факт, — пишет он, — что 
автор «Слова» был участником похода, боев, плена и бегства 
Игоря. Это мы твердо знаем по анализу содержания «Слова» 
(Москва, 1951)... Об осведомленности автора, большей, чем лето- 
писцы, писал еще Ом. Партыцкий (Львов, 1883)... О близком зна- 
комстве автора «Слова» с княжескими родами свидетельствует 
прежде всего само «Слово». В. Ф. Ржига, уделивший много вни- 
мания вопросу об авторе, отмечал, что в «Слове» «не только не 
видно отдельных персонажей дружинников, но, напротив, весь 
памятник наполнен исключительно княжескими образами: одних 
князей упоминается здесь свыше тридцати, причем многие из них 
не просто упоминаются, а показываются в метких поэтических 
характеристиках, свидетельствующих не только о внешней, но и о 
внутренней близости автора к данной среде. Видно, что автор 
прекрасно знает многих представителей княжеского рода и живет 
их мыслями и чувствами. Его реальная осведомленность отлича- 
ется широтой, точностью и проницательностью» (Москва, 1934)... 

«Автор близко знал названных в «Слове» лишь по отчеству 
Евфросинью Ярославну и Ольгу Глебовну, — пишет далее Н. В. 
Шарлемань, — он знал «свычая и обычая красныя Глебовны». 
Образ плачущей Ярославны на забороле Путивля запечатлелся 
в его памяти (это отметил Ап. Майков). Не только галицкие дела, 
но и положение Святослава Киевского особо интересовали автора. 
Ему известны были затаенные мысли Святослава Киевского, он 
хорошо был знаком с подступами к Киеву Наконец, что особенно 
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важно, он был осведомлен о состоявшемся за пять лет до событий, 
описанных в «Слове», тайном соглашении Игоря с Кончаком о 
предстоящем браке Владимира и Кончаковны... Он знал геогра- 
фию страны от Дудуток под Новгородом на севере до Тмутара- 
кани на юге, от Угорских ворот и Галича на западе до Волги на 
востоке, он был знаком с элементами орографии, ландшафтов, ме- 
теорологии, растительности, особенно хорошо он знал животный 
мир... В целом об авторе недостаточно сказать, что он был «книж- 
но образованным человеком». По-видимому, и «премудрый книж- 
ник» Тимофей имел такое образование. Автор «Слова» не только 
овладел знаниями из книг, он приобрел их и иными путями, преи- 
мущественно личным опытом в практической жизни. Ни в одной 
из книг он не мог прочитать, что сокола линяют во время вы- 
кармливания птенцов или что когда над морем идет смерч, то 
под ним волнуется вода, а вверху водяного столба клубятся ту- 
чи... Без сомнения, он был знатоком литературы, в частности пе- 
снотворчества Бонна... 

Для решения вопроса об имени автора «Слова», по-видимому, 
некоторое значение имеет та часть произведения, в которой опи- 
сано бегство Игоря из плена (...) вдвоем с Овлуром... Лишь один 
Игорь участвовал во всех событиях. Как сказано выше, четыре 
исследователя разных специальностей пришли к твердому убеж- 
дению, что автор «Слова» лично участвовал во всей эпопее... 
Таким образом, необходимо допустить, что автором «Слова» был 
сам Игорь». 

Этот нежданный вывод, сделанный еще в начале 50-х годов 
Н. В. Шарлеманем, не прибегавшим к анализу лексики «Слова», 
топонимическим и другим ориентирам в поэме, не выяснявшим со- 
циального положения автора, никем и никогда серьезно во внимание 
не принимался и не опровергался, а между тем в последнее время 
все чаще и чаще встречаешь среди литераторов и любителей, ниче- 
го не слышавших про этот доклад, высказывания об авторстве Иго- 
ря, хотя я не знаю, какими путями люди приходят к этому выводу. 
Так 22 сентября 1978 года еженедельник «Литературная Россия» 
напечатал интересную статью поэта И. Кобзева «Автор «Слова» — 
князь Игорь?», к сожалению, недостаточно аргументированную, 
основанную, главным образом, на литературной интуиции. Литера- 
тура о «Слове» почти необъятна, сводного ее списка или полного 
обзора нет, не вдруг одолеешь и самое доступное. И вот — сравни- 
тельно недавно из статьи академика Д. С. Лихачева, напечатанной 
еще в 1961 году (Вопросы атрибутации произведений древнерусской 
литературы. — ТОДРЛ. Л., 1961. Т. 27, с. 18) , я узнал, что предполо- 
жения об авторстве Игоря уже высказывались к тому времени, 
только почему-то не было уточнено, кто, когда и где впервые выдви- 
нул эту гипотезу. 

Авторство Игоря Святославича внука Ольгова в значительной 
степени подтверждается его отношением к другим князьям, сов- 
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ременникам и несовременникам. Начать следует, пожалуй, с Вла- 
димира Мономаха. Утверждения, что под «старым Владимиром» 
подразумевается в поэме Владимир Мономах или собирательный 
образ Владимира I и Владимира II, спорны. А. В. Соловьев пи- 
сал, что Владимир Мономах упоминается в «Слове» «только раз, 
но пренебрежительно...». Тот же автор заметил, что временные 
рамки «Слова»— «от старого Владимира до нынешнего Игоря» — 
не включают ни одного исторического события после смерти Моно- 
маха в 1125 году. 

М. Н. Тихомиров: «Черниговские симпатии Бонна и автора 
«Слова о полку Игореве» проявляются и в их насмешливом отно- 
шении к Владимиру Мономаху. Грозный облик Олега Святослави- 
ча, вступающего в золотое стремя в граде Тмутаракани, 
противопоставляется слабости Владимира Мономаха: «а Влади- 
мир по вся утре уши закладаше в Чернигове». Не стану разби- 
рать споры исследователей, что такое «уши» — органы слуха, узкие 
пролазы в крепостной стене или проушины для воротного засо- 
ва — возможно, что все эти точки зрения одинаково верны из-за 
полисемантичности авторского текста. Главное в другом. «Это изоб- 
ражение великого воителя в качестве трусоватого узурпатора по- 
нятно только в устах певца черниговского князя Олега Святосла- 
вича, так как Мономаховичи были исконными врагами черниговс- 
ких князей» (М. Н. Тихомиров). «Живая ироническая картина 
этого трусливого захватчика, зажимающего уши в страхе от 
звона, возвещающего ему приезд законного вотчича, — вот изобра- 
жение Мономаха с точки зрения черниговского певца, для которо- 
го на первом месте — интересы его черниговских князей и их пред- 
ков» (А. В. Соловьев). 

И давно бы пора ответить на вопрос, который сам собой воз- 
никает при чтении «Слова»: почему в поэме, призывавшей к борь- 
бе против степных кочевников, не упоминаются заслуги этого 
князя, воина и полководца, в свое время, как это принято счи- 
тать, приостановившего половецкую экспансию? Не потому ли, в 
частности, что Владимир Мономах, одновременно наводил полов- 
цев на Русскую землю и первым из всех князей использовал их 
в междоусобной борьбе? 

Ссылаясь на великого русского историка С. М. Соловьева, пи- 
шут, что Мономах наводил половцев на Русскую землю девятнад- 
цать раз, то есть больше, чем все Ольговичи за столетие. В основе 
этого подсчета — сведение из «Поучения», где говорится, что 
автор его «мировъ есмь створилъ с половечькыми князи без еди- 
ного 20, и при отце и кроме отца, а дая скота много и многы порты 
свое», то есть в иных случаях просто откупался от нападений степ- 
няков. Кстати, его восемьдесят три больших похода, о которых он 
хвастливо пишет и добавляет, что «не испомню меньших», — не 
подтверждаются летописанием. Если основная часть «Поучения», 
как считается, написана в 1099 году, то столь непомерное число 
больших военных походов к этому итоговому году — безусловно, 
фантазия; абсолютно нереально, чтоб Мономах совершал ежегод- 
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но по три-четыре больших военных похода, кроме малых, усилен- 
но занимаясь еще и «словами», и хозяйством, и дипломатией, и 
политикой и около ста раз съездив к отцу из Чернигова в Киев. 

В. Н. Татищев, перелагая события, изложенные во многих ле- 
тописях, более иди менее подробно сообщает о трех поздних по- 
бедных походах Мономаха против половцев — 1103, 1107-го и 
1111-го годов — не упомянутых в «Поучении». Они, однако, строго 
говоря, не были «походами Владимира Мономаха», так как эти по- 
существу общерусские выступления организовывал и проводил ве- 
ликий князь киевский Святополк Изяславич, и в них участвовало 
немало других князей, в том числе Давыд Святославич чернигов- 
ский и Олег Святославич. Конечно, за двадцатилетнее княжение 
в пограничном Переяславе Владимиру довелось немало посра- 
жаться с половцами, но заглавной фигурой этих лет (1093 — 
1113 годы) в огранизации больших походов против степняков 
был все же Срятополк. Самореклама в «Поучении» Владимиру 
нужна была для того, чтобы убедить киевское боярство, набрав- 
шее силу, в полной пригодности своей кандидатуры на велико- 
княжеский стол, а когда он занял его, то главные идеологические, 
политические и исторические документы того времени — летопи- 
си — были основательно проредактированы в пользу Мономаха, 
что доподлинно установила строгая наука. 

И в тексте «Поучения» есть серьезное противоречие: утверж- 
дая, что он. Мономах, «много поту утер за Русскую землю», в 
перечне своих полководческих заслуг числит множество походов 
именно по русским землям, на «братию» — в Смоленск, Чернигов, 
Новгород, Полоцк, Минск, Друцк, Переяславль, Ростов, Старо- 
дуб, Владимир, Туров, и даже не постеснялся написать, что он 
ходил «с половцами на Одреск войною», выжег Полоцк, «пожег 
землю и повоевал ее до Лукомля и до Логожска», с половецкими 
читеевичами взял на щит Минеск (Минск), «изъехахом» его и не 
оставил в нем «ни челядина, ни скотины». 

Воинские доблести Мономаха бесспорны, его заслуги как госу- 
дарственного деятеля, объединителя земель и законодателя обще- 
известны, но автор «Слова», отстаивавший феодальные права Ольго- 
вичей, субъективно видит в нем олицетворение воцарившейся сре- 
ди «братии», то есть русских князей, незаконности, династического 
узурпаторства, наиболее характерную историческую фигуру, чья 
политическая практика исходила из глубокого и наглого принци- 
па, кратко, просто ц точно сформулированного в поэме: «се моё, а 
то моё же»... 

Кстати, и объективная история отмечает, что Владимир был 
коварным, лицемерным и властолюбивым человеком, не брезго- 
вавшим в борьбе с «братией» самыми грязными средствами. «Хит- 
рый князь вел на просторах Руси сложную шахматную игру: то 
выводил из игры Олега Святославича, то загонял в далекий 
новгородский угол старейшего из племянников, династического со- 
перника Владимира — князя Святополка, то оттеснял изгоев — 
Ростиславичей, то вдруг рука убийцы выключала из игры друго- 
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го соперника — Ярополка Изяславича... Это он, Владимир, выго- 
нял Ростиславичей, он привел в Киев свою тетку, жену Изяслава, 
убитого за дело Всеволода, и забрал себе имущество ее сына 
Ярополка» (Б. А. Рыбаков. Киевская Русь и русские княжества 
XII — XIII вв„ с. 456). 

Все это, конечно, знал автор «Слова», историческая осведом- 
ленность и избирательность воспоминаний которого поражает ис- 
следователей. Д. С. Лихачев отмечал, что в поэме нет ни одного 
случайного слова; можно добавить — в ней нет также ни одного 
случайного умолчания. И совсем не случайно в произведении, 
столь отрывочно и кратко сообщающем сведения по истории Руси, 
нет даже намека на такие важные исторические события, как по- 
бедоносные походы Мономаха на кочевников, но вдруг появляется 
строка о юном князе Ростиславе, утонувшем в Стугне за сто лет 
до «Слова», как напоминание современникам о сокрушительном 
разгроме половцами войска Владимира в 1093 году, гибели его 
младшего брата, о горе их матери, потерявшей вслед за мужем 
сына и горько плачущей на темном днепровском берегу. 

Это место «Слова» — возможно, еще один ключик к тайне 
авторства. Дело в том, что из тысяч подробностей русско-поло- 
вецких сражений именно этот эпизод выбрал сам Игорь в своем 
диалоге с Донцом. Выслушав реку, Игорь — исторически очень 
осведомленный человек, знавший династические перипетии, кня- 
жеские конфликты, мельчайшие подробности прошлого Руси, про- 
тивник Мономаха и его потомков, сокол из Ольгова хороброго 
гнезда — произносит примечательную фразу, продолжающую диа- 
лог: «Не тако ти, рече (Игорь), река Стугна...» 

Заключительный трагический аккорд этой ретроспективной 
вставки: «Уныша цветы жалобою и древо с тугою к земли прекло- 
нилось». Этот аккорд, между прочим, впервые звучит в поэме пос- 
ле описания битвы и поражения князя Игоря: «Ничить трава жа- 
лощами, а древо с тугою къ земле преклонилось». Отметим, кста- 
ти, эту вроде бы малосущественную разницу — «ничить трава» и 
«уныша цветы». Необыкновенная, воистину поразительная точ- 
ность автора, какою не устаешь восхищаться! На Каяле «падоша 
стязи Игоревы» в начале мая, среди ранних степных трав, а князь 
Ростислав утонул в Стугне 26 мая, когда уже распустились поле- 
вые цветы... 

Но главное — две эти фразы не могли совпасть случайно! 
Слишком строг был к себе, как к автору, гениальный поэт, слиш- 
ком объемна и тяжела в «Слове» подводная часть айсберга! И го- 
речь поражения, образно выраженная в одинаковом эмоциональ- 
ном и стилистическом ключе, — не вся параллель, а только малый 
отрезок ее. В частности, князь Игорь, как и Ростислав, кажется, 
стал жертвой независящих от него обстоятельств, о чем мы еще 
поговорим... 

Возобладало мнение, что отношение автора к деду Игоря Оле- 
гу Святославичу резко отрицательное и творец поэмы будто бы 
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«имел полное основание... сделать «Гориславича» главным отри- 
цательным героем русской истории последнего столетия». Однако 
текст «Слова» и давняя историческая явь дают основания рас- 
сматривать образ этого князя в более сложном политическом 
и психологическом ракурсе. Прежде всего, прозвище «Горислав- 
лич» можно было употребить для характеристики исторической 
фигуры с трудной судьбой — именно из-за своей горькой доли бы- 
ла прозвана «Гориславой» Рогнеда Полоцкая. И у Даниила За- 
точника это слово употреблено в таком смысле, правда с некото- 
рой разницей в написании: «Кому Переславль, а мне Гореславль». 

И не исключено также, что приметное прозвище относилось 
не только к Олегу. Прочтем начало знаменитой фразы «Слова» 
иначе: «Тогда, при Олзе, «Гориславличи» сеяшется и растящеть 
усобицами...», то есть «сеялись и произрастали усобицами». Та- 
кое прочтение констатирует исторический факт времен Олега Свя- 
тославича — все без какого-либо исключения «которы» возникали 
тогда между потомками Владимира (Крестителя) и Рогнеды Рог- 
володовны Полоцкой («Гориславы»), Однажды в старых публи- 
кациях о «Слове» я нашел замечание О. О. Гонсиоровского, ко- 
торый смысл выражения «Гориславличи» сеяшется и растяшеть» 
понял так: «умножилось людей несчастных» (февральский вы- 
пуск Журнала Министерства Народного Просвещения за 1884 
год), а Б. А. Рыбаков в названии одной из глав и в тексте своей 
книги «Киевская Русь и русские княжества XII — XIII вв.» упот- 
ребляет словосочетание «Князья «Гориславличи»... 

Авторский взгляд на Олега Святославича хорошо иллюстри- 
рует принципиальную многозначность образов и понятий поэмы — 
стараясь быть объективным, автор вроде бы и осуждает его за 
то, что тот «мечемъ крамолу ковалъ», и одновременно восхваляет 
его воинскую доблесть, и гордится им, и сочувствует ему. Ключ 
к пониманию этого образа — глубокая, живущая в потомках «оби- 
да Олгова», «млада и храбра князя». Судьба Олега, деда Иго- 
ря, — ярчайший пример того, как феодальные междоусобицы, 
бЪрьба за власть калечили жизни многих князей, превращали их 
в изгоев, безуспешно боровшихся за справедливость, распределе- 
ние владений по наследственному праву и «старейшинству». Рас- 
смотрим в некоторых исторических подробностях этот ключевой 
конфликт «Слова». 

Да, Олег Святославич, «дух которого витает над всею поэ- 
мою» (А. В. Соловьев), обратился за помощью к половцам в 
1094 году, но выступил он не против Русской земли, а против 
Мономаха, по справедливости считая себя совершенно правым: в 
нарушение законного наследования у него был отнят Чернигов, 
«отний злат стол». Никакого, кстати, братоубийственного сраже- 
ния тогда не состоялось — Мономах, уступив Чернигов Олегу, 
тихо-мирно удалился в Переяславль, на стол отца своего. Однако 
через два года Мономах и Святополк выгнали Олега из Черниго- 
ва, отняли у него даже периферийные Муром и Курск. Летописи 
зафиксировали немало военных эпизодов тех лет, нередко оправ- 
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дывая Олега. В 1096 году, например, Олег подступил к Мурому, 
где сидел Изяслав Владимирович, попытавшись было уладить де- 
ло миром: «Иди в волость твою, а се волость отца моего, да хочю, 
ту седя, поряд положити со отцем твоим, се бо мя выгна из города 
отца моего (Чернигова). Или ти мне не хощеши зде хлеба моего 
дати?» Но «не послуша Изяслав словес сих, надеялся на множест- 
во вой. Олег же, надеяся на правду свою, яко прав бе в сем деле, 
и поиде к городу своему». В бою Изяслав был убит, но тут же про- 
тив Олега выступил из Новгорода другой сын Мономаха Мстислав 
Владимирович, и вот не Олег призывает половцев на помощь в 
борьбе за свое правое дело, а наоборот — Мономах посылает 
«поганых» защищать оружием неправое дело своего семейного 
клана. «И прииди Мстиславу весть, яко послал ти отец Вячесла- 
ва, брата твоего, с половци». Степнякам под командованием по- 
ловца Кумана Мстислав придал пешую рать. Олег проиграл сра- 
жение и бежал... 

История не числит за Олегом Святославичем, как за многи- 
ми другими князьями, необоснованных претензий на чужие столы 
и земли или, скажем, такого «подвига», как разгром Мономахом, 
призвавшим степняков, полоцкого Минска. Именно половцы, 
вроде бы, как это пишется, постоянные и верные союзники Олега, 
повязали его однажды в Тмутаракани и, конечно, по наущению из 
Киева, отправили в византийскую ссылку. Олег Святославич 
в конце XI — начале XII века должен был вместе со старшим 
братом Давыдом по праву владеть Черниговским княжеством, 
а он тридцать два года провел в изгнании — четыре в Византии, 
десять в Тмутаракани, остальные в окраинной Муромо-Рязанской 
земле. Причем последние восемнадцать лет жизни он, участвуя в 
больших походах на половцев, не вел междоусобных войн, исключая 
1113 год, когда по смерти Святополка Изяславича Давыд, стар- 
ший брат Олега, должен был по династическому праву, как стар- 
ший из оставшихся в живых сын Святослава Ярославича, занять 
великий киевский стол, а Олег Святославич, соответственно, черни- 
говский. Дорогу братьям снова преградил Владимир Всеволодович 
Мономах, незаконно, в нарушение «лествицы» посаженный в Кие- 
ве местным боярством. Олег в последний раз попытался силой вос- 
становить справедливость, пошел на Киев, «зане отец его старей- 
ши бе Всеволоду», но был разбит и ускакал в Тмутаракань... 

Немало в летописях и упреков Олегу, что постоянно подчер- 
кивается исследователями, хотя по сути он был таким же, как все 
тогдашние князья, — существовал за счет труда смердов и ремес- 
ленников, расплачивался с половцами за воинские услуги дозво- 
лением грабить, полонить и убивать своих кормильцев, вынужден- 
ных также содержать княжеские дружины, которые отстаивали 
его «честь» и «славу». Рассмотрев некоторые исторические об- 
стоятельства, отразившиеся в личности и судьбе Олега Святосла- 
вича, что помогают лучше понять «Слово», с удовлетворением 
должен отметить растущий интерес и нетрадиционный подход 
к этому персонажу поэмы. «Единственная беда Олега состояла 
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в том, что, будучи обездоленным, он не смирился со своим положе- 
нием и всю жизнь боролся за восстановление попранных прав... 
Летопись расставила всех по своим местам: победившие были 
прославлены, побежденные осуждены. И можно только догады- 
ваться, как бы она выглядела, обладай Олег равными с Моно- 
махом возможностями» (Г. Ф. Карпунин. Жемчуг «Слова», или 
Возвращение Игоря. Новосибирск, 1983, с. 158— 159). 

Кстати, когда Олег вступал в Тмутаракани «въ златъ стре- 
мень» и «той же звонъ слыша великый давный Ярославь», это 
совсем не значит, что автор на самом деле имеет в виду тот же 
звон. Здесь речь идет о временах первых усобиц, когда в злат 
стремень вступал в Тмутаракани же Мстислав Храбрый, первый 
черниговский князь, нанесший вскоре в Лиственской битве сокру- 
шительное поражение Ярославу. В этом же смысловом ряду стоят 
в поэме упоминания о двух князьях, погибших более чем за сто 
лет до событий, описанных в «Слове». Изгой Борис Вячеславич 
пал «за обиду Олгову» 3 октября 1078 года в битве на Нежати- 
ной ниве, где противниками Олега были Изяслав с сыном Яро- 
полком и Всеволод с сыном Владимиром. 2 августа 1079 года 
был убит половцами, с которыми заключил союз отец Владимира 
Мономаха Всеволод Ярославич, младший брат Олега «красный» 
Роман Святославич. Избирательное воспоминание об этих ма- 
лозначительных князьях, погибших за черниговские интересы, 
лишний раз подчеркивает политическую и династическую ориен- 
тацию автора поэмы. 

Наиболее отчетливую печать автора следует искать в цент- 
ральном фрагменте поэмы — в призывах к князьям «загородить 
полю ворота» после поражения князя Игоря. В литературе, кста- 
ти, уже высказывалась мысль о том, что не певцу и не дружин- 
нику было судить князей-современников, указывать, что им следу- 
ет делать; это прерогатива человека, стоявшего на одной общест- 
венной ступеньке с теми, к кому он обращался. 

Вспоминаю тонкое замечание А. С. Пушкина о том, что у авто- 
ра «Слова» «ирония пробивается сквозь пышную -хвалу» (отно- 
сительно Бояна), а также суждение А. Г. Кузьмина: «Труд- 
ность современного восприятия памятника заключается, между 
прочим, в том, что и осуждает автор тех же, кого прославляет». 
Добавлю — авторская позиция угадывается не только в осужде- 
нии или прославлении персонажей поэмы, но и в многозначи- 
тельном совсем не случайном отсутствии призывов к некоторым 
князьям и в таком их «прославлении-осуждении», которое верней 
бы назвать сатирой. И если пойти навстречу трудностям «совре- 
менного восприятия памятника», то мы можем не только просвет- 
лить личность автора-князя, но и ответить на вопросы, когда и 
при каких обстоятельствах было написано «Слово». 

Датировка «Слова» вызывает множество взаимоисключающих 
предположений. Одна из самых, на мой взгляд, обоснованных 
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гипотез изложена в публикации Н. С. Демковой «К вопросу о вре- 
мени написания «Слова о полку Игореве» (Вестник ЛГУ. История, 
язык, литература, 1973, № 14, вып. 3). 

Обратимся к этой работе. «Уточнение датировки «Слова» и его 
связей с конкретными событиями XII в. — одна из важнейших 
задач изучения этого произведения. В настоящее время существу- 
ет ряд гипотез, авторы которых связывают возникновение памят- 
ника с теми или иными конкретными событиями в политической 
истории Руси XII — XIII вв.: А. В. Соловьев и Б. А. Рыбаков да- 
тируют «Слово» 1185 г., М. Д. Приселков — «до апреля 1187 г.», 
Д. С. Лихачев— 1187 г., И. П. Еремин — 1187 г. или началом 
1188 г., Д. Н. Альшиц — после 1223 г. до 1237 г., Л. Н. Гуми- 
лев — 1249 — 1252 гг. В этих гипотезах или учитывается не вся 
совокупность данных, сообщаемых «Словом» и параллельными ле- 
тописными статьями, или игнорируется художественная природа 
памятника (отсутствие жанра исторической аллегории в литерату- 
ре XII — XIII вв. лишает серьезных оснований гипотезы Д. Н. 
Альшица и Л. Н. Гумилева, спорность датировки Б. А. Рыбако- 
ва вызвана, в частности, специфическим подходом исследователя 
к тексту «Слова» как к подлинному историческому документу»... 

Далее автор извлекает из текста «конкретные датирующие 
данные»: князь Игорь, умерший в 1202 г., назван «нынешним», 
в «здравице», завершающей поэму, упоминается его брат Всево- 
лод, который умер в мае 1196 г., нет «славы» Святославу киевско- 
му, скончавшемуся в июле 1196 г., зато есть его «сон», символи- 
чески и ретроспективно связываемый с погребальным обрядом и 
посмертной «похвалой». 

Не значит ли, что «Слово» было написано после смерти Свя- 
тослава Всеволодовича (он умер в июле 1194 года)? Вывод: « Таким 
образом, есть основания предположить, что время написания 
«Слова»— после июля 1194 года до мая 1196 года». 

Не без оснований Н. С. Демкова указывает и на важную исто- 
рическую причину появления «Слова» именно в этот период. «По- 
литическая ситуация 1194 — 1196 г. характеризуется резким 
обострением княжеских отношений: Всеволод Суздальский и Рю- 
рик, ставший теперь, после смерти старшего из Ольговичей — 
Святослава, киевским князем, требуют от Ольговичей осенью 1 195 г. 
навсегда отказаться от прав на киевский престол: «...а Кыевъ 
вы не надобе». Ольговичи горделиво заявляют Всеволоду: 
«Мы есмы не угре, ни ляхове, но единого деда есмы внуцы; 
при вашем животе не ищемъ его, ажь по васъ — кому богъ дасть». 
Проблема киевского наследия обсуждалась неоднократно, она ста- 
ла острым политическим вопросом: «И бывшы межди има распре 
мнозе и речи велице, и не уладишась». Русская земля ждет от 
этой ссоры «кровопролитья» и «многого мятежа», «еже и сбысть- 
ся». Начинается длительная «рать» с Рюриком и Давыдом Рос- 
тиславичами, она захватывает весь 1195 и 1196 гг. Рюрику по- 
могают дикие половцы... С горечью пишет летописец о «сваде» 
в русских князьях, о «диких половцах», которые «устремилися на 
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кровопролитье и обрадовалися бяхуть сваде в Рускых князех»... 

Как и многие другие исследователи, Н. С. Демкова сравни- 
вает далее летописные известия о событиях 1185 года: «Если 
киевский летописец (Ипатьевской летописи), знакомый, возможно, 
с Черниговской летописью, изображает Ольговичей как героев 
кровопролитного сражения, не без некоторой идеализации повест- 
вует о многих обстоятельствах похода, то цель владимиро-суз- 
дальского рассказа иная: повествование, дошедшее в Лавренть- 
евской летописи, стремится принизить, скомпрометировать Ольго- 
вичей. Неразумно бросаются они в поход против половцев («ци 
мы не князи ли?»); три дня проводят в открытом поле, легко- 
мысленно «веселящеся» после победы. Наконец, Игорь, главный 
виновник всеобщих бедствий, «по малех дней ускочи от половцев», 
оставив на произвол судьбы всех русских пленников, положение 
которых очень ухудшилось после его бегства. Более того, влади- 
мирский летописец обвиняет Ольговичей в гибели Переяславского 
князя Владимира Глебовича, умершего в 1187 г. от ран, получен- 
ных во время половецкого набега на Русь. 

Внимательное сопоставление обоих текстов обнаруживает не 
только две различные точки зрения на Ольговичей. Оказывается, 
что рассказ киевской летописи не просто подробнее: он как будто 
бы последовательно отвечает на все упреки владимиро-суздаль- 
ского рассказа. Обстоятельным, информированным повествова- 
нием, ведущимся бесстрастным тоном, киевский летописец снимает 
почти все обвинения с князя Игоря, кроме одного — обвинения в 
неудержимом юношеском задоре». 

Коснусь еще одной темы, связанной с автором «Слова». 
Сколько ему могло быть лет во время похода? 

Свежесть и острота восприятия мира автором поэмы бес- 
спорны. По зрелости же и серьезности мыслей, заложенных в ней, 
по энергии и глубине письма, по смелости идей можно уверенно 
сказать, что это не был ни безусый юноша, ни немощный старец, 
для которого, скажем, такой трофей Игоревых воинов, как крас- 
ные девки половецкие, не обязательно значился бы на первом мес- 
те. В тексте поэмы говорится, что «нынешний» Игорь, «иже 
истягну умъ крепостию своею и поостри сердца своего мужест- 
вомъ, наполнився ратного духа...» Один из давних исследователей 
прошлого рассматривал эти слова как свидетельство того, что 
«Игорь пришел в совершенный возраст, в лета мужественные». 

Незадолго до похода Игорю исполнилось тридцать четыре го- 
да, а это самый продуктивный возраст, время подвигов ратных, 
политических и творческих... 

Есть в публикации И. С. Демковой и такой абзац: «Весьма 
любопытное истолкование в системе «антивладимирских» настрое- 
ний автора приобретает упоминание в «Слове» киевской церкви 
богородицы «Пирогощей», куда сразу же едет Игорь, вернувшись 
из плена: культ именно «Пирогощей» мог поддерживаться в пи- 
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ку иконе Владимирской божьей матери, вывезенной Андреем Бо- 
голіобским из Киева во Владимир в 1155 г. «Пирогощая» икона 
была привезена в Киев из Византии «во едином корабли» с Вла- 
димирской иконой и могла рассматриваться как святыня, равно- 
великая владимирской». 

На «антивладимирских настроениях» автора «Слова» мы еще 
остановимся, а сейчас уточним обстоятельства, связанные с «Пи- 
рогощей». Мнение, что возвратившийся из плена князь «сразу 
же» едет в Киев помолиться перед иконой святой богородицы 
Пирогощей, широко распространено и служит для многих глав- 
ным, если не единственным свидетельством религиозной привер- 
женности Игоря. Однако мнение это ошибочно и доказатель- 
ством христианских добродетелей Игоря Святославича не явля- 
ется. Приведу возражения. 

1) Игорь не «сразу же» по возвращении из плена поехал 
по киевскому Боричеву взвозу. Из степи он вернулся в Новго- 
род-Северский, потом, направляясь в Киев, заезжал, очевидно, 
в попутный Чернигов. Если б автор хотел подчеркнуть религиоз- 
ность Игоря, то почему не написал о том, что счастливо возвра- 
тившийся из плена князь отслужил благодарственный молебен 
в Новгороде-Северском или кафедральных соборах Чернигова и 
Киева? 2) По обычаю тех времен, знатный приезжий посещал 
храм при въезде в город, чему есть множество летописных под- 
тверждений, а Б. А. Рыбаков установил, что Пирогощая церковь 
находилась на возвратном пути Игоря к Чернигову. 3) Из текста 
«Слова» нельзя заключить, что Игорь едет на поклонение иконе. 
Это место поэмы, быть может, содержит простую информацию о 
возвращении Игоря домой. Пирогощая в ряду киевских* храмов 
была второстепенной церковью на Торгу, а приезжавшие в Киев 
князья обычно посещали Софию. 4) Любопытную догадку выска- 
зывает Г. В. Сумаруков: храм Пирогощей был главной церковью 
киевского купечества, и князь, потерявший дружину, едет на 
поклон к ее богатым прихожанам, чтоб выкупить у половцев 
братию, воевод и войско. 5) В 1185 году иконы «Пирогощей» в 
этом храме, вероятно, уже не было, и едва ли вообще она там 
когда-либо была. Приостановлюсь на последнем пункте, чтобы 
сообщить читателю нечто особенное. 

Известно, что в 987 году дочь византийского императора Анна 
привезла на Русь в качестве приданого Владимиру киевскому 
две иконы (ПСРЛ., т. 11, стлб. 736). А в Ипатьевской летописи 
под 1 155 годом сообщается, что Андрей Боголюбский «без отне 
воле», то есть без дозволения отца своего Юрия Долгорукого, 
«взя ис Вышгорода икону святое богородици, юже принесоша 
с Пирогощею ис Царяграда в едином корабли, и вскова в ню 
более 30 гривен золота, проче серебра, проче камени дорогого 
и великого жемчуга, украсив, постави ю в церкви святое богоро- 
дица Володимери». В 1395 году икона Владимирской богородицы 
была перенесена в Москву, и это якобы она остановила нашествие 
на Русь Тамерлана. 
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Сейчас замечательное произведение византийской школы жи- 
вописи находится по соседству, в Третьяковке, и я, посещая любой 
зал галереи, непременно заглядываю в тот, где выставлена знаме- 
нитая свидетельница тысячелетней истории моего народа, вообра- 
жаю то, что довелось увидеть ей, и пытаюсь сравнить ее с «Пиро- 
гощей», судьба которой таинственна и, в сущности, никому не 
известна. Некоторые источники путали ее с Владимирской, истори- 
ки гадали, что значит «Пирогощая» — «Башенная», «Неопалимая 
купина» или получила это имя от прозвища некоего средневеково- 
го купца. Куда она делась? Никаких достоверных известий о 
ней в летописях и церковной литературе об этом нет. Ведь это 
была одна из двух наиболее известных и почитаемых на Руси 
христианских святынь, и бесследно исчезнуть не могла! 

Каменная киевская церковь «Пирогощи» была построена лишь 
в 1136 году, возможно, на месте деревянной, однако никакой ее 
связи с иконой святой богородицы Пирогощей установить не уда- 
ется. И вот я спешу сообщить совершенно неожиданное — воз- 
можно, именно «Пирогощую» я увидел осенью 1976 года во вре- 
мя последнего своего путешествия по Польше. В гданьском косте- 
ле св. Николая сразу же обращаешь внимание на его главную 
святыню — подсвеченный электрическими лампочками светлый лик 
Богородицы, пред которым всегда толпятся прихожане и туристы. 
С удивлением и недоверием прочел пояснительную надпись ря- 
дом. Икона называется «Победительницей», ее «биография» изло- 
жена в нескольких фразах. Означена дата ее появления на Ру- 
си — 987 год, упомянута византийская невеста Анна, с приданым, 
Владимир. Не сказано, носила ли икона первоначальное имя 
«Пирогощей» и в каком киевском храме находилась до 1115 года, 
когда была перевезена в Галич. 

События «того же лета», зафиксированные в летописях: пост- 
роен мост через Днепр у Вышгорода, произошло солнечное затме- 
ние, 18 августа скончался Олег Святославич, дед князя Игоря. 
И еще одно летописное сообщение, свидетельствующее о том, что 
к тому времени Олег Святославич и его старший брат Давыд, 
как и множество других «гориславичей», смирились с положением, 
при котором в Киеве окончательно, хотя и незаконно, в нарушение 
феодальной «лествицы» утвердился Мономах, а вся остальная 
Русь, исключая лишь Полоцкую и Чернигово-Северскую земли, 
оказалась разделенной между многочисленными его сыновьями. 
Весеннее это событие было связано с религиозной жизнью Руси: 
«Совокупившеся братия, рустии князи, Володимер, сын Всеволож, 
Давыд Святославич и Олег, брат его, здумавше перенести мощи 
святых Бориса и Глеба из деревянныя церкви; бяху бо создали 
има церковь каменну на похвалу и честь богу для положения 
телес их». Сведений же о перенесении «Пирогощей» на Днестр, 
в столицу набиравшего силу Галицкого княжества, ни в одной ле- 
тописи нет, однако это совсем не значит, что такого не состоялось. 

Согласно той же гданьской справке, в 1230 году «Победитель- 
ница» оказалась в львовском соборе св. Яна. В 1749 году польский 
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король Август III обратился с просьбой к папе римскому короно- 
вать святыню, и через два года она, как и Матка Бозка Ченсто- 
ховска, была «коронована» — нимб увенчала хорошо прописанная 
корона. В 1946 году знаменитая икона из Львова попала в Гданьск. 

«Пирогощая» это или нет? Не обросла ли более поздними 
легендами совсем другая икона? Специалистам хорошо бы прове- 
рить ее древность и византийское происхождение, восстановить 
научную биографию с учетом и тех исследований, в которых дока- 
зывается, что «Пирогощая» получила свое начальное название 
по церкви, а не наоборот. 

Вернемся к статье Н. С. Демковой. Разделяя ряд положений 
автора, я вынужден щедро ее цитировать, потому что напечатана 
она в недоступном широкому читателю издании. 

«Черниговские симпатии автора «Слова» часто отмечались в 
исследованиях. Значительно меньшим вниманием пользовались 
«антивладимирские» детали текста, хотя мысль о том, что автор 
укоряет Всеволода Большое Гнездо, уже была высказана, но 
связывалась с событиями 1185 года. Действительно, контекст 
обращения Святослава в «золотом слове» к владимирскому кня- 
зю Всеволоду Большое Гнездо вызывает сомнение в том, что это 
похвала, гиперболизирующая мощь могучего владимирского кня- 
зя, как обычно принято рассматривать этот пассаж». 

Отметив, что «контекст обращения» нельзя, однако, с полной 
обоснованностью приписать ни Святославу, ни автору «Слова», 
хотя я лично склоняюсь к последнему предположению, разберем по 
пунктам это обращение, где — у меня на этот счет нет никаких 
сомнений ! — в каждой конкретной подробности не только «ирония 
пробивается сквозь пышную хвалу», но сквозит беспощадный сар- 
казм и ядовитая издевка. 

Вот этот великолепный пассаж: «Великий княже Всеволоде! 
Не мыслию ти прелетети издалеча отня злата стола поблюсти? 
Ты бо можеши Волгу веслы раскропити, а Донъ шеломы выльяти! 
Аже бы ты былъ, то была бы чага по ногате, а кощей по резане 
Ты бо можеши посуху живыми шереширы стреляти, удалыми 
сыны Глебовы». 

1. «...Название «великого князя» присвоил себе Всеволод 
Большое Гнездо, претендуя на старейшинство среди всех русских 
князей» (Д. С. Лихачев), или, добавим, по крайней мере как знак 
своей политической независимости от великого князя киевского 
Святослава. Особый иронический оттенок величальное обращение 
приобретает и ввиду того, что восемнадцатилетним юношей Все- 
волод действительно стал великим князем киевским, пробыв на 
общерусском княжении всего пять недель. Черниговские князья, 
кстати, тоже претендовали на звание «великих», а Всеволод был 
на три года моложе Игоря, мужа его племянницы и четвероюрод- 
ного брата, ревновавшего своего знатного дальнего родственника, 
княжество которого, не подвергавшееся нападениям степняков, 
крепло год от года, в частности, из-за притока трудового населе- 
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ния, бегущего с южнорусских земель на безопасный лесной се- 
веро-восток от половецкого разора. Главной же причиной враж- 
ды была вековая распря между Ольговичами и Мономаховичами, 
на памяти Игоря выразившаяся в войнах ! 1 80 и 1 196 годов. Доба- 
вим, что владимиро-суздальский князь не участвовал в борьбе с 
экспансией кочевников, что рязанское княжество, выделившееся 
из черниговского, попало под тяжелую руку сильного северного 
соседа, а к месту мы вспомним и о других важных политических 
обстоятельствах конца XII века. Автор «Слова» прекрасно знал, 
что все своп силы Всеволод употреблял на захват территорий 
других русских княжеств, «проводил самовластную политику и 
неоднократно диктовал свою волю Киеву, Новгороду, Смоленску 
и Рязани» (О. М. Рапов). Заметим, что в этом списке главных 
русских городов нет Чернигова... 

Всеволод, осторожный и хитрый политик, предпочитал в фео- 
дальных отношениях не войны, а подкупы, посулы, обманы, тон- 
кую игру на межкняжеских противоречиях и был беспощаден к 
слабым противникам. Он долго преследовал своего племянника, 
последнего сына Андрея Боголюбского Юрия, человека сложной и 
трудной судьбы. Кстати, в год похода князя Игоря этот изгой- 
скиталец оказался в Грузии, где женился на царице Тамаре, но 
позже его изгнали и оттуда; жил в Византии, в 1 190 году был про- 
возглашен западногрузинскими феодалами царем, низложен же- 
ной, покинул Кавказ и сгинул в безвестности... За Всеволодом 
числится немало тяжких грехов. В 1177 году он захватил в плен 
Глеба Ростиславича рязанского и предложил ему уходить из Ря- 
зани «в Русь». Глеб ответил: «Луче еде умру, не иду». В следую- 
щем году он умер в порубе, земляной тюрьме. Одновременно Все- 
волод свершил еще одно преступление, напомнившее его совре- 
менникам о временах давних усобиц: как когда-то, сразу после 
Любечского съезда князей, ослепили Василька Теребовльского, 
так в 1177 году он ослепил своего племянника Мстислава Рости- 
славича (Безокого)... Что бы написали сейчас о князе Игоре, 
если б подобное бесчеловечие проявил он в отношении своего «еы- 
новца», например, — участника похода Святослава Ольговича? 

2. Автор «Слова» явно сомневается («не мыслию ти»), что 
Всеволод может «прелетети издалече», чтоб вступить в борьбу 
с половецкой опасностью, — прозрачный и унизительный намек на 
то, что владимиро-суздальский князь никогда не принимал учас- 
тия в общерусских походах на степняков и не предпринимал этих 
походов самостоятельно, кроме одного, довольно примечательного, 
о коем речь впереди,— это поможет нам поточней датировать 
«Слово». За полвека, с тех пор, как Всеволод впервые получил 
от отца удел, и до самой своей смерти, он ни разу не прилетел 
поблюсти «отня злата стола». 

3. «Отний стол» Всеволода вовсе не Киев, а Переяславль: его 
прадед Всеволод Ярославич получил в Русской земле по завеща- 
нию своего отца Ярослава Мудрого именно переяславский стол. 
Своим «отним столом» считал Переяславскую землю и сам Вла- 
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димир Мономах, дед Всеволода Большое Гнездо. Из «Поучения» 
«И вдах брату отца его место (то есть двоюродному брату Олегу 
Святославичу — Чернигов), а сам идох на отца своего место Пе- 
реяславлю». Мономах княжил там двадцать лет, причем Любеч- 
ский съезд 1097 года окончательно закрепил Переяславль за этой 
княжеской ветвью. Отец Всеволода Юрий Долгорукий тридцать 
семь лет княжил в Ростове, потом некоторое время владел Пере- 
яславлем и снова — еще четырнадцать лет — Ростово-Суздальской 
землей. Несколько раз он силой захватывал Киев и изгонялся из 
него, закрепившись на великокняжеском столе только к концу 
жизни и посадив в Ростово-Суздальской и Переяславской землях 
своих сыновей. Касаясь политической ситуации на Русской земле 
XII века, академик Б. А. Рыбаков пишет, в частности, о том, что 
з те времена «существовало несколько враждовавших между со- 
бой княжеств: Киевское, Переяславская вотчина Юрьевичей, Чер- 
нигово-Северская вотчина Ольговичей и др.» 

Во время событий И 85 года в Переяславле сидел тоже «Моно- 
махович» и «Юрьевич» Владимир Глебович, и было бы очень 
странно, если б автор «Слова», князь Игорь, тогда или позже 
звал Всеволода в Киев, где сидел старший Ольгович — Свято-, 
слав Всеволодович. О том, для кого был Переяславль «отним 
златым столом», говорит и такое известие 6709 (1201) года: «Пос- 
ла великий князь Всеволод, сын Георгев, внук Володимеров Мо- 
номахов, сына своего Ярослава в Переяславль Русский княжити 
на стол прадеда своего». 

Подсчитано, что из сорока шести больших походов, совершен- 
ных половцами на Русь с 1061 по 1210 год, двенадцать приходится 
на Поросье, семь на Чернигово-Северское княжество, по четыре 
на Рязанское и окрестности Киева и семнадцать на Переяслав- 
скую землю. Именно сюда, в наиболее опасный пограничный рай- 
он Руси, приглашал автор «Слова» северного владыку и сомневал- 
ся: «неужели и мысленно тебе не прилететь»? 

Ошибочное понимание Всеволодова «отня стола» как Киева, к 
которому иногда приплюсовывают даже Чернигов, ставит иных 
исследователей перед смысловым тупиком, и кое-кто из них счи- 
тает это место безнадежно испорченным переписчиками. «В самом 
деле, как сочетать восторженный панегирик великому киевскому 
князю, столь могущественному и грозному, что он мог прекратить 
междоусобные споры и брани, «наступить на землю Половецкую», 
сокрушить половцев, с последующей униженной его просьбой к да- 
лекому владимиро-суздальскому князю Всеволоду «отня злата сто- 
ла поблюсти» — позаботиться о защите Киева и Чернигова, че- 
го он сам сделать не в состоянии? Удовлетворительно объяснить 
такое положение можно разве только «порчей текста» (А. Ники- 
тин. «Слово о полку Игореве»: загадки и гипотезы. — Октябрь, 
1977, № 7, с. 150). Однако в обращении к Всеволоду нет никакой 
«порчи текста», есть классическое «лихоречье», в котором каждое 
слово, интонация и междометие было тщательно взвешено авто- 
ром и понятно его современникам! 
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Если же подразумевать под «отним златым столом» Всеволода 
Киев, за который когда-то его отец Юрий Долгорукий вел много- 
летнюю жестокую борьбу со своим племянником Изяславом 
Мстиславичем, тогда язвительное жало автора «Слова» целит и в 
Мономаховичей, и прямо, без промаха в «грозного» Святослава 
Всеволодовича; нельзя совершенно исключить, что в этом месте 
поэмы — тот же столь характерный для нее двойной смысл. 

4. «Ты бо можеши Волгу веслы раскропити, а Дон шеломы вы- 
льяти!» Н. С. Демкова: «Нереальность возможностей Всеволода, 
оказывается, связана с народной смеховой культурой. Даниил 
Заточник напоминал своим читателям: «Ни моря уполовником 
вылияти, ни чашею бо моря расчерпати...» 

Добавлю, что до этого все исследователи «Слова» усматривали 
в упоминании Волги намек на победоносные походы Всеволода 
Большое Гнездо 1183-го и 1185-го годов в Волжскую Болгарию. 
Следует поподробней рассмотреть, что это были за «победы». 
В 1183 году Всеволод собрал на болгар огромную армию. Об этом 
походе довольно подробно рассказывается в Ипатьевской и Лав- 
рентьевской летописях, а также в «Истории Российской» В. Н. Та- 
тищева. Кроме всех своих войск, включавших сильный полк из 
далекого северного Белоозера, он послал на Волгу племянника 
Изяслава Глебовича, князя Мстислава Давыдовича — сына смо- 
ленского князя Давыда Ростиславича, четырех сыновей рязанского 
князя Глеба Ростиславича — Владимира, Всеволода, Игоря и 
Романа, муромского князя Владимира Юрьевича. Всеволод 
даже попросил помощи у великого князя киевского Свято- 
слава Всеволодовича, и тот направил в дальний восточный поход 
своего сына Владимира с войском. По Клязьме, Оке и Волге полки 
девяти князей спустились на больших ладьях-насадах и пошли 
«полем» к столице волжских болгар (булгар) городу Болгару. 
Защитники города, очевидно, хорошо приготовились к обороне, 
сосредоточив в нем всю свою силу и выделив лишь один отряд, 
чтобы попытаться отрезать напавшим путь к отступлению — унич- 
тожить ладьи. Однако Белозерский полк, охранявший насады, 
отбил нападение, а основное войско Всеволода, простояв в без- 
действии два дня у Тухчина-городка, наконец окружило и осадило 
Болгар. Три дня (по Татищеву — 10 дней) длился безуспешный 
штурм, во время которого был смертельно ранен Изяслав Гле- 
бович, «сыновец» Всеволода. Города взять не удалось, и Всево- 
лод, приняв мир, предложенный болгарами, распустил по домам 
свое огромное войско и возвратился во Владимир. 

«Спустя два года Всеволод послал на болгар «воеводы свое с 
Городьчаны и взяша (села) многы и възвратишася с полоном». 
Этот набег имел местное значение. Было взято лишь несколько 
сел, города остались непотревоженными» (Историческая геогра- 
фия России. XII — начало XX века. М„ 1975, с. 41). Волгу снова 
не удалось «веслы раскропити», то есть «расплескать веслами», 
и два этих не слишком победоносных похода надолго отвадили 
Всеволода Большое Гнездо от нападений на Волжскую Бол- 
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гарию — до самой смерти князя Игоря он ни разу не решился на 
новые военные действия против болгар. 

Снова очевидное «лихоречье»! Вы замечаете, дорогой читатель, 
что с каждой фразой «призыва» к Всеволоду сатирическое жало 
автора все острее? 

5. Обратимся ко второй части этой гиперболизированной «по- 
хвалы». Единственный поход на Дон Всеволода Большое Гнездо 
в изложении В. Н. Татищева выглядит так: «Месяца апреля 30-го 
на память святого апостола Иакова ходи благоверный и христолю- 
бивый князь Всеволод, сын Георгиев, и сын его Константин на полов- 
цы. Половцы же, слышав поход его, бегоша и с вежами прочь. 
Князь же великий ходи по становищем их, иде прочь возле Дон. 
Онем же безбожным побегшим прочь, князь великий возвратися 
вспять в град свой Володимерь и вниде месяце иуня в 5 день». 

Другими словами, этот дальний тридцатипятидневный поход 
был безрезультатным, и если в «Слове» содержался язвительный 
намек на него, то мы должны отнести дату создания поэмы... еще 
на несколько лет вперед. Всеволод, воинская доблесть которого 
проявилась лишь в том, что он увидел покинутые становища по- 
ловцев, мог «Дон шеломами вычерпать» в 1198 году. Впрочем, 
я предполагаю, что этот большой поход преследовал не только и 
не столько внешнеполитические цели, о чем мы еще вспомним, и 
в таком случае хвала здесь еще заметнее становится хулой. 

6. «Аже бы ты былъ, то была бы чага по ногате, а кощей по 
резане». «Чага» — это рабыня, «кощей» — раб, «резана» и «нога- 
та» — мелкие средневековые денежные единицы, и, как писал 
Н. Ф. Котляр, в «Слове» названа «фантастическая цена, раз в 300 
уменьшающая стоимость невольников в XII в.» Другой исследова- 
тель уточнял: «средняя цена раба... упала бы в 250 раз, а средняя 
цена рабы... в 120 раз... Резана — это стоимость постного второго 
блюда, даже и не целого обеда» (Б. А. Романов. Люди и нравы 
Древней Руси. М. — Л., 1966, с. 39). Здесь не только, быть может, 
тонкий и злой намек на скопидомство Всеволода Большое Гнездо, 
но и невероятное — до смешного! — преувеличение его воинских 
способностей и возможностей, «головокружительная гипербола» 
(Б. А. Романов). 

7. «Ты бо можеши посуху жцвыми шереширы стреляти, удалы- 
ми сыны Глебовы». Важнейшее место! Б. А. Рыбаков: «Не вызы- 
вает сомнений, что здесь под загадочными «шереширами» подра- 
зумеваются сыновья Глеба Ростиславича Рязанского. Неясность 
точного перевода слова «шереширы» для нас в данном случае 
безразлична, так как общий смысл фразы ясен при любом зна- 
чении: Всеволод может «стрелять» Глебовичами, то есть поражать 
при их помощи, посредством их, своих врагов». Действительно, 
в 1180 году двое из Глебовичей добровольно признали вассаль- 
ную зависимость от Всеволода, а двое других присягнули ему в 
результате междоусобной войны. В 1 183 году они вчетвером, как 
мы знаем, неудачно ходили со Всеволодом на Волжскую Болга- 
рию. Однако в 1185 году уже после похода Игоря, «удалые сыны 
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Глебовы» начали «крамолу злу вельми» меж собой и вышли из 
повиновения сюзерена. Всеволод пытался их урезонить: «Братья! 
Что тако делаете? Не дивно, оже ны быша погании воевали, а се 
ныне хочете брату своею убити». Глебовичи, «восприимше буй 
помысл, начата ся гневать на нь», то есть на Всеволода, сгноив- 
шего их отца в порубе. Началась война, и когда последовали^ 
мирные предложения от некоторых из сынов Глеба. Всеволод «не 
восхоте мира их». 

Другой исследователь писал, что автор «Слова» «...не удостаи- 
вает этих князей поименного призыва и лишь мимоходом упоми- 
нает собирательно «удалых сыновей Глебовых», как подручников 
могущественного суздальского князя, как его послушные ору- 
дия — «живые шереширы». В этом можно даже усмотреть долю 
сарказма» (А. В. Соловьев. Политический кругозор автора «Сло- 
ва о полку Игореве»: Исторические записки. М., 1948. Т. 25, с. 90). 

Однако сарказм заключался не только и не столько в этом! В 
краткой фразе «Слова» есть яд посильнее — Всеволод уже не мог 
стрелять рязанскими князьями посуху, как «стрелял» ими в 1183 
году во время не совсем удачного водного похода на волжских 
болгар, и этот саркастический намек автора на владимиро-рязан- 
скую междоусобицу 1185-го и последующих годов говорит также 
о широких временных рамках, в которые вписаны события «Слова». 

8. В обращении к Всеволоду нет призыва «загородить полю 
ворота», «вступить в злат стремень за обиду сего времени, за зем- 
лю Рускую, за раны Игоревы, буего Святославича». Всеволод 
был антагонистом автора «Слова», политическим антагонистом 
Игоря и, если автором признать Игоря, то это отсутствие при- 
зыва особенно закономерно и логично. 

Вспомнив афористичное высказывание декабриста Михаила 
Лунина о том, что «похвала, доведенная до известного предела, 
приближается к сатире», утверждаю: все обращение к Всеволоду, 
от первого слова до последнего, на самом деле не «хвала», а сати- 
ра, «лихоречье», «речь, лишенная истины», только не ради возве- 
личения, лести, а ради унижения адресата, изъявления презритель- 
ного и враждебного пренебрежения к нему! 

Подробно разобрав «призыв», адресованный Всеволоду Боль- 
шое Гнездо, мы можем сказать, что автор, отдавая должное Бон- 
ну, как учителю и предшественнику, отвергает идейно-художест- 
венные принципы его песнетворчества. В своей художественной 
практике вместо традиционной «славы князьям» дает реалисти- 
ческие, а часто и сатирические оценки «великих и грозных», ока- 
завшихся ничтожными политиками, не сумевшими пренебречь эго- 
истическими местническими интересами пред угрозой «отъ всехъ 
странъ». «Слово» явилось как литературная программа и первое 
осуществление новой тенденции в ранней русской литературе, тен- 
денции, которая спустя века дала и романтический и критический 
реализм; поэма также заключала в себе зародыш всех поздних 
жанров, включая сатирическую прозу, и мы сегодня можем только 
предположительно судить о художественном богатстве, разнообра- 
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зии средневековой русской литературы, ее возможном расцвете, 
если б не нашествие степняков в XIII веке, надолго прервавшее 
развитие нашей культуры... 

Обратимся к образам других князей, персонажей «Слова», 
вспомним сомнительные комплименты Рюрику и Давыду Ростисла- 
вичам, чьи «ныне сташа стязи» и «розно ся им хоботы пашут». 
«Не ваши ли воины золочеными шлемами по крови плавали, не 
ваша ли храбрая дружина рыкает, как туры, раненные саблями 
калеными на поле незнаемом?» Истории неведомы особые подви- 
ги областного киевского князя Рюрика в борьбе с половецкой 
опасностью, а о Давыде смоленском Б. А. Рыбаков справедливо 
писал, что это «главный отрицательный герой «Слова о полку 
Игореве», вероломно оставивший русские полки и ускакавший 
со своими смоленскими дружинами домой в момент решительного 
наступления всех русских сил летом 1185 г. Поэт, напоминая о со- 
бытиях 1177 г., когда Давыд был виноват в прорыве половцев, 
хотел подчеркнуть, что измена Давыда в 1 185 г. была не случайной». 

Еще одна, едва ли не самая важная «лакмусовая бумажка» 
автора — его отношение к Ярославу черниговскому. Чтобы Со- 
ставить представление об этом князе, надо внимательно прочесть 
соответствующие страницы летописей, что сделал в свое время 
И. П. Еремин. 

В 1170 году Ярослав прибыл с войском в Киев для участия 
в объединенном походе против половцев. Он не мог ослушаться 
великого князя Мстислава Изяславича — «бяху бо тогда Ольгови- 
чи в Мьстиславли воли», но когда дело дошло до битвы и все 
князья «вборзе» погнались за половцами, Ярослав остался «у 
воз» — то есть при обозе, издали наблюдая за битвой. В 1183 году 
он сорвал объединенный поход на половцев, отказавшись при- 
соединиться к Святославу Всеволодовичу и Рюрику Ростиславичу, 
уже выступившим против напавшего на Русь Кончака, не выста- 
вив, собственно, никакой причины отказа: «Ныне, братие, не хо- 
дите, но узревше время, еже бог даст, на лето пойдем». Между 
прочим, в отличие от своего трусливого и осторожного сюзерена, 
Игорь тогда откликнулся на призыв Святослава и принял участие 
в походе. В следующем году, когда Кончак снова, «со множест- 
вом половец» выступил в поход «пленити хотя грады русские и 
пожещи огнем», Ярослав принял его «лесть», целью которой было 
разъединение князей, и вступил в переговоры с врагом, послав 
к нему своего «мужа» Ольстина Олексича. Святослав предупре- 
ждал Ярослава от этого шага, однако тот не только не 
отозвал «мужа», но и отказался принять участие в объеди- 
ненном походе, ответив: «Аз есмь посла к ним мужа своего 
Ольстина Олексича, а не могу на свои мужь поехати». Большая 
победа Святослава над половцами свершилась без Ярослава, а 
после поражения Игоря в мае 1185 года черниговский князь 
палец о палец не ударил, чтоб защитить свои собственные земли. 

В 1187 году «Ярослав опять, на этот раз в особенно возмути- 
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тельной форме, отказался принять участие в походе на половцев, 
невзирая на то, что жертвой половецкого нашествия в том году 
оказалась его же собственная Черниговская волость... В поход 
князья (Святослав, Рюрик, Ярослав. — В. Ч.) пошли прямо по 
Днепру «нельзе бо бяшеть инде ити, бе бо снег велик». Так дошли 
они до «Снепорода» и здесь поймали «сторожей» половецких; 
те сказали, что вежи и стада половецкие — у Голубого леса 
Князья решили двинуться по направлению к этому лесу, но тут 
запротестовал Ярослав. И так стал говорить Святославу: «Не 
могу ити дале от Днепра, земля моя далече, а дружина моя 
изнемоглася»... Началась между князьями «распря», в результате 
которой поход опять был сорван по вине Ярослава, а князья ни с 
чем вернулись назад, каждый восвояси» (И. П. Еремин. «Слово о 
полку Игореве» как памятник политического красноречия. — В кн. 
«Слово о полку Игореве», с. 98 — 99). 

Добавлю, что Ярослав черниговский не только был прекрасно 
осведомлен о подготовке Игоря новгород-северского к походу 
1 185 года, но и сыграл, быть может, зловещую роль в его исходе 
И не исключено, что исполнителем коварного замысла был тот са- 
мый «муж» Ольстин Олексич. Весной 1 185 года Ярослав мог просто 
не пойти в степь вместе со Святославом, как было не раз до этого, 
но он срочно послал Ольстина Олексича к половцам с какой-то 
тайной миссией, придумав пустую и подозрительную отговорку 

Мы не знаем, о чем сговорился посол с врагами, но давно 
бы следовало обратить внимание на поразительные факты, связан- 
ные с последующими событиями. Сформулирую их в виде вопросов. 

1. Почему поход Игоря начался сразу же после какого-то сго- 
вора Ярослава с Кончаком, осуществленного через посредство 
Ольстина Олексича? 2. Почему черниговских ковуев возглавил 
человек, только что прибывший из стана врага? 3. Для поста- 
новки следующего вопроса требуются некоторые предварительные 
данные. В начале марта 1168 года русские князья предприняли 
большой объединенный поход в степь. Среди его участников ле- 
тописец перечисляет тринадцать князей, добавляя «и други кня- 
зи». Выступление было успешным, но «на розыски и сражения 
ушло примерно 4 — 5 дней» (Б. А. Рыбаков). В весеннем походе 
Святослава киевского 1185 года участвовало десять князей, не- 
которые княжичи «и Галичьская помощь и Володимерьская и 
Лучьская», причем Владимир Глебович переяславский «ездяше 
наперед во сторожех и Берендеев с ним 2000 и 100». Вся эта 
огромная сила двинулась на половцев и «искаша их 5 дней» 
(ПСРЛ, т. 7, с. 98). Так вот, почему в эти победоносные походы 
русские, несмотря на предварительную разведку, осуществляемую 
в основном берендеями, хорошо знавшими степь, по пять суток 
искали половцев, а Игорь их совсем не искал, впервые послав 
«сторожей» только в конце похода, 9 мая? 4. Почему довольно 
протяженное, в несколько сот километров, расстояние войско Иго- 
ря преодолело безостановочно, форсированным маршем, а перед 
первой встречей с половцами двигалось даже ночью? Игорь слов- 
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но не нуждался в разведке, и не вел ли его полки Ольстин Олек- 
сич прямо туда, куда было нужно Ярославу и половцам? 5. Слу- 
чайно ли местом последнего боя Игоревых полков стало сухое 
безводное междуречье с редкими солеными источниками? «Вот 
сюда-то, в пустой район и заманили половцы Игоря. Вежи, ко- 
торые Игорь взял после короткого боя у Суюрлюя, были, вероят- 
но, подставными. Опьяненные победой русские полки двинулись 
дальше в этот своеобразный котел, со всех сторон окруженный бо- 
лотами или сильными половецкими группировками... Гибель рус- 
ского войска была неизбежной» (С. А. Плетнева. Половецкая 
земля. — В кн.: Древнерусские княжества X — XIII вв. М., 1975, 
с. 291 — 292). 6. Почему половцы, которые «в связи с началом 
весенних перекочевок, очевидно, разбрелись по всей степи» 
(Б. А. Рыбаков), если они предварительно не знали о маршруте и 
стремительном броске Игоревых полков, вдруг оказались скон- 
центрированными в одном, и именно этом, месте? 7. Почему рус- 
ские воины, ослабшие физически после великого поста, смертель- 
но уставшие от дальнего и поспешного конного марша, от не- 
досыпаний и скудного походного харча, жестких седел и тяжелого 
оружия, на поле боя оказались тактически в безвыходном поло- 
жении? Они были отрезаны от воды и, сражаясь беспрерывно днем 
и ночью, теряли обессилевших коней, изнемогали сами и попа- 
дали в плен — половцы брали их голыми руками, надеясь пожи- 
виться за счет выкупов и продажи в рабство. 8. Почему во время 
финальной сечи побежали именно черниговские ковуи во главе с 
тем же Ольстином Олексичем и смяли русские полки, а раненый 
князь, пытавшийся заворотить беглецов, пересел «въ седло ко- 
щиево», что было чрезвычайной редкостью в истории русско-по- 
ловецких войн? 9. Почему ходивший на половцев в апреле 1185 го- 
да киевский воевода Роман Нездилович, располагая куда мень- 
шими силами, чем Игорь, вернулся с полной победой, пригнал 
большой полон и стада трофейных коней, а Игорь потерпел такое 
сокрушительное поражение? 10. Почему Игоря и Всеволода на- 
прямую осуждает в поэме не автор «Слова», а великий князь Свя- 
тослав и киевские бояре? 11. Почему Святослав киевский и его 
брат Ярослав черниговский, получив известие о поражении князя 
Игоря, не вдруг оказали помощь его беззащитным землям? 

Не исключено, что все это могло быть преднамеренным, за- 
планированным предательством. Едва ли правы поэт О. Сулей- 
менов, без ссылок на источники написавший, будто Ольстин 
Олексич геройски погиб за землю Русскую, или ученый М. Т. Со- 
кол, пытавшийся утверждать, что Ольстин Олексич, ландскнехт 
половецкого происхождения, стал... автором «Слова о полку Иго- 
реве». Очень похоже, что «серым кардиналом» в военно-полити- 
ческой ситуации весны 1185 года был Ярослав Всеволодович 
черниговский — он ревновал к доброй славе Игоря и, опасаясь 
усиления первого по «лествице» претендента на черниговский 
стол, решил если не устранить двоюродного брата, то максималь- 
но ослабить его. Не вызывает удивления сообщение Ипатьевской 
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летописи о том, что на призыв Святослава киевского помочь Иго- 
рю Мономахович Давид смоленский «приде ко Днепру... и сташа 
у Треполя», но чем объяснить, что и «Ярослав в Чернигове, со- 
вокупив свои вон, стояшеть »? Коварный замысел удался — Игорь 
потерял дружину, репутацию, его Посемье было разорено, выкуп, 
назначенный половцами за северских князей и воевод, представ- 
ляется чудовищно высоким, а судьба плененных дружинников 
Игоря никому не известна; возможно, они были проданы на черно- 
морских рынках... 

Улавливаю тонкую иронию автора в строчках о безвластии 
Ярослава с черниговскими былями, «с могуты, и с татоаны, и с 
шельбиры, и с топчакы, и с ревугы, и с ольберы», которые якобы 
без щитов, только засапожными ножами и одним лишь «кликомъ 
плъкы побеждаютъ». История Руси не знала столь громких и лег- 
ких побед, и «Слово» согласно перекликается с Ипатьевской лето- 
писью, возлагающей вину за поражение Игоря именно на черни- 
говских ковуев. 

Б. А. Рыбаков: «Князь Ярослав Всеволодович ничем особым 
не проявил себя... Он по традиции не любил выступать против 
половцев, в чем его и укорил автор «Слова»: 

А уже не вижу власти 
Сильного и богатого и многвоя 
Брата моего Ярослава...» 

Выделяя курсивом очень важное место, согласен с ученым, 
что Ярослава укоряет именно автор «Слова», хотя вкладывает 
этот укор в уста Святослава Всеволодовича киевского. Таким 
образом, отсутствие в «Слове» призыва-обращения к Ярославу 
черниговскому легко объяснимо, а тончайшие и дерзейшие намеки 
или умолчания, касавшиеся также Мономаха, Всеволода Большое 
Гнездо, Давыда и Рюрика Ростиславичей, мы можем с достаточ- 
ной степенью вероятности приписать князю, их идейно-полити- 
ческому противнику, — им был именно Игорь Святославич. 

Двойственное отношение автора «Слова» к великому князю 
киевскому Святославу Всеволодовичу исследователи отметили 
давно. Это был, как выразился однажды Д. С. Лихачев, «один из 
слабейших князей, когда-либо княживших в Киеве». Но автор 
поэмы называет его «грозным великим», выдвигая «...идею о стар- 
шинстве, о необходимости подчинения младших князей старейше- 
му, независимо от реального соотношения их сил. ...И все же поэт 
его высоко поднимает над остальными князьями, окружает орео- 
лом главенства и старейшинства, преувеличивает значение его 
победы над Кобяком, называет грозным, каким он никогда не 
был, наделяет мудростью, политической прозорливостью и далеко- 
вндностью... Он известен не только на Руси, но и далеко за ее 
пределами: немцы и венецианцы, греки и моравы поют ему славу 
как победителю половцев. И при всем том поэт дает понять, что 
сила Святослава, которою он так щедро его наделяет, лежит глав- 
ным образом в моральном авторитете его великокняжеского до- 
стоинства» (И. У. Будовниц. Идейное содержание «Слова о полку 
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Игореве». — Известия АН СССР. Сер. история и философия, т. 13, 
№ 2, с. 157— 158). 

Думаю все же, что чрезмерное возвеличивание Святослава 
киевского содержит и некоторую толику недоброжелательной иро- 
нии — автор поэмы не мог не знать реального значения личности 
этого номинально великого князя, чья власть была жестко огра- 
ничена киевским боярством и Рюриком Ростиславичем. А Игорь, 
если автором поэмы был он, не мог не помнить «обиды» 1 164 года, 
распри 1167-го, и совсем не случайно упреки северским князьям 
вложены в уста именно Святослава Всеволодовича, с которым 
будто бы беседуют в Киеве местные бояре. Невозможно отде- 
латься от ощущения, что в информационном сообщении о пора- 
жении войска Игоря й этих упреках таится политическое лицеме- 
рие. Не был ли Святослав Всеволодович, многолетний политичес- 
кий враг Олега Святославича, втайне доволен тем, что его младший 
брат Ярослав, продолжая семейную традицию, столь «деликатно» 
поступил с младшим северским братом, Игорем Святославичем? 

В отличие от общепринятой точки зрения, согласно которой 
Святослав своевременно не узнал о походе Игоря, считаю, что 
он был хорошо осведомлен об этом довольно масштабном для 
собственно Русской земли событии. Междугородный телефон и ра- 
дио заменяли в те времена гонцы; земля, как во все времена, пол- 
нилась слухом, от Киева был день хорошей езды до Чернигова, 
где о планируемом походе знали заранее, отрядив в него ковуев. 
Больше того — Святослав Всеволодович поехал на север, словно 
лично хотел убедиться, что Игорь действительно ушел в степь и 
полков его «не кресити»... Летописец сообщает, что «в то же вре- 
мя великый князь Всеволодичь Святослав шел бяшет в Корачев 
и собирашеть от верхъних земль вой, хотя ити на Половци к До- 
нови на все лето»... Возникают новые недоуменные вопросы. Поче- 
му Святослав предпринял в то же время путешествие туда, куда 
он никогда не ездил, и в больших походах всегда обходился без 
вятичских воинов? Почему не послал по такому второстепенному 
делу воеводу или сына? Земля вятичей, включая Корачев, что под 
Брянском, входила в Чернигово-Северское княжество; этот город 
принадлежал еще отцу Игоря, и даже если в конце XII века им, 
как доменом, то есть феодальной собственностью, владел Свято- 
слав, то каких «воев» хотел там набрать киевский князь, если по 
Северской земле только что прошла мобилизация? Почему ника- 
кого его великого летнего похода на Дон так и не состоялось? 
И почему Святослав поехал собирать войско в подвластные 
Игорю и Ярославу слабонаселенные окраинные волости, а не по 
Киевской земле? 

Главное же недоумение вызывает сопоставление точно датиру- 
емых событий того времени, то есть апреля 1185 года. Из летописи; 
«Тое же весне князь Святослав посла Романа Нездиловича с Бе- 
рендиче на поганее Половце». Он, очевидно, дождался возвраще- 
ния своих войск из похода и только тогда выехал на север. И вот 
точная летописная дата: воевода «взяша веже половецькеи, много 
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полона и коний месяца априля в 21 на самый Велик день». Да, по 
церковному календарю первый день пасхи 1185 года приходился 
именно на 21 апреля, день, когда состоялось «удачное возвра- 
щение воеводы Романа Нездиловича в Киев с пленниками и табуна- 
ми коней...» (Б. А. Рыбаков). А через два дня, 23 апреля 1 185 года, 
Игорь выступил из Новгорода-Северского в свой поход. Свято- 
слав проехал через северские земли, его путь пересекся с маршру- 
том Игоря и черниговских ковуев, так что совершенно исключено, 
чтобы великий князь киевский не узнал о свершившемся лично... 

В последнее время, кстати, появляются работы, авторы кото- 
рых доказывают, что поход Игоря 1185 года не был «авантюристи- 
ческим» и «легкомысленным», а явился следствием сложнейшей 
военно-политической ситуации в Русской земле (например: Б. I. 
Яценко. «Князь Ігор у «Слові о полку Ігоревім». — В кн.: Киівска 
Русь. Культура, традицій Киш, 1982, с. 51—58). 

Подведем некоторые итоги. Ироническое величанье Рюрика и 
Давыда «господа», убийственный сарказм в отношении Всеволо- 
да Большое Гнездо, упреки, адресованные Ярославу черниговско- 
му, гиперболизация мощи Святослава киевского, полное забвение 
во всех обращениях к этим и другим князьям традиционных встав- 
ных «братья» и «братия», множество иных смысловых нюансов 
объясняется реалистической позицией Игоря, придавшего «призы- 
вам» риторико-полемический характер. Время показало, что они 
действительно остались гласом вопиющего в пустыне — никакого 
единения, общих выступлений «за обиду сего времени» не состоя- 
лось; Неосуществимой оказалась и позитивная политическая про- 
грамма князя-поэта, предусматривающая ненасильственную пере- 
дачу великокняжеской власти в соответствии с принципами ди- 
настического «старейшинства». 

Как и некоторые другие, склоняюсь к мысли, что «Слово» по- 
явилось и стало известным именно к концу жизни Игоря, и в та- 
ком случае «призывы» — чистая ретроспекция, литературная 
интерпретация недавних страстей, прошедших событий. А отноше- 
ние автора к Ярославу черниговскому и Роману волынскому 
позволило Б. И. Яценко значительно расширить временные рамки 
создания памятника. Действительно, слова «а уже не вижду влас- 
ти сильного и богатого и многовоя брата моего Ярослава» воспри- 
нимаются не только как отеческий упрек, осуждение. «Так мог 
писать только политический противник Ярослава. Но он не мог 
еще прославлять Игоря и не принимать во внимание Ярослава 
Черниговского в 1194— 1196 годах, когда Ольговичи выступали 
как единая политическая сила»... «Кроме того, автор «Слова» вез- 
де называет Чернигов «отним златым столом» Игоря и Всеволода 
Святославичей, игнорируя старейшинство и несомненное право 
на Чернигов князей Всеволодовичей. Если учесть, какой острой 
была борьба за Чернигов между Святославом и старшим братом 
Игоря Олегом (1164 — 1179 гг.), то напрашивается вывод, что автор 
мог назвать Чернигов «отним столом» Игоря лишь после смерти 
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Ярослава, когда Игорь стал владетельным господином в Черни- 
гове. Нам представляется, что время написания « Слова » следует 
ограничивать 1198 — 1202 гг. «Слово о полку Игореве» не могло 
появиться раньше 1 198 г. еще и потому, что здесь очень прозрачный 
намек на поход Всеволода Суздальского на Дон в 1198 г.: Всево- 
лод может (якобы! — В. Ч.) «Донъ шеломы выльяти»... Далее: 
первый половецкий поход Романа, как считает Н. Ф. Котляр, состо- 
ялся в 1197 или 1198 году и автор «Слова» не мог «ранее этого 
срока назвать половцев в числе побежденных Романом народов. 

И вывод: «Восторженная военная характеристика, данная Ро- 
ману в «Слове», может относиться только к 1195 — 1198 г., 
когда волынский князь был союзником Ольговичей в феодальных 
войнах за передел Русской земли. В 1 199 г. князь Роман захва- 
тил Галич и стал врагом Игоря и его сыновей, внуков «Осмомыс- 
ла», которые тоже претендовали на Галицкое наследство. Значит, 
«Слово о полку Игореве» было написано в 1198 — 1199 г.г . — после 
вокняжения Игоря Святославича в Чернигове и до захвата Рома- 
ном Мстиславичем Галича» (Б. И. Яценко. Солнечное затмение 
в «Слове». — В кн.: «Слово о полку Игореве» и памятники древ- 
нерусской литературы. — ТОДРЛ. Л., 1976. Т. 31, с. 121 — 122). 

Датируя «Слово» 1185 годом на том основании, что события 
последующего времени якобы не отражены в поэме, некоторые 
исследователи не замечают, что это время все же специфически от- 
ражено — в сложнейшей интерпретации политических страстей, 
авторских приязней, неприязней и целей, в недомолвках, иноска- 
заниях, намеках и умолчаниях, риторических «призывах» к жи- 
вым и мертвым. Это был чисто литературный прием, изобретенный 
автором для политических оценок князей-современников, которые 
своим местничеством обрекали Русскую землю на грядущую поги- 
бель. И художественному произведению такого значения не обя- 
зательно было следовать подробностям исторических буден; автор 
счел возможным пренебречь множеством сведений из двухвековой 
истории Руси. Он вообще не ставил себе целью воссоздать исто- 
рическую панораму. Его, как художника, историка и политика, 
интересовали всего три периода: 1) наступившие после «старого 
Владимира» времена первых усобиц, то есть «лета Ярославовы», 
2) «плъци Ольговы» — это примерно с 1078 года до смерти деда 
в 1115 году и 3) с 1185 года до начала XIII века. 

Называлась другая ограничительная дата создания поэмы — 
1187 год. В том году умер Ярослав «Осмомысл» галицкий, и, по 
логике некоторых историков, автор мог обращаться с призывом 
только к живому князю. Однако «Слово», еще раз напомним, — 
не историческое сочинение в прямом смысле, а литературное, и я 
разделяю мнение Г. Ф. Карпунина, который пишет: «Согласиться 
с этим расчетом можно лишь при условии, что время в художест- 
венном произведении и время реальное всегда и полностью совпа- 
дают. Но если принять такое условие как непременное требование 
литературного творчества, то не надлежит ли коренным образом 
пересмотреть датировку таких произведений, как, скажем, роман 
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А. Толстого «Петр Первый» или роман В. Шукшина «Я пришел дать 
вам волю»? Ведь Петр Первый и Степан Разин называются в них 
тоже «в числе живых»!.. В самом деле, если следовать слишком пря- 
молинейной логике, то придется признать, что такие, например, 
слова поэмы, как «Игорь плъктъы заворочаетъ: жаль бо ему мила 
брата Всеволода», были написаны непосредственно на поле боя. 

«Слово» — итог авторских переживаний, глубокого осмысления 
жизни, вдохновенной и кропотливой творческой работы. Автор, 
хорошо усвоивший уроки истории, остро воспринимал настоящее 
и прозорливо предвидел будущее. 

Любое литературное произведение, в том числе посвященное 
давнему или недавнему прошлому, всегда является ответом на 
потребности, отзвуком своего времени. В конце XII — начале 
XIII века на рубежах русской земли наступила относительная 
тишина, однако автор поэмы не только предчувствовал, но и 
знал, что это было затишье перед невиданной грозой. Через со- 
седнюю Полоцкую землю до него уже, конечно, доходили досто- 
верные сведения о появлении на морском побережье вооружен- 
ных до зубов чужеземцев, о рыцарях с крестами на плащах, проч- 
но обосновавшихся на подступах к Руси в том году, когда Игорь 
занял черниговский стол. Вскоре воинственные пришельцы за- 
ложили сильную крепость в устье большой реки, что начиналась 
в русских землях и вдоль которой тянулись даннические владения 
потомков Всеслава полоцкого. 

А из бездонных азиатских глубин доходили зловещие слухи 
о великих «хиновских» буйствах. Еще при жизни Игоря какие- 
то «языцы незнаемые» уничтожили далеких соседей половцев, 
и черная туча на далеком востоке гнала по степи тревожные но- 
вости со скоростью верхового пожара... 

«Слово», конечно, не могло быть создано ранее похода князя 
Игоря, то есть мая 1185 года, и позже декабря 1202 года — после 
смерти князя Игоря, названного в памятнике «нынешним». «Сло- 
во» могло быть только « написано и автор, заполняющий собою 
все произведение от начала до конца» (И. П. Еремин), очевидно, 
заполнил работой над ним немало лет своей жизни. 

Один крупный поэт на вопрос о том, сколько времени он писал 
свое небольшое стихотворение, ответил: «Сорок минут и всю 
жизнь». «Слово» не могло появиться за сорок минут и даже за 
сорок дней; Неимоверно трудное в работе, оно соединило в очень 
сжатом тексте признаки былины, сказа, плача; это был бесценный 
зародыш всех жанров литературы — героической песни, эпической 
поэмы, «трудной повести», проблемного гражданского публицисти- 
ческого очерка, романтической баллады, природоведческого на- 
учного сочинения, хвалебной оды, свободного разнопланового эссе 
на общественные темы, ораторской речи, философского этюда, 
либретто, средневековой оратории, исторической драмы, полити- 
ческих заметок и, наконец, программного исторического докумен- 
та, исполненного пророческого предвидения и выраженного высо- 
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кохудожественными средствами. В авторском определении жанра 
произведения частично отразилось необыкновенно богатое содер- 
жание лексемы «слово» (И. И. Срезневский насчитал в старо- 
русском языке двадцать восемь его значений!). И в то же время 
«Слово» полно внутреннего смыслового единства, стилистической 
цельности, озарено, будто бело-синей молнией, поэтической твор- 
ческой вспышкой одного автора. 

В поэме живет душа слова. Что я под этим подразумеваю, 
не могу толком объяснить, но вот выхватываю взглядом первые 
попавшиеся и такие будто бы совсем простые слова из плача-мольбы 
Ярославны, обращенные к ветру-ветриле: «Чему, господине, мое 
веселие по ковылию развея?»... Нежное соприкосновение слов друг 
с другом, плавный строй речи с аллитерационной полурифмой, 
трогательный, милый образ русской женщины на городской стене, 
зримая картина печального ковыля под ветром, развеявшего в ди- 
кой степи великую потерю Ярославны, ее радость, Игоря; тончай- 
ший лиризм, таящийся в риторико-вопросительной интонации, 
любовь и горе, упрек и бессильная покорность судьбе, словесная 
печать того времени и символика истории — все это, как удар 
в сердце, и все это родное, твое! — вот что я примерно чувствую 
и называю душой слова, в котором светится душа великого поэта. 
Недаром Пушкин, отвергая подозрения в том, что «Слово» было 
написано каким-то поэтом XVIII века, сказал, что они «не имели 
все вместе столько поэзии, сколь находится оной в плаче Ярослав- 
ны, в описании битвы и бегства». 

Есть в «Слове» и развернутые, невероятно усложненные 
образы, о глубинном смысле которых спорили, спорят и всегда 
будут спорить ученые и поэты. Вот одно место из «мутного сна 
Святослава»: «...чърпахуть ми синее вино съ трудом смешено, 
сыпахуть ми тъщими тулы поганыхъ тлъковинъ великый жен- 
чюгь на лоно и негують мя». 

Разбор смысла, художественных особенностей и символики 
этого места занял бы много страниц, и я адресую любознатель- 
ного читателя к специальной литературе, познакомившись с ко- 
торой он убедился, что сможет об этом отрывке из «Слова» ска- 
зать и что-то свое... 

Как трудно бывает найти слово, более или менее точно выра- 
жающее мысль, оттенки чувств и настроений, а в поэме все услож- 
нено многозначностью художественных тропов, предельной сжа- 
тостью формы, глубочайшей историчностью содержания. Аполлон 
Майков в свое время заметил, что в поэме «может быть, больше 
исторических откровений, чем в массе драгоценных, но однообраз- 
ных летописных повествований!» В октябрьском выпуске Журнала 
Министерства Народного Просвещения за 1870 год Н. А. Лавровс- 
кий опубликовал статью, в которой утверждал, что «Слово о полку 
Игореве» есть « историческая поэма в точном смысле этого слова, 
и это составляет ее важнейшее историко-литературное значение». 
Об историзме, как характернейшей особенности «Слова», размыш- 
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ляли многие и в более поздние времена. Один из крупнейших 
советских ученых, академик-историк восхищался тем, что автор 
«нас просто удивляет не только широтою своих исторических по- 
знаний, но глубиною понимания исторических событий» (Б. Д. 
Греков. Киевская Русь. М., 1944, с. 347). С тонким пониманием 
художественной специфики и необыкновенной исторической емкос- 
ти «Слова» пишет об этом современный исследователь памятника, 
ученый-филолог, академик: «Каждое слово в «Слове о полку Иго- 
реве» весомо, полнозначно, имеет глубокий исторический смысл, 
каждое его упоминание, каждый факт приведен не в поэтической 
беспорядочности, а со строгим выбором и с большой лаконич- 
ностью. Исторический комментарий к «Слову», раскрытие его 
исторических параллелей, сопоставлений, исторического значения 
тех или иных выражений и мыслей автора «Слова» открывает в 
«Слове» все большие и большие примеры поэтической точности и 
исторической содержательности» (Д. С. Лихачев. «Слово о полку 
Игореве» и культура его времени, с. 116). 

Это была воистину «трудная повесть»! Вероятно, автор «Сло- 
ва» всю жизнь копил языковые сокровища, искал выразительные 
художественные образы и, отдавая всего себя добровольному 
каторжному труду, начал непосредственную письменную работу, 
быть может, действительно во время междоусобной войны 1196 го- 
да или сразу после нее. Чеканил строчку за строчкой, вскакивал 
по ночам, чтобы вписать жемчужное слово, несущее историческую 
правду, многозначный смысл и глубокую символику, не нарушав- 
шее ни ритмического строя поэмы, ни ее изумительной звукописи, 
ни речевой музыкальности, ни слоговой гармонии. От такой рабо- 
ты можно было сойти с ума. И не исключено, что он, идущий совер- 
шенно неизведанным литературным путем, не успел завершить своей 
великой поэмы и полностью перебелить черновики («темные места», 
за которые мы виним переписчиков, быть может, идут от протогра- 
фа, надстрочных вписываний и заметок на полях). 

Каждый серьезный автор чувствует, знает, что выходит из- 
под его пера, и творец «Слова», будучи очень серьезным автором, 
это, конечно, тоже знал. Совершенно, повторяю, нереально, чтоб 
«Слово» было написано в один, как говорится, присест, и потому 
не могло — даже в силу своего острейшего политического содер- 
жания и полемических выпадов — быть прочитано летом 1185 го- 
да на пиру у Святослава. Прошло немало времени после похо- 
да, прежде чем появился первый вариант «Слова», — это можно 
почувствовать по ретроспективному отношению автора к событиям 
1185 года, по легкой дымке забвения, окутывающей их. В памят- 
нике нет ни одной даты, нет маршрута войска Игоря, который 
просто «поеха по чистому полю», нет реляционных деталей глав- 
ной битвы, строгой последовательности рассказа, однако сохра- 
ненные подробности сражения на Каяле, пленения и бегства могли 
остаться только в цепкой памяти их участника, строго отбиравше- 
го из множества впечатлений-воспоминаний самое существенное, 
художественно ценное и емкое, все подчиняя сверхзадаче — соз- 
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данию патриотического произведения громкого, на всю Русскую 
землю, звучания. 

«Слово», будучи произведением такого мировоззренческого со- 
держания, политической остроты, художественной силы, истори- 
ческого значения, вероятно, писалось тайно, однако и в незавер- 
шенном виде оно, кажется, становилось известным узкому кругу 
наиболее осведомленных лиц того времени, а имя творца, очевид- 
но, быстро перестало быть тайной. Опираюсь, в частности, на лю- 
бопытное предположение Б. А. Рыбакова, который считает, что 
поименование «Святославличь Игорь внук Олгов» в летописном 
своде 1198 года — перекличка с заголовком «Слова», идущим, 
как считают многие ученые, от протографа... 

У меня, между прочим, давно вызывает недоумение полное 
заглавие памятника — «Слово о полку Игореве, Игоря, сына Свя- 
тославова, внука Олегова». Зачем в нем быть этому многослой- 
ному, частично тавтологическому уточнению имени князя, свер- 
шившего поход? Не обозначил ли здесь первый великий русский 
писатель свое имя, отчество и фамилию, если прочесть заголовок 
так, как я, рассчитывая на современное читательское восприя- 
тие, напечатал его уже дважды: «Слово о полку Игореве» Игоря 
сына Святославля внука Ольгова? И, конечно, без традиционных, 
ничем не оправданных запятых, идущих от первого издания, но 
отброшенных еще А. С. Пушкиным. Оставляя во всех без исклю- 
чения изданиях эти запятые, не уподобляемся ли мы тому изда- 
телю, который бы печатал, например, такой заголовок к пушкин- 
ским кавказским очеркам: «Путешествие в Арзрум, Александра, 
Сергеевича, Пушкина»?.. 

Интересно, что первые ценители «Слова» (Херасков, Мусин- 
Пушкин, Калайдович, позже Барсов и др.), упрощая полное на- 
звание памятника, волей-неволей наталкивали читателя на смут- 
ную догадку об авторстве Игоря — они называли поэму «Игоревой 
песнью» или «Игоревым Словом». К. Маркс в письме Ф. Энгельсу 
от 29 февраля 1856 года писал: «Я заказал «Слово о полку Иго- 
реве»... Однако в подлиннике поэма названа по-другому — «Зіе^ез- 
I іесі 1§ог5», то есть «Победная песня Игоря»... И воистину это 
великое чудо словесного искусства, описывающее поражение Иго- 
ревых полков, воспринимается как победный гимн — оно полно 
энергии, духовной мощи, жизнеутверждения. Француз А. Мазон, 
отрицавший подлинность поэмы, озаглавил, однако, свою книгу, 
вышедшую в 1940 году в Париже, во время фашистской оккупа- 
ции, Бе 5Іоѵо б’б^ог», то есть «Игорево Слово». Американский 
исследователь Р. Якобсон, не оставивший камня на камне от умо- 
зрительных построений Мазона, назвал свой основательный науч- 
ный труд «Ба Оезі би ргіпсе б^ог» — «Великое деяние (подвиже- 
ние) князя Игоря». В 1977 году у нас вышла научно-популярная 
книга Евгения Осетрова «Мир Игоревой песни». 

Остановимся в этой теме на чрезвычайно важном. Если наука 
признает, что полный заголовок «Слова» идет от протографа, из- 
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начального авторского текста, то поэма, вышедшая из-под пера 
Игоря сына Святославля внука Ольгова, не была анонимной и уже 
в заголовке раскрывала имя автора. В качестве одного из доказа- 
тельств этой истины, к которой,- к сожалению, не подступал ник- 
то из исследователей, приведу несколько подобий из литературы 
средневековой Руси, свидетельствующих, что автор «Слова» сле- 
довал сложившейся в XII веке письменной традиции. 

Никто не сомневается, что автором «Повести временных лет» 
был Нестор, и вот полное и точное название его великого труда 
по Хлебниковскому списку Ипатьевской летописи: «Повести вре- 
менных лет Нестера черноризца ФеОдосьева монастыря Печерь- 
скаго». Другие подлинные, в том же ключе, заголовки: «Житье 
и хождение Даниила Русьскыя земли игумена», «Слово Данила 
Заточеника еже написа своему князю Ярославу Володимеровичю». 
«Слово о плъку Игореве Игоря сына Святославля внука Ольго- 
ва», написанное в конце XII — начале XIII века, точно следовало 
этому литературному канону, сохранявшему свою силу и для авто- 
ров более поздних времён — вспомним «Хожение за три моря Афа- 
насья Микитина». 

В нескольких работах последних лет, посвященных «Слову», 
«снесеся хула на хвалу» — князь Игорь как историческая личность 
всячески осуждается. После Л. Н. Гумилева, считающего главны- 
ми чертами Игоря «легкомыслие» и «незначительность», в ход 
пошли уже почти ругательные слова: он «вероломный» и «коры- 
столюбивый» неудачник, «хищник», даже «человек с дьявольскими 
чертами», и «не сокол, а презренная птица, питающаяся па- 
далью» (О. О. Сулейменов). 

И, наверно, это хорошо, что не найдено захоронение Игоря — 
с его черепом сделали б, наверное, то же самое, что с черепом его 
брата Всеволода Святославича. Во многих книгах по истории для 
детей и взрослых анфас и в профиль изображен якобы Всево- 
лод — крючковатый хищный нос, голый череп, жестокое отталки- 
вающее лицо злодея, на котором отразились садистские пороки. 
Таким можно представить себе, например, тирана, развратника и 
матереубийцу Нерона, но не яр тура Всеволода, чей светлый образ 
запечатлен в «Слове» и летописном некрологе 1196 года. «То ж 
лето преставися во Ольговичех Всеволод Святославич, брат Иго- 
рев, майя месяца. И спряташа его в Чернигове во церкви святой 
Богородицы. Сей князь во всех Ольговичех бе удалее, рожаем и 
возрастом, и всею добродетелию, и доблестию мужественною, лЮ- 
бовию, милостию и щедротами сияя. Сего дела плакашася по нем 
братия вси и людие». А в книге Б. В. Ляпунова «Из глубины ве- 
ков» (М., 1953, с. 72) помещен снимок с другой реконструкции 
М. М. Герасимова лика Всеволода — по тому же, естественно, 
черепу. Изображен он внешне совсем другим человеком, усатым 
и бородатым, с копной волос на голове и явными монголоидными 
чертами лица. Эти портреты крайне сомнительны еще и потому, 
что объективная наука не подтверждает подлинности черепа Все- 
волода Святославича. 
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М. М. Герасимов превратил также в купчика-пройдоху Яросла- 
ва Мудрого, но особенно досталось от разрекламированного ког- 
да-то скульптора-антрополога Андрею Боголюбскому. Этот влади- 
миро-суздальский князь был личностью, бесспорно, исключитель- 
ной. Он обладал, видимо, тонким художественным вкусом, стал 
заказчиком и приемщиком выдающихся архитектурных сооруже- 
ний — величественного Успенского собора и Золотых ворот во Вла- 
димире, бесподобного храма Покрова на Нерли и роскошного 
белокаменного дворца в Боголюбове, был талантливым полковод- 
цем, писателем. По словам В. Н. Татищева, основывавшегося на 
летописях, этот князь «град же Владимир расшири и умножи вся- 
ких в нем жителей, яко купцов, хитрых рукодельников и ремеслен- 
ников разных населил. В воинстве был храбр и мало кто из князей 
подобный ему находился, но мир паче, нежели войну, и правду 
поче всякого приобретения любил. Ростом был невелик, но ши- 
рок и силен вельми, власы черные, кудрявые, лоб высокий, очи 
велики и светлы». Скульптор же вылепил по его черепу что-то 
совершенно противоположное — волосы лежат плотно вокруг низ- 
кого лба, глаза сужены, ноздри выворочены, лицо тупое, хищное 
и жестокое, отталкивающее неприятно (см. названную выше кни- 
гу Б. В. Ляпунова, с. 81). По сравнению с этим омерзительным 
выродком многочисленные герасимовские неандертальцы и кро- 
маньонцы — венец божьего создания. И какое правда что 
счастье — не обнаружены останки Игоря!.. 

Яр тур Всеволод обращается в «Слове» к старшему брату: 
«Один брат, один свет светлый — ты, Игорь!» И ни «Слово», ни 
исторические свидетельства жизни Игоря не дают никаких осно- 
ваний для кощунственного осуждения этого человека. И. П. Ере- 
мин: «Игорь, Всеволод, все «Ольгово хороброе гнездо» в целом 
пользуются у автора «Слова» неизменной симпатией; все они по- 
казаны у него как лучшие представители современного ему поко- 
ления князей, как доблестные воины, посвятившие себя неустан- 
ной борьбе с «погаными» в защиту родины... Игорь в изображении 
автора «Слова» наделен всеми возможными качествами доблест- 
ного воина, готового на любые жертвы для блага земли русской; 
перед выступлением в поход он воодушевляет дружину словами, 
полными мужества и беззаветной храбрости; смерть он предпочи- 
тает плену и к тому же призывает дружину; вопреки действитель- 
ному ходу событий автор «Слова» даже заставляет выступить в 
поход в момент солнечного затмения...» 

И действительно, Игорь, согласно летописям, ходил на полов- 
цев чаще любого другого князя Руси конца ХИ века: в 1171, 1174, 
1183, 1185-м, дважды в 1191 году, вероятно, вместе с братом Оле- 
гом в 1168-м и, возможно, со Святославом и Рюриком в 1193 го- 
ду; когда удачно, когда и неудачно, что было обычным для тех 
времен. Вероятно, он был больше поэт, чем полководец, хотя и 
полководческого его таланта история не отрицает. В 1 191 году ему 
удалось организовать поход «со братиею», объединив под своим 
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стягом полки «яр тура» Всеволода, сыновей Святослава киевского 
Всеволода, Владимира и Мстислава, а также его внука Давыда. 
Ольговичи, правда, встретили превосходящие половецкие силы, 
благоразумно отступили, и летопись рассказывает о тонкой воен- 
ной хитрости, примененной тогда Игорем. Построение же войск 
перед решающей битвой 1185 года, ход этого сражения, подроб- 
но разобранный специалистами, свидетельствуют о доблести и 
воинском умении князя (см.: В. Г. Федоров. Кто был автором 
«Слова о полку Игореве» и где расположена река Каяла. М., 1956; 
М. Ф. Гетманец. Тайна реки Каялы. Харьков, 1982). 

Попрошу любознательного читателя вместе со мной, приоста- 
новиться в этом месте и задуматься над строкой «Слова», напо- 
минающей военную реляцию с реки Каялы: «Бишася день, бишася 
другый; третьего дни къ полуднию падоша стязи Игоревы». Све- 
дение исторически неточно, и автор, должно быть, составил эту 
фразу для соблюдения ритмики и, одновременно, придав собы- 
тию полусказочную эпичность. Он сам же пишет, что «съ зарания 
в пятокъ», то есть «ранним утром в пятницу», Игоревы воины по- 
топтали половецкие полки — состоялось первое легкое и победное 
сражение на Суюрлюе. Потом снова «съ зараниа до вечера, съ 
вечера до света летять стрелы каленыя» — это уже субботнее 
событие, и Ипатьевская летопись уточняет: «Светающе же суб- 
боте, начаша выступати полци половецкие, ак борове» («ак боро- 
ве» — как бор, густой хвойный лес; «съ зарания» — дважды упот- 
ребленный в поэме неологизм, который ни в летописях, ни в других 
литературных произведениях средневековой Руси не встречается). 

Наиболее достоверная Ипатьевская летопись: «И тако биша- 
ся крепко ту днину до вечера, и мнозии ранени и мертви быша в 
полкох руских; наставши же нощи суботнии, и поидоша бьючи- 
ся». Битва закончилась, согласно «Слову», к полудню в воскре- 
сенье. Ипатьевская летопись: «И тако во день святого воскре- 
сения наведе на ня (на Игоря) господь гнев свой». «Слово»-веды 
определили, что это воскресенье приходилось на 12 мая 1185 года 
и, таким образом, финальная сеча Игоревых полков, начавших 
примерно в 6 утра субботы и закончившись в 12 дня воскресенья, 
длилась около тридцати часов. 

Автор «Слова» обобщенно включил в трехдневное сражение 
битву на Суюрлюе, но тогда летописная повесть о походе Игоря в 
Лаврентьевской летописи — еще одно доказательство подлин- 
ности «Слова»! Дело в том, что, описав первое победное сражение 
на Суюрлюе, владимирский летописец, которого цензуровал сам 
Всеволод Большое Гнездо, враг Игоря, выдумывает, будто бы 
Ольговичи затем три дня веселились в степи, хвастались воински- 
ми подвигами, собираясь «взять до конца свою славу и честь». 
И только якобы после этого трехсуточного перерыва состоялось 
главное сражение, в кратком описании которого, однако, фигури- 
руют те самые былинные 3 дня, что означены в «Слове»: «бишася 
3 дни стрельцы». Откуда, кроме поэмы, мог взять это сведение 
далекий от событий владимирский летописец, если его не было в 
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других летописях, в том числе и в тех, сгоревших, которыми распо- 
лагал В. Н. Татищев? 

В «Истории Российской» Татищева, с тщанием перелагающей 
известные и неизвестные летописные источники, зафиксировано 
множество подробностей о походе Игоря, признанных наукой до- 
стоверными. Прежде чем привести важные татищевские слова, 
взятые им из неизвестного нам источника и прекрасно характери- 
зующие Игоря, отметим некоторые эпизоды битвы. Когда Игорь 
увидел, что половцы «отъ всехъ странъ руекыя плъкы оступиша», 
то не растерялся, не ударился в панику, а занял круговую оборо- 
ну — «преградиша чрълеными щиты» поля, что было единственно 
правильным в той ситуации. У щитов началась жестокая сеча. 

Лаврентьевская летопись повторяется: «...изнемогли бо ся бя- 
ху безводьем, и кони и сами, в зной и тузе, и поступиша мало к 
воде, по 3 дни бо не пустили бяху их к воде». Никакого сомнения 
нет, что имеется в виду именно битва на Каяле! 

Но что значит — «поступиша мало к воде»? Ипатьевская ле- 
топись уточняет: «хотяхуть бо бьющеся дойти рекы Донця», что 
тек в пяти-шести километрах от места сражения Игоревых 
войск, и берег его покрывал лес, в котором можно было «зало- 
житься». В. Н. Татищев: «поидоша к Донцеви помалу все вкупе»... 
«В тех трудных условиях решение Игоря пробиваться в ближай- 
ший лес было единственно правильным, и оно характеризует его 
как опытного полководца. Однако половцы разгадали замысел 
русских и выставили на этом направлении мощный заслон» (указ, 
работа М. Ф. Гетманца, с. 94). 

Кони, что в те времена составляли с воинами нераздельные 
боевые единицы, окончательно изнемогли, утомленные долгим мар- 
шем и безводьем, и Игорь принимает третье правильное реше- 
ние: всем спешиться и все-таки пробиваться к Донцу, к спаситель- 
ной воде... Представлю пеших князей и дружинников, что в тяже- 
лых, горячих от ярого степного солнца доспехах, с воспаленными 
глазами, иссохшими губами, под стаями метких стрел, поддержи- 
вая истекающих кровью сотоварищей, наступают, размахивая 
мечами, на конную гущу половцев, преградивших путь к реке... 

Но, наверное, были еще в войске какие-то относительно све- 
жие запасные, поводные кони для князей и воевод. С этим обсто- 
ятельством связано одно удивительное место у Татищева, как 
нельзя лучше раскрывающее облик Игоря. «И рассудя, что на 
конех биться неможно, все спешась шли, надеясь к Донцу дойти, 
ибо князи хотя могли коньми уйти, но Игорь сказал: «Я не могу 
разлучиться, или со всеми сбсче добро или зло мне приключится, 
ибо если я уйду с воеводы, то простых воинов конечно предам в 
руки иноплеменником. Тогда какой ответ дам перед богом, но 
большую вовеки казнь, нежели смерть, прийму...» Ответственность 
полководца, совесть воина, порядочность человека — вот что дви- 
гало Игорем в тот тяжкий час его жизни. 

Мы не знаем, из какой погибшей в подмосковном Болдине 
летописи взял эти слова Татищев — Раскольничьей, Троицкой, 
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или из совершенно неизвестного нам средневекового русского ма- 
нускрипта; только наука давно установила, что перелагатель исто- 
рии Российской никогда и ничего не прибавлял от себя... 

А владимирский монах и его цензор Всеволод Большое Гнездо, 
мстивший автору «Слова» летописными строками, порочащими 
Игоря и искажающими историческую правду, даже не заметили, 
что подчеркивают храбрость и воинскую стойкость Ольговичей и 
их воинов! В самом деле, сражения со степняками даже объеди- 
ненных русских сил всегда были скоротечными, быстрыми, реша- 
лись, как правило, одной яростной сшибкой и длились не долее не- 
скольких часов. А тут — беспрерывная трехсуточная битва?! 
И если она, как это твердо установлено, продолжалась тридцать 
часов, то и это время надо признать исключительным, уникальным 
во всей многовековой истории почти непрерывных сражений рус- 
ских со степняками — ведь даже вошедшая в летописи мировой 
истории грандиозная битва на поле Куликовом 8 сентября 1380 Го- 
да длилась около 9 часов... 

В некоторых работах последнего времени старательно подби- 
раются упреки, адресованные Игорю не только как бездарному 
полководцу, но и как зачинщику междоусобиц, его личность по- 
дается в качестве типичного удельного князька-неудачника, 
забияки, мелкого политиканишки, призывавшего на Русь полов- 
цев. Это искаженное представление! 

Да, действительно, за Игорем числится участие в двух междо- 
усобных военных эпизодах 1180 года, и верно, что вместе с ним 
сражалось половецкое войско. Но подробно эти эпизоды никто не 
разбирал, исследователи забывают даже уточнить, что Игорь в том 
году играл в Олеговичах третьестепенную политическую роль и 
находился в двойной вассальной зависимости от своих сюзеренов. 
Утверждение, например Л. Н. Гумилева, что «...в 1180 г. Игорь 
находился в тесном союзе с половцами», основано на упрости- 
тельном подходе к сложной политической ситуации того времени. 

В поход на полоцкий Друцк, скажем, пошли во главе всех 
Ольговичей стоявшие над Игорем Святослав Всеволодович, ли- 
шившийся великого киевского стола, и его брат Ярослав Всево- 
лодович черниговский. Поход этот вообще нельзя рассматривать 
как нападение Ольговичей на полоцкие владения, потому что 
под одним стягом с ними выступили тамошние князья — Всеслав 
Василькович полоцкий, Брячислав Василькович витебский, Все- 
слав Микулич логожский, Василько Брячиславич изяславский, 
Андрей Володшич со своим племянником Изяславом, «литва» и 
«либь». Целью демарша вовсе не был захват городов или земель 
соседнего княжества — это была помощь соседям, защита от при- 
тязаний Мономаховича Давыда Ростиславича смоленского на по- 
лоцкие города и земли. Политический смысл этого похода, за ко- 
торый почему-то ныне укоряют Игоря, как зачинщика междоусо- 
биц, проявился в его результатах. 

Давыд смоленский вошел было со своими войсками в Друцк 
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и «от Давыдова полку переезживаху (реку Друть. — В. Ч.) 
стрельцы и копейницы и бияхуся с ними крепко», но когда подо- 
спел с новгородским войском Святослав и «перегатиши Дрею, 
хотяху нти на Давыда», тот убрался восвояси. Город не подвергся 
штурму и разграблению, а только сожжением его острога, очевид- 
но, когда там стояли войска захватчика, демонстрацией соединен- 
ных сил Ольговичей и потомков Всеслава полоцкого был вновь 
присоединен к «отпей земле» одного из главных исторических 
персонажей «Слова». Так что Игорь участвовал в этом походе с 
чистой совестью, отстаивая справедливое, правое дело тех вре- 
мен и включившись в вековечную борьбу Ольговичей с захватни- 
ческими устремлениями Мономаховичей. 

Далее. Летний бросок на Киев, битва под городом, разгром 
половецкого войска, в результате чего Игорь бежал в одной лод- 
ке с Кончаком, — все это никак не характеризует Игоря как «дру- 
га» половцев, плохого полководца или инициатора «котор». По- 
ловцы были призваны не им, а Святославом, степняки сами «смя- 
тошася от страха» перед превосходящими силами Рюрика Рое- 
тиславича. Вся эта междоусобная каша была вызвана тем, что 
Мономаховичи отняли у Святослава Всеволодовича великий ки- 
евский стол, на котором он сидел по династическому и возрастно- 
му старшинству с 1176 года. Политический результат сражения 
под Киевом оказался, однако, следующим: Рюрик Ростиславич 
«размыслив с мужи своими угадав бе бо Святослав старей леты» 
и «урядився с ним съступися ему старейшиньства и Киева, а собе 
взя всю Русскую землю». Итак, старшие Ольговичи затеяли эту 
междоусобицу и призвали половцев на Мономаховичей вынужден- 
но, отстаивая принципы феодального права и свою фамильную 
честь. По тем же причинам «мечом крамолу ковал» их знаменитый 
предок Олег Святославич, но его внук Игорь ни разу за свою 
жизнь не обращался за военной помощью к половцам. 

Вспомним также об идеалах автора «Слова», о приязнях и 
антипатиях, выраженных через образы князей, его современников 
и предшественников, приостановившись на чрезвычайно примет- 
ном герое поэмы, присутствие которого в ней и сам его образ счи- 
таются несколько загадочными. 

Автор «Слова» — по Б. А. Рыбакову — «горячий поклонник Все- 
слава Полоцкого». Почему? Ведь за сто лет, предшествовавших 
«Слову», было на Руси множество других сильных и ярких истори- 
ческих фигур, достойных внимания! И Всеслав не являлся черни- 
говским князем, авторские симпатии к которым очевидны, а в 1078 
году даже нападал на северские земли. Чем объяснить, что в сво- 
ей сверхкраткой поэме автор настойчиво и последовательно сосре- 
доточивает внимание читателя на Всеславе, упоминает его имя 
чаще других — пять раз? Как понимать фразу о князьях — совре- 
менниках Игоря, которые «своими крамолами начясте наводити 
поганыя на землю Русскую, на жизнь Всеславлю »? Что значит — 
«жизнь Всеслава»? К кому обращен призыв «Ярославе и все вну- 
ци ’Всеславли!»? На эти вопросы никто пока не дал удовлетво- 
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рительных ответов, но все легко объяснимо, если признать автором 
Игоря, исходить из его исторической осведомленности, политичес- 
ких и нравственных принципов. 

Дело в том, что в сложной шахматной партии Мономаха, 
игравшего, так сказать, черными, Всеслав полоцкий был белым 
ферзем, обладая преимущественным, по сравнению с Владими- 
ром, младшими, одновозрастными и даже некоторыми старшими 
Ярославичами, династическим правом на великокняжеский стол. 
Принцип «старейшинства» был отвергнут Мономахом и его отцом, 
так что нападение Всеслава на северные районы Черниговского 
княжества Игорь, очевидно, считал простительным — тогда ими 
владел главный нарушитель законного порядка на Руси, а поло- 
цкий князь становился союзником Олега Святославича, изгнан- 
ного из Чернигова. 

Исторические судьбы и политическое положение Полоцкого 
княжества в феодальной Руси были особыми. Владимир Красное 
Солнышко еще до крещения «над Киевом» построил для Изясла- 
ва, сына Рогнеды, город Изяславль и единственному из двенад- 
цати сыновей передал в ленное наследственное владение — Полоц- 
кую землю. Внук Владимира Брячислав умер в 1044 году, оста- 
вив наследное княжество своему единственному сыну Всеславу. 
В годы бурной молодости и в зрелые лета Всеслав полоцкий пы- 
тался силой занять в княжеской иерархии законное, принадле- 
жащее ему по «лествице», место. Доходы с его заболоченных зе- 
мель не могли обеспечить значительных военных расходов, и борь- 
ба в одиночку против многочисленных Ярославичей была безна- 
дежной. Они разоряли города Всеслава, дважды изгоняли его из 
родного Полоцка силой, потом выманили обманом и посадили в 
киевскую земляную тюрьму. Владимир Мономах, который по воз- 
растному и родовому «лествичному» положению стоял ниже Всесла- 
ва, методично ослабляя соперника, ходил на Полоцк, Лукомль, 
Логожск, Друцк, Минск, а в 1084 году, призвав половцев, подверг 
«жизнь Всеславлю» сокрушительному разгрому. Да, шапка Моно- 
маха была не легкой, но куда тяжелее были шапки на головах Все- 
слава Брячиславича полоцкого и Олега Святославича тмутараканс- 
кого, внук которого освежил в памяти современников эту параллель, 
сделав обоих «гориславичей» историческими героями «Слова». 

Сыновья же Всеслава погрязли в междоусобицах, и Мономаху 
не составляло особого труда держать их в подчинении. Однажды 
он властно усмирил, например, Глеба минского. А вскоре после 
смерти киевского владыки его сын Мстислав осадил города По- 
лоцкой земли, схватил трех сыновей и двух внуков Всеслава и 
отправил с женами и детьми в византийскую ссылку, как не- 
когда его отец и дед сослали туда же Олега Святославича. В По- 
лоцке стал княжить внук Мономаха Изяслав, а по городам и ве- 
сям, принадлежавшим сосланным Всеславичам, Мстислав посадил 
своих наместников. Эту неслыханную «обиду» своих ближайших 
соседей и традиционных союзников в борьбе с Мономаховичами, 
конечно, хорошо помнил автор «Слова»... 
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Предполагаю, что «жизнь» в поэме значит не только «досто- 
яние, достаток; совокупность жизненных благ», как это слово рас- 
шифровывается, например, в «Словаре-справочнике» В. Л. Ви- 
ноградовой. На какое «достояние», «достаток» или «совокупность 
жизненных благ» Всеслава можно было наводить «поганых» в 
конце XII века? Не на Полоцкое же княжество, куда степняки 
давным-давно не заходили! Под «жизнью Всеслава» автор «Сло- 
ва», обобщив и усложнив это понятие, недвусмысленно подразу- 
мевал принцип династического права и всю «землю Рускую» 
как законное наследство и этого полоцкого князя, который за 
свое краткое семимесячное великое княжение, по словам его «го- 
рячего поклонника», «людемъ судяше, княземъ грады рядяше». 
Нет, совсем-совсем не случайно автор «Слова» напоминал своим 
современникам о тех временах, когда Всеслав, предательски заклю- 
ченный в поруб Ярославичами, в дни грозной половецкой опасности 
был освобожден и посажен на великий стол киевским лю- 
дом!.. 

Разделяю мнение Д. С. Лихачева, считающего, что в выражении 
«връже Всеславъ жребии о девицю себе любу» под «девицей» 
подразумевается Киев. Однако не могу согласиться с теми исследо- 
вателями, которые считают, будто автор «Слова» устами Бояна 
осуждает Всеслава; «Тому (то есть Всеславу) вещей Боянъ и 
перьвое припевку смысленыи рече: ни хытру, ни горазду, ни пытьцу 
горазду суда божия не минути». В этой важной фразе «Слова» — 
не осуждение, а утешение Всеслава! Это его врагам не миновать 
«суда божия», другими словами — суда времени, суда истории... 

Несколько слов обо «всех внуках Всеслава», которых автор 
«Слова» призывает склонить стяги и вложить мечи в ножны, по- 
тому что они из-за своих «крамол» лишились славы дедов. Под 
этими «внуками» никак нельзя подразумевать подлинных внуков 
Всеслава, у которого было их десять, но даты рождения всех не- 
известны, а годы смерти историки установили, и то довольно 
предположительно, только для двоих — Изяслава Глебовича 
(1134) и Василька Ростиславича (1144), да еще прочли на валу- 
не, найденном близ Друцка, надпись, из которой явствовало, что 
в 1171 году был еще жив, быть может, последний внук Рогволод 
Рогволодович. Внуки Всеслава никогда не играли заметной роли 
в политической жизни Руси, и едва ли кто из них дожил до кон- 
ца XII века. Буквальное понимание слов «внуки» породило за- 
тяжные споры о Ярославе, отступления от авторского текста, и 
сейчас даже в воспроизведении подлинника начало знаменитого 
призыва искажается на все лады. Например, в «Слове о полку 
Игореве» (малая серия «Библиотеки поэта». Л., 1953, с. 51) он 
выглядит так: «Ярославля все внуци и Всеславли!», а в назван- 
ной выше книге М. Ф. Гетманца (с. 133) — «Ярославля и вси вну- 
це Всеславли!» Но ведь ни один из подлинных внуков Всеслава 
не наводил «поганых» на Русскую землю, и ко времени появления 
«Слова» никого из них не осталось в живых, как и внуков Яро- 
слава Мудрого. На политическую арену Руси вышли не только 
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праправнуки Ярослава (например, Игорь Святославич чернигов- 
ский), но и его прапрапраправнуки (Роман Мстиелавич галицкий). 

Не уверен, что можно ставить на одну «лествичную» доску 
Ярослава Мудрого, великого князя киевского, и его внучатого 
племянника Всеслава полоцкого, лишь некоторые правнуки кото- 
рого дожили до событий, описанных в «Слове», а трое из них, 
не пользовавшиеся вниманием летописцев, — Изяслав, Брячислав 
и Всеволод Васильковичи — упомянуты в поэме, намекающей на 
распрю и между новым поколением полоцких князей. Кстати, если 
бы мы узнали, когда «единъ же изрони жемчюжну душу изъ храб- 
ра тела чресъ злато ожерелие» правнук Всеслава полоцкого 
Всеволод Василькович, то могли бы поточней датировать «Сло- 
во»... Итак, Боян в поэме — Велесов «внук», Игорь — «внук» Бон- 
на, «Даждьбожии внуки»-- русские князья, а «все внуки» Всесла- 
ва — это не конкретные лица, которым Всеслав приходилси дедом, 
и не обобщенное поименование каких-либо его потомков, а все 
русские князья, способные услышать страстный призыв автора 
«Слова» и объединиться под знаменем соблюдения законных ди- 
настических принципов вокруг Киева для совместного отпора 
«поганым», идущим на Русь «съ всехъ странъ». 

«Ярославе» же в этом призыве — несомненно, обращение к 
Ярославу черниговскому, и упоминание одного этого имени в 
таком контексте я связываю не только с тем обстоятельством, 
что автор «Слова» относится к нему резко отрицательно, как к 
горе-сюзерену, заигрывавшему с половцами, не раз срывавшему 
общерусские походы в степь и, по нашим предположениям, сы- 
гравшему зловещую роль в исходе Игорева полку 1185 года. 
Суть в том, что, несмотря на все это, Ярослав Всеволодович дол- 
жен был по династическому праву занять после смерти Святосла- 
ва Всеволодовича в 1194 году великий киевский стол и, следова- 
тельно, вести себя в политике достойно, как «старейший». Ярослав 
стал старшим в Ольговичах и на целых пятнадцать лет был стар- 
ше самого сильного Мономаховича, последнего сына Юрия 
Долгорукого — Всеволода владимиро-суздальского. 

И Ольговичи тут же предъявили свои права, получив под- 
держку только в лице Романа Волынского: «...Роман отступил к 
Ольговичем и проводит Ярослава (Всеволодича черниговского) 
на старейшинство». Однако вскоре он был нейтрализован посула- 
ми, а другие влиятельные Мономаховичи объединились, чтобы 
оставить Киев за «Володимерим племенем». Областной князь 
киевский Рюрик Ростиславич сделался и стольным князем — став- 
ленником своего брата Давыда Ростиславича смоленского и Все- 
волода Юрьевича владимиро-суздальского. Последний, как всегда, 
преследовал своекорыстные цели, получив за «услугу» от нового 
великого князя киевского пять городов в «Русской земле»— Тор- 
ческ, Корсунь, Триполь, Богуслав и Канев, куда сразу же «после 
посадники своя и сим велику беду в Рустей земле нанесе». 

Примечательно, что к участию в начавшейся в 1196 году боль- 
шой войне за великий стол «дикие половцы» были призваны не Оль- 
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говичами, а Мономаховичами; полоцкие же князья, как и в 1180-м 
воевали на стороне Ольговичей, и это также объясняет внимание 
автора «Слова» к Всеславу, символическим «внукам» его племени, 
идеальным носителям идеи династического феодального права. 

Возвращаясь к личности Всеслава, добавлю, что в последние 
двадцать три года своей жизни (по другим источникам — три- 
дцать один год) полоцкий «Гориславлич» не затевал «котор», « хотя 
возможности для этого в конце XI века были» (О. М. Рапов. 
Княжеские владения на Руси в X — первой половине XIII в. 
М . 1977, с. 54). Что касается самого Игоря, то он всю жизнь 
исповедовал принципы, провозглашенные в поэме. Поучаствовав 
как вассал в довольно мелких усобицах 1180 года (походы на 
Друцк и Киев), Игорь Святославич двадцать два года — до конца 
своих дней — воздерживался от братоубийственных распрей, 
лишь один раз, в 1196 году, вынужденный вместе со всем «Ольго- 
вым гнездом», предъявившим свои законные права на великий 
стол, изготовиться к отпору военной коалиции князей Киева, 
Смоленска, Владимира и Рязани. 

История числит единственное междоусобное сражение, пред- 
принятое Игорем: в 1184 году он «взях на щит город Глебов у 
Переяславля». Это зафиксировано в летописной повести о походе 
Игоря, включено в покаянную «его» речь, и современные истори- 
ки вовсю кают Игоря именно за сей поступок, хотя надо бы больше 
каять владельца этого города Владимира Глебовича переяслав- 
ского, который незадолго перед тем «иде на Северьские городы и 
взя в них много добыток». Игорь, подчиняясь средневековому ры- 
царскому кодексу, не мог не ответить на «обиду», чтобы не потерять 
уважения к себе со стороны вассалов, бояр, воевод, дружины, 
да и врагам он обязан был показать силу и спасти свою «честь»... 

Полнее, ярче и правдивее, чем участника усобиц, Игоря ха- 
рактеризует то, что он, располагая множеством городов, обшир- 
ными плодородными землями, сильной дружиной и приличным 
вассалитатом (Путивль, Курск, Рыльск, Трубецк), восемнадцать 
лет своего новгород-северского княжения подавал пример со- 
блюдения династической «лествицы», не сделал ни одной попытки 
выступить против такого никчемного и вероломного князя-сюзе- 
рена, как Ярослав, до самой его смерти не попытался овладеть 
Черниговом. И за четырехлетнее великое черниговское княжение 
Игорь Святославич ни разу не принял участия в феодальных 
войнах, хотя существовала возможность и даже в некотором 
смысле необходимость хотя бы одной такой войны. 

Итак, будучи поэтом, человеком, настроенным, очевидно, не- 
сколько романтически, Игорь и в политике, и в литературе вы- 
ступал за неуклонное соблюдение династического права по стар- 
шинству княжеской «лествицы». Идеалом для него была единая 
и могучая Русь времен Владимира Святославича Крестителя, 
хотя Игорь ясно понимал, что его великого предка «того старого 
Владимира нельзе бе пригвоздити къ горамъ киевскымъ», хоро- 
шо знал жестокую реальность истории, в том числе «первых 
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времен усобицы», и считал, что только единение князей может 
спасти Русскую землю от грядущей внешней опасности. Не на- 
мереваюсь отводить все упреки, адресованные в «Слово»-ведении 
Игорю, не собираюсь его идеализировать — он был сыном своего 
века, но есть достаточные основания для его защиты от чрезмер- 
ных осуждений и предвзятых оценок. Повнимательней присмот- 
римся к облику Игоря, отразившемуся в летописях. 

Характерно звучат слова Игоря из Ипатьевской летописи за 
1180 год, когда назрела очередная усобица Ольговичей с Моно- 
маховичами: «Брате, добра была тишина, лепей было уладить- 
ся»... У В. Н. Татищева речь Игоря, обратившегося с упреками 
к Святославу Всеволодовичу, изложена подробно и отлично ха- 
рактеризует молодого новгород-северского князя, самостоятель- 
но, независимо и здраво мыслящего и уже высказывающего свое 
политическое кредо, которое я выделяю курсивом, чтобы любо- 
знательный читатель сам мог убедиться, что оно совершенно 
идентично основной идее «Слова»: «Весьма бы лучше тебе в 
покое жить и перво примириться со Всеволодом и сына освобо- 
дить и согласяся, обще всем Рускую землю от половец оборо- 
нять...» (История Российская..., т. 3, с. 123). 

В конце марта 1185 года, когда Ярослав черниговский измен- 
нически надумал снестись с Кончаком, напавшим на Русь, то 
Игорь сказал ему: «Не дай боже отрицатися нам на поганыя 
ездити, они бо всем нам общий вороги...» (там же, т. 4, с. 302). 
И начал готовиться к своему походу — собирать и экипировать 
дружину, оповещать вассальных князей. Утвердившееся мнение, 
будто поход Игоря был чисто «сепаратным» и «легкомысленный» 
князь пошел в степь очертя голову, не предупредив остальных 
русских князей, неверно. Игорь сделал главное — предупредил 
своего сюзерена, иначе не получил бы войско черниговских кову- 
ев. Хотя вполне возможно, повторюсь, что именно Ярослав на- 
правил его в этот поход, преследуя свои сепаратные интересы 
и спекульнув на доверчивости Игоря. Он, вероятно, смог легко 
убедить вассала в том, что поход будет легкой военной прогулкой 
до самой, быть может, Тмутаракани. Ведь всего полтора месяца 
назад десяток князей во главе с «грозным великим» Святосла- 
вом нанесли половцам сокрушительное поражение. Ярослав мог 
сыграть и на честолюбии Игоря — разведку и первый бой при- 
нял на себя в том большом победном походе Владимир Глебович 
переяславский со своей дружиной и двумя тысячами берендеев, 
а полевая распря между Игорем и Владимиром из-за места в аван- 
гарде объединенного похода 1183 года была на памяти всех. По- 
следним же убедительным аргументом Ярослава мог быть следую- 
щий: из степи с большим половецким полоном и богатыми трофея- 
ми возвращался киевский воевода Роман Нездилович... 

Объективно же поход Игоря вовсе не «раскрыл ворота со 
стороны поля», а стал героико-жертвенной акцией, быть может 
предупредившей мощный мстительный удар Кончака и Гзы по 
Киеву и Чернигову. Полоцкие ханы, собрав со всей степи огромное 
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войско, заманили Игоря в ловушку и малой кровью получили глав- 
ное — богатую добычу. За что же при таких обстоятельствах обви- 
нять Игоря? За стремление к легкой победе? А кто и когда о ней не 
мечтал? За честолюбие, доверчивость и простодушие? 

Игорь Святославич был, очевидно, порядочным в нравствен- 
ном смысле и политически смелым человеком — шестеро князей 
отказали в приюте изгою Владимиру галицкому, опасаясь гнева 
его отца. Ярослава «Осмомысла». Игорь же гостеприимно принял 
шурина в своей новгород-северской вотчине и через три года 
«примирил его с отцом» (Б. А. Рыбаков). Игорь Святославич 
был также хорошим семьянином, любил супругу, чей образ так 
опоэтизирован в «Слове»... Право, довольно трудно понять, за 
что именно некоторые авторы клянут сегодня этого, по-видимому 
воистину незаурядного, человека, несущего в своем облике 
индивидуальные черты своеобычной личности тех времен. 

Исследователи, кстати, вчитываясь в «Слово», отмечают 
психологическую и политическую эволюцию главного героя, и не 
все соглашаются с Д. С. Лихачевым, который дает Игорю такую 
компромиссную характеристику: «Сам по себе Игорь Святосла- 
вич не плох и не хорош: скорее даже хорош, чем плох, но его 
деяния плохи, и это потому, что над ним господствуют пред- 
рассудки и заблуждения эпохи». Нельзя рассматривать «харак- 
тер Игоря как статический, раз навсегда заданный», — пишет 
Г. Ф. Карпунин. Да, идейно-художественная зрелость, литератур- 
ное совершенство «Слова» проявляется и в том, что образ Игоря 
дан в развитии, динамике, «в движении от одного духовного 
идеала к другому, более высокому и благородному». И далее: 
«Поражение на Каяле стало в поэме переломным для Игоря. 
На Каяле было нанесено поражение не столько Игорю-полковод- 
цу, сколько И горю-человеку, то есть «предрассудкам и заблужде- 
ниям», которые господствовали над князем — типичным сыном 
эпохи. Игорь не погибает физически, он терпит моральный 
крах: вместе с падением Игоревых стягов рушится и его духов- 
ный идеал личной «чести» и личной «славы». Из этой, мораль- 
ной, смерти князь возрождается через любовь к родине. Нет 
прежнего Игоря, заботившегося о своей чести больше, чем о 
чести родины, есть новый Игорь, высшим идеалом которого 
является Русская земля». 

Гипотеза об авторстве Игоря открывает новые глубины 
поэмы, в том числе и для изучения такой малоизученной сферы 
духовной жизни человека, как психология творчества. Н. В. Шар- 
лемань спрашивал в своем докладе 1952 года: «Можно ли психо- 
логически обосновать авторство Игоря? Можно ли доказать, что 
это есть его произведение?» Ответ довольно пространен, и я 
вынужден привести его в больших отрывках по рукописи, чтобы 
сделать достоянием любознательного читателя мысли давно 
ушедшего от нас интересного исследователя, имевшего немалые 
заслуги в раскрытии тайн «Слова»... 

«Об одаренности Игоря в нашем распоряжении имеются толь- 
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ко косвенные доказательства. Игорь был, несомненно, просвещен- 
ным человеком. Он тщательно собирал сведения для своего лич- 
ного родового летописца. По свидетельству Д. С. Лихачева, 
летописец Игоря «самый обширный из всех личных, семейных и 
родовых летописей XII— XV вв. Это был летописный свод с ши- 
роким политическим горизонтом. В 1200 г. он был включен в Ки- 
евскую летопись. Созданный Игорем общерусский летописец 
пропагандировал мысль о необходимости примирения враждую- 
щих князей и активизации борьбы с врагами страны». 

Известный дореволюционный ученый, автор фундаменталь- 
ного, объемом более двух тысяч страниц «Опыта русской историо- 
графии» профессор В. С. Иконников считал, что «подобный рас- 
сказ о большом походе Святославлича в 1185 г. записан в Черни- 
гове». Отметим также, что летописная повесть о походе Игоря — 
самое обширное и подробное описание обстоятельств этого, 
строго говоря, эпизодического похода, описание, как бы засло- 
нившее подробностями все остальные походы русских князей 
против половцев за полтора века. Главное же для нашей темы 
в летописаниях Игоря то, что основная идея, высказанная им 
в официальной историографии, абсолютно идентична граждан- 
скому пафосу «Слова», автором которого он был. 

Н. В. Шарлемань: «На развитие ума Игоря указывает... 
отсутствие у него суеверия, реалистическое по тому времени 
толкование даже столь «дурного знамения», как солнечное за- 
тмение в начале похода. Большим показателем высокой душев- 
ной силы Игоря может служить его решительное осознание 
ошибок прошлого и перемена поведения. Эта черта Игоря хорошо 
прослеживается в летописи. Игорь «обнародовал» (выражение 
Д. С. Лихачева) в летописи отчет не только о своем поражении, 
но и о прежних своих делах. Помимо описания хода событий, 
в летописи были внесены покаянные речи князя. Они изложены 
так, что не возникает сомнения, что это подлинные слова самого 
князя. Первая из них в оценке Д. С. Лихачева «поражает про- 
странным перечнем княжеских преступлений и необычайной 
смелостью». Д. М. Приселков оценил эту речь Игоря как «изум- 
ляющий нас и сейчас своей искренностью счет княжеских пре- 
ступлений, а при описании бегства Игоря из половецкого плена 
летопись приводит такие житейские и психологические детали, 
которые могли быть известны только самому князю и записаны 
непосредственно с его слов». 

Большинство исследователей, однако, считают, что речь 
Игоря, исполненная религиозного экстаза, вписана в повесть о 
походе летописцем-монахом, который не мог знать в таких по- 
дробностях, что именно говорил Игорь в полдень 12 мая 1185 го- 
да за сотни верст от Киева или Чернигова. И эта длинная речь 
едва ли была произнесена среди кровавого ристалища князем, 
сидящим «въ седле кощиевомъ»,— уж больно неподходящая 
обстановка для говорения речей. И, наконец, летописное покая- 
ние противоречит всему духу «Слова» и миросозерцанию автора. 
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которое известный современный исследователь считает скорее, 
«первобытно-пантеистическим, а отчасти и н эизно-материалисти- 
ческим» (Ф. Я. Прийма. «Слово о полку Игореве» в русском исто- 
рико-литературном процессе первой трети XIX в. Л., 1980, с. 5)-. 

Христианская мораль, отражая догмы религии рабов, дейст- 
вительно требовала от человека самоуничижительных уверений 
в верности богу, смиренных раскаяний в грехах, и в русской 
литературе XII века мы найдем немало таких, правда несколько 
отдающих фальшью, психологических излияний. Приведу только 
два примера. Игумен Даниил: «Вот я, недостойный игумен Да- 
ниил из Русской земли, худший из всех монахов, отягченный 
грехами многими, не способный ни к какому делу доброму... за- 
хотел видеть город Иерусалим...»; «Простите меня, грешного, 
и не попрекните за скудоумие и грубость...»; «Я же неподобающе 
ходил путем тем святым, во всякой лености, слабости, пьянству 
и всякие неподобающие дела творя». Владимир Мономах: «...не 
хвалю ведь я ни себя, ни смелости своей, но хвалю бога и про- 
славляю милость его, ибо меня, грешного и ничтожного, столько 
лет хранил от тех смертных опасностей... О я, многострадальный 
и печальный! Много борешься, душа, с сердцем и одолеваешь 
сердце мое; все мы тленны, и потому помышляю, как бы не пред- 
стать перед страшным судьею, не покаявшись и не примирив- 
шись между собою». 

Ничего подобного не отыскать в «Слове»! Там вера не в 
абстрактность бога, не в навязанную исчужа смиренническую 
мораль, а в главную земную реальность — в человека, природу, 
заветы предков. Не упование на господа, но ясное осознание 
насущной необходимости объединения под стягом великого киев- 
ского князя для общерусской защиты родины. В поэме нет ни- 
каких покаяний, есть диалектическое соединение исторической 
памяти, живой яви и надежд в умах и делах героев! 

«Итак, есть все основания считать Игоря высокоодаренным 
человеком, — приходит к выводу Н. В. Шарлемань и продолжа- 
ет: — Заметной чертой характера Игоря было честолюбие: эту 
черту он унаследовал от своего деда Олега Святославича. Лето- 
писи отметили честолюбивые стремления этого князя, родо- 
начальника Ольговичей, и его борьбу с Владимиром Мономахом 
и Мономаховичами. Летописи отмечали постоянные неудачи 
Ольговичей на военном поприще. Игорь, пытаясь достигнуть 
успеха в военном деле, тоже потерпел поражение. Он решил вы- 
двинуться в делах «идеологических». В поле зрения Игоря были 
близкие примеры литературной деятельности Мономаховичей. 
Владимир Мономах оставил после себя несколько талантливых 
литературных произведений. Его сын Мстислав, согласно ис- 
следованиям Д. С. Лихачева, был, по-видимому, автором своего 
летописца. Были, возможно, и еще князья-литераторы, остав- 
шиеся нам неизвестными. Литература в то время в княжеской 
среде пользовалась большим вниманием. «Книжным» князем 
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был Ярослав галицкий «Осмомысл», сын Всеволода Большое 
Гнездо Константин окружил себя учеными людьми, занимался 
переводами с греческого и т. д.» 

Добавлю: просвещенными людьми были, как мы знаем, Ярос- 
лав Мудрый, его дочь Анна Французская, сыновья Святослав, 
Всеволод и Давыд, Святослав Давыдович, он же Никола Святоша 
черниговский, Михалко Юрьевич владимирский. Б. Д. Рыбаков: 
«При дворе Андрея Боголюбского развивалась и литературная 
деятельность; Андрей сам был писателем». В. Н. Татищев о сыне 
Всеволода Большое Гнездо Константине Мудром: «...великий 
был охотник к читанию книг и научен был многим наукам... 
многие дела древних князей собрал и сам писал, також и другие с 
ним трудились». О творческой одаренности многих представителей 
тысячелетнего рода Рюриковичей мы можем судить и по более 
поздним временам. Несомненными литературными способностями 
обладал Иван Грозный, Рюриковичем был первый наш историк — 
М. М. Щербатов, а в XIX веке расцвели таланты А. И. Одоевско- 
го, П. А. Вяземского, В. Ф. Одоевского, П. П. Вяземского, П. А. Кро- 
поткина, Н. Ф. Федорова и других отдаленных потомков Рюрика. 
По материнской линии — через смоленских и ржевских кня- 
зей — прямым потомком Рюрика был и А. С. Пушкин... 

Н. В. Шарлемань: «Еще в плену Игорь осознал тяжелое по- 
ложение, создавшееся в результате разгрома его войска. На 
родину он возвратился «небезупречным героем...». Поражение 
нельзя было замалчивать, Игорь был вынужден «обнародовать» 
в своей летописи отчет о происшедшем. В «официальную» лето- 
пись были внесены в духе христианского смирения и покаян- 
ные речи князя. Эти признания произвели на современников, 
надо полагать, гнетущее впечатление. Для ослабления впечатле- 
ния необходимо было обнародовать произведение, которое хотя 
бы отчасти оправдало поступки Игоря. Перечнем неблагоприят- 
ных стихийных явлений (затмение, повлиявшее на дух войска, 
метеорологические явления — зной и жажда и др.), а главное — 
героизмом главных виновников происшествия, их пламенной 
любовью к родине, к русским сынам и чистосердечным призна- 
нием своих поступков можно было смягчить позор. Таким произ- 
ведением, параллельным летописи, и явилась «неофициальная» 
«трудная повесть» — «Слово о полку Игореве»... 

Целью произведения была, очевидно, не только самореабили- 
тация Игоря — человек честолюбивый, умный и талантливый, он 
претендовал в конце ХП — начале XIII века на свою особую 
роль в политической жизни Руси: «как телу без головы, так 
Русской земли без Игоря». 

В самом деле, Игорь Святославич тех лет, будучи уже самым 
старшим «во Ольговичах» и продолжая их коллективную поли- 
тику, ясно сформулированную в 1196 году, мог занять великий 
киевский стол. Больше того — после смерти Ярослава чернигов- 
ского в 1198 году Игорь должен был законно стать великим 
князем киевским, потому что оказался старше и всех Мономахо- 
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вичей. Рюрик Ростиславич, будучи правнуком Мономаха, стоял 
на династической «лествице» ступенькой ниже, а праправнуки 
Мономаха Роман Мстиславич галицкий и посаженный им на ве- 
ликий стол вскоре после смерти Игоря малозначительный князь 
Ингварь Ярославич волынский — даже двумя ступеньками. 
Что же касается самого сильного Мономаховича, стоявшего 
будто бы вровень, — Всеволода Большое Гнездо, то и здесь Игорь 
обладал преимущественным родовым правом — был старше 
владимиро-суздальского князя по возрасту и представителем 
старшей линии Ярославичей. Множество раз автор подчеркива- 
ет в тексте поэмы отчество Игоря «Святославлич», возможно, не 
столько для того, чтобы напомнить об отце, рядовой политиче- 
ской фигуре XII века, сколько о великом княжении своего пра- 
деда Святослава Ярославича как об историко-политическом и 
династическом прецеденте. 

И вот Игорь Святославич, не желая ослаблять Русскую 
землю большой междоусобной войной, четыре года сидит на 
черниговском столе. Сидит тихо, если не считать его необыкновен- 
ного подвижения — «Слова», в котором он так часто вспоминает 
своих любимых героев — Всеслава полоцкого и деда Олега Свято- 
славича. Именно потому, что они, тоже обладая сто лет назад пре- 
имущественными династическими правами и будучи насильственно 
спущенными Мономахом и его отцом по «лествице» вниз, пытались 
с помощью военной силы восстановить справедливость... Нет, Игорь 
не был «малозначительным» человеком! К концу жизни он стал 
мудрым государственным мужем, движимым патриотическими по- 
буждениями, прозорливо и трагически осознающим неизбежность 
для родины тяжких грядущих испытаний, предлагавший единст- 
венный выход Из трудной исторической ситуации. 

Интересно, что принцип феодального «старейшинства» вскоре 
после неожиданной кончины Игоря (причины которой неизвест- 
ны, как неизвестны причины ранней смерти его старшего брата 
Олега и младшего Всеволода), провозгласил Роман Мстисла- 
вич галицко-волынский, будто только что прочитавший «Слово». 
Этот сильный и решительный князь, стоявший за соблюдение 
«лествицы» еще в 1194 году, постриг в монахи своего тестя 
Рюрика Ростиславича, его жену и дочь, то есть собственную су- 
пругу, а двух сыновей князя, незаконно занимавшего великий 
стол, отправил в Галич. 

Собрав затем в Киеве князей, Роман «нача гадати со князи 
и дружиною о устрое Русские земли... реки има тако: «Се, 
братие. весте, оже Киев есть старейший стол в Рустей земли 
и достоит в нем княжити старейшему и смысленнейшему во 
всей братии, абы могл управити добре и землю Рускую всюду 
обороняти и содержати во братии, да не переобидит один друга- 
го и не наскакует на чужу волость. Ого ж встает рать межи 
братии, ведут поганых и губят землю Рускую и пачи котору во 
братии воздвижут...» В большой этой речи, которую я цитирую 
по В. Н. Татищеву, излагался далее порядок утверждения на 


613 


великий киевский стол «старейшего и годнейшего», говорилось 
о его правах, справедливом распределении земельных владений 
меж братиею, не раз подчеркивался принцип подчинения мест- 
ных «неумных» и «молодших» князей «старейшему», «абы русская 
сила не малилась». «А егда кто от братии воздвижет котору и 
наскочит на чужу волость, он да посудит с местными князи 
и омирит». Когда же на кого-либо из братии придут извне «рат- 
нии», то «князь великий, снесшися со братиею, местными князи, 
пбслют помощь от всея Руския земля, елико требе». 

Это была развернутая позитивная программа, политической 
альтернативы которой в те времена не существовало. Однако 
Большое Гнездо, «бояся сам старейшинство иному дати... отрече 
Романови, глаголя: «Се, брате, и сыну, испокон тако не бысть. 
И яз не могу преступати, но хосчу тако быти, яко бысть при 
отцех и дедах наших». Другими словами, политическая раздро- 
била Руси, междоусобицы и «которы» оправдывались, как бы 
узаконивались силой исторических прецедентов!.. «Роман же, 
слышав се, оскорбися вельми, иде к Галичу». А Всеволод Боль- 
шое Гнездо, тут же сместив Ингваря Ярославича, потребовал от 
Романа освобождения сыновей Рюрика, Ростислава и Владими- 
ра, праправнуков Мономаха. «И посади Всеволод зятя своего 
Ростислава на великом княжении киевском». Таким образом, 
киевский стол остался за «Володимерим племенем», и мы не 
знаем; какой оборот приняли бы события на Руси, если бы свое- 
временно и по праву его занял Игорь Святославич внук Ольгов... 

Несомненно, что между «Словом» Игоря Святославича и 
«Поучением чадом» Владимира Мономаха, написанном на сто лет 
ранее и до его киевского вокняжения, есть деликатная и тонкая 
связь. «Читатель «Поучения» — это любой представитель господ- 
ствующего класса феодального общества, настроенный к поддер- 
жанию не самим им достигнутого наличного жизненного уровня, 
а унаследованного от предков. Это читатель того же географи- 
ческого диапазона и политического кругозора, что и читатель, 
к которому обращалось «Слово о полку Игореве» (Б. А. Романов. 
Люди и нравы Древней Руси, с. 140). 

В борьбе конца XI — начала XII века за киевский стол Вла- 
димир Мономах использовал литературное средство политиче- 
ской агитации. Б. А. Рыбаков: «Поучение» Мономаха было 
обращено не к его родным детям. Они в это время уже выдавали 
своих дочерей замуж и в отцовских поучениях едва ли нужда- 
лись. Оно было рассчитано на довольно широкую феодальную 
аудиторию». А выше: Мономах «...без всякой скромности рас- 
хваливает себя и как бы указывает киевским «смысленым»: 
вот я — тот самый князь, который нужен вам. Я всегда воевал 
с «погаными». Я не давал воли «уным» своим отрокам, не позво- 
лял им «пакости деяти», я хорошо отношусь к купцам, я сторон- 
ник правого суда, я сумею успокоить обиженных, я честно со- 
блюдаю присягу, я хорошо сам веду свое хозяйство, не полагаясь 
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на тиунов и отроков, я совещаюсь со своими боярами, я покрог 
вительствую церкви...» (Киевская Русь.., с. 461). 

Политическое и мировоззренческое кредо Игоря, выражен- 
ное в «Слове», требовало от читателей глубоких исторических 
и философских раздумий о судьбах Русской земли, сложностях 
текущей жизни и человеческих трагедиях прошлого и настояще- 
го, не замалчивало слабостей героя и не выпячивало его дейст- 
вительных или мнимых достоинств. Поэма предназначалась для 
«братии», то есть князей, избранных представителей высшего 
слоя тогдашнего общества, способных оценить ее набатное зву- 
чание, мощь ума и богатство таланта автора, его истинный 
патриотизм и благородство устремлений. Это был своего рода 
поиск и призыв союзников, готовых поддержать автора в главном 
его убеждении — необходимости соблюдения принципов феодаль- 
ного «старейшинства» и немедленного единения вокруг Киева, 
чтобы прекратить разорительные усобицы и организовать спло- 
ченную защиту от внешних врагов. 

На собственном горьком примере Игорь преподносил поучи- 
тельный исторический урок и напрямую предлагал себя на роль 
главы Русской земли. Первым обратил внимание на эту прагма- 
тическую цель «Слова» еще в прошлом веке автор двух замеча- 
тельных работ о поэме П. П. Вяземский, написавший, что автор 
«....ничего не имел другого в виду, как представить кандидата для 
защиты единства родного племени». Н. С. Демкова, возвращая 
нас к событиям 1185 — 1196 годов и подробно анализируя тогдаш- 
нюю политическую ситуацию, считает, что автору «Слова» «из- 
вестны обвинения Ольговичей в безрассудстве и военном не- 
умении, он знаком с требованием Всеволода, Рюрика и Давыда, 
обращенным к его князьям, — навсегда отказаться от притязаний 
на киевский престол, и он хочет оправдать черниговских князей 
за поражение 1185 года, доказать их военное и моральное право 
быть руководителями в княжеских союзах, ибо они выступали 
как мужественные представители Руси против «поганых», они 
уже «доспели на брань»... Идеальным центром княжеских союзов 
для автора несомненно являются черниговские, его князья, 
способные и к защите Руси, и к руководству ею». 

А Н. В. Шарлемань в своем докладе 1952 года останавливал- 
ся на психологических мотивах, вызвавших к жизни великую 
поэму, и рассматривал истоки ее разнообразной лексики. «Долгое 
раздумье в плену и в дороге, тяжелые душевные переживания, 
впечатления от ярких образов весенней природы, вылившиеся 
не в форме христианского покаяния и смирения, а в пантеисти- 
ческих образах природы, языческих богов, и дали гениальное 
произведение. Кто же, кроме Игоря, на долю которого при- 
шлись все эти переживания, мог подать их в такой страстной 
форме, кто знал, о чем думал Игорь перед побегом, во время по- 
бега, кто знал мысли Игоря о жене, золовке, зяте?»... 

Действительно, духовный портрет Ярославны, в частности, 
воссозданный в «Слове» яркими и смелыми мазками, мог при- 


615 


надлежать только человеку, долго и близко знавшему ее, «вы- 
думать» и набросать бессмертными красками столь интимный 
образ, обнаруживавший пантеистическое мировосприятие супру- 
ги Игоря, какому-то другому лицу в те времена было невозмож- 
но. Кстати, еще Аполлон Майков интуитивно и тонко почувст- 
вовал в плаче Ярославны присутствие Игоря: «Обстановка этого 
плача будет: степь, утро, закуковала кукушка, напомнившая 
особенно живо Игорю его Ярославну, как видел он ее в последний 
раз на стене в Путивле... Там она стоит и обращает вопли свои 
в пустынную степь — к ветру, к реке, к солнцу, горюя и тоскуя 
любящим сердцем, чуя постоянно беду над милым... Как хорош 
выходит тут Игорь-то!» 

Н. В. Шарлемань: «Признав Игоря автором, легко объяснить 
осведомленность «Слова» в княжеских делах. Как зять Ярослава 
галицкого, Игорь, конечно, был хорошо знаком с положением двора 
Ярослава, знал мощь его войска, слышал в своей семье о замыслах 
венгерского короля. Из говора своей жены Евфросинии Ярославны 
и ее брата Владимира, жившего в течение некоторого времени 
у него, Игорь усвоил и внес в свое литературное произведение не- 
которые западно-русские слова, галлицизмы и полонизмы...» 

Между прочим, и новгородские элементы, усматриваемые 
в «Слове», легко объяснить тем, что мать Игоря, одна воспиты- 
вавшая с тринадцатилетнего возраста сына, была новгородкой, 
на которой, согласно записи в 1-й Новгородской летописи за 
1136 год, «оженися Святослав Ольговиць в Новегороде и вен- 
цяея своими попы у Святого Николы...» Восточные же тюркские 
слова пришли в памятник через давнее соседство северян со 
степью, общение с ковуями в походе и с половцами в плену. 

Однако особенно закономерен в поэме, повторимся, мощный 
слой северской народной лексики; это словесное богатство нельзя 
было столь активно освоить издалека и со стороны. Целых 
тридцать четыре года, почти всю свою сознательную жизнь — 
с 1164 по 1198 год — автор провел в Путивле, Новгороде-Север- 
ском и их сельских окрестностях. И родился он в этих местах, 
и здесь же прошло его младенчество и раннее детство — годы, 
когда маленький человек открывает удивленные глаза на мир, 
делает на земле первые шаги, слышит и произносит первые 
слова, начинает чувствовать и думать.,. ,, 

«Форма же изложения в «Слове» от третьего лица была вы- 
годна Игорю, чтобы скрыть себя и обнародовать «Слово» как 
анонимное произведение», — писал Н. В. Шарлемань. Да, немало 
произведений средневековой русской культуры анонимны: авторы, 
считая эти творения выше личности бренного человека, не на- 
ходили уместным связывать их со своими именами, а у Игоря, 
как мы знаем, были на то особо важные и деликатные причины. 
Напомню, к месту, интересное замечание Б. А. Рыбакова: «Уче- 
ные давно уже научились преодолевать эту средневековую ано- 
нимность: если летописец, говоря о ком-либо в третьем лице, 
сообщает о нем слишком много подробностей, то очень вероятно, 
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что в этом случае летописец говорит о себе, называя себя «он»...» 

Летописная повесть о походе Игоря уникальна по объему, 
а также по количесту достовернейших подробностей, не проти- 
воречащих «Слову», где поистине «слишком много подробно- 
стей»! Повествование от третьего лица помогло автору не только 
дать всему и всем личную оценку, но и взглянуть на себя и дру- 
гих как бы со стороны, учесть и «молву», и, так сказать, официаль- 
ные точки зрения, раскрыть историзм событий. А в чисто литера- 
турном плане этот прием позволил свободнее выбирать грамма- 
тические, лексические, стилистические, аллитерационные, ритми- 
ческие варианты в процессе чудовищной по трудоемкости твор- 
ческой работе над текстом поэмы. Изложение от первого лица, 
как, скажем, в «Поучении» Мономаха, было невозможно в 
«Слове». Чтобы в этом убедиться, представьте себе в поэме 
такую, например, неудобоваримую фразу: «Я сплю, я бжу, я 
мыслию поля мерю...» А множество мест вообще нельзя пред- 
ставить написанными от первого лица! Взгляните с этой точки 
зрения на вводную фразу «Слова», и вам станет ясно, что она 
отлита в единственно возможную грамматико-стилистическую 
форму. Главный герой Поэмы везде назван по имени, отчеству, 
имени-отчеству, в заголовке еще и по «фамилии», а в тексте не- 
сколько раз также посредством указательных местоимений и 
личных в третьем лице. В одном только — ключевом, кульмина- 
ционном — < месте у Игоря неудержимо вырвалось: «Что мне 
шумит, что мне звенит...» 

Напомним, впрочем, что полный заголовок поэмы, возможно, 
раскрывал для средневековых читателей имя творца ее, а 
Н. В. Шарлемань высказал еще одну интересную догадку: 
«В «Слове», по-видимому, можно найти глухое упоминание о 
подлинном авторе в обращении к Бонну: «пети было песнь Игоре- 
ви того внуку». Как известно, первые комментаторы перед сло- 
вом «внуку» вставили в скобках «Олга». По-видимому, эта по- 
правка текста излишня. Смысл первоначальной редакции таков, 
что Боян призывается петь песнь Игорю — своему внуку, т. е. 
потомку, последователю. Такие обороты речи и ныне встречают- 
ся в украинском языке. Если Игорь последователь певца Бояна, 
то он и сам певец...» 

Учтем также мнение еще одного внимательного исследовате- 
ля: «Слова «того внуку» настолько ничем не связаны по смыслу, 
а по своему месту настолько удалены от имени Олега Святосла- 
вича, что их, конечно, нельзя относить к этому князю». И верно — 
ключевая фраза о таинственном «внуке» приводится задолго до 
первого упоминания об Олеге Святославиче, а очень приметное 
место, включающее эту строку, сцементировано общей мыслью, 
композиционно заключает пролог-зачин поэмы и начинается с 
обращения к предшественнику-песнотворцу: «О Бояне, соловию 
стараго времени!» И далее: «И синтаксически и логически (так 
как дело идет о пении, а не о чем-либо другом) слова «того 
внуку» должно относить к имени древнего певца Бояна». 
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(М. В. Шепкина. О личности певца «Слова о полку Игореве». — 
ТОДРЛ. М. — Л., 1960. Т. 16, с. 74). Таким образом, фразу: 
«Пети было песнь Игореви того внуку», а также полный заголо- 
вок поэмы можно рассматривать, как довольно веские доказатель- 
ства авторства Игоря. 

«В заключение приходится признать, — заканчивал Н. В. Шар- 
лемань свой доклад 1952 года, — что вряд ли предлагаемая гипо- 
теза будет скоро принята...» 

Не знаю, скоро или не скоро эта гипотеза будет принята, но 
для меня, скажем, она уже сделала свое доброе дело — застави- 
ла по-новому вчитаться в «Слово» и комментарии к нему, по- 
внимательней отнестись к людям и событиям далекого нашего 
средневековья, вникнуть в некоторые подробности тогдашней 
политической, военной, культурной жизни, пристальней взглянуть 
на главного героя бесценного литературного памятника. Лич- 
ность первейшего русского писателя, если им был Игорь Свято- 
славич Ольгов, возбуждает интерес, привлекает своей слож- 
ностью, противоречивыми оценками, нераскрытыми тайнами его 
жизни и смерти. 

Четыре года пробыл Игорь на черниговском «отнем златом 
столе», и об этом периоде его жизни абсолютно ничего не из- 
вестно. Это настораживает и будит воображение. Чем он зани- 
мался долгих четыре года? Быть может, дорабатывал «Слово», 
все более усложнял, зашифровывал его текст, искал новые 
и новые словесно-смысловые родники? Какова была судьба про- 
тографа? Возможно, рукопись хранилась в библиотеке какого- 
либо черниговского собора или монастыря, обветшала, была 
скопирована в XVI веке, дожила там до XVIII века, попала в 
руки местному любителю литературы священнику Нолю Быков- 
скому, который привез ее из Чернигова в Петербург, затем в 
Ярославль, хранил у себя до глубокой старости, передал, на- 
конец, в руки Мусина-Пушкина, первого издателя памятника... 
Такая история подлинника — лишь зыбкое предположение, и мы 
обратимся к фактам, связанным с личностью Игоря и привлек- 
шим меня своей загадочной необъясненностью. 

Почему Игорь, этот — по сегодняшней пустопорожней молве — 
«князь-забияка», долгие годы владевший богатым и густонасе- 
ленным княжеством, на самом деле никогда не затевал «котор»? 
Может, князь-патриот, мучительно осознавший, что со времен 
первых усобиц принципы «старейшинства» при разделении 
земель и власти постоянно нарушались, десятилетиями подавал 
«братии», князьям русским, личный пример соблюдения этих 
принципов, изложив в конце жизни свое политическое и нравст- 
венное кредо в «Слове»? Почему в эти годы он не сделал ни од- 
ной попытки силой занять великий киевский стол, принадлежав- 
ший ему по наследному феодальному праву? Чтобы не «ковать 
крамолу» мечом, не ослаблять Русскую землю, не множить 
число «гориславличей»? 
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Несомненно, что Игорь как реальная историческая личность 
раскрыт исследователями не до конца. Обладавший, судя по 
«Слову», высокой духовной и интеллектуальной культурой, он 
прошел суровую жизненную школу, познал душевные потрясения, 
людей, обрел военный опыт, государственное мышление, изучил 
историю и извлек из нее уроки, выработал к концу жизни твердые 
мировоззренческие, политические и нравственные принципы. Исто- 
рики во многом доверяют В. Н. Татищеву, располагавшему неиз- 
вестными нам средневековыми рукописными манускриптами. И мы 
не знаем, из какой сгоревшей летописи взял он изумительную по 
краткости и определенности характеристику Игоря: «Сей муж сво- 
его ради постоянства любим был у всех, он был муж твердый». 

Но все же почему Игорь Святославич не был провозглашен 
в П98 году великим киевским князем? Может быть, Киев, окон- 
чательно утративший свое значение столицы Русской земли, 
потерял притягательную силу для Игоря, убедившегося в не- 
возможности реального осуществления принципа «старейшин- 
ства»? А не играли ли здесь решающей роли враг Игоря Всево- 
лод Большое Гнездо или набравшие чрезмерное политическое 
влияние киевское боярство и духовенство? Исторические источ- 
ники ничего не проясняют, на основании их скупых текстов 
можно только строить предположения. 

Великая распря 1194 — 1196 годов из-за Киева не утихла 
вдруг. В 1197 году Рюрик Ростиславич, ставленник Всеволода 
Большое Гнездо, на этот раз получивший великое княжение, 
в сущности, за взятку в виде пяти городов Русской земли, обра- 
тился к своему патрону: « Брате и свату, являю ти, зять мой 
Роман от нас отступи и целова крест ко Ольговичем. И ты, 
брате, поели к ним грамоты крестныя и пОверзи има, а сам сяди 
на конь». Острая политическая ситуация вскоре разрешилась не 
в пользу Ольговичей даже без военного вмешательства Всеволо- 
да Большое Гнездо— в Галиче был «уморен отравою или опися» 
брат Ярославны Владимир, и Роман вольінский захватывает 
галицкий стол, который по наследственному праву принадлежал 
сыновьям Игоря. Ярослав черниговский, лишившись поддержки 
Романа, не в силах был бороться за Киев, а после его смерти 
в следующем году единственным законным претендентом на ве- 
ликий стол оказался Игорь Святославич, стоявший на династи- 
ческой «лествице» ступенькой выше Рюрика. Летописи не за- 
фиксировали политических перипетий того года, зато донесли до 
нас поразительный по своему тону и направленности панегирик 
Рюрику Ростиславичу. Приведу эту своего рода летописную 
рекламу в переложении В. Н. Татищева: «...вси бо начинания 
его бяху от страха божия и любомудрия (филозофии), полагаша 
бо себе во основание воздержание (чистоту) по Иосифу и цело- 
мудрие, по Моисею добродетель, Давыдову кротость, Владими- 
рово правоверие и протчия добродетели прикладая в соблюде- 
ние заповедей божиих, многу милостину дая». 

За тридцать пять лет Рюрик вступал на великое княжение 
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киевское семь раз, не считая переходного 1 198 года, но' ни до 
того, ни после не удостаивался столь комплиментарной оценки 
своей личности. Политика во все времена зависела от господст- 
вующей идеологии, и не исключено, что это необычное славо- 
словие, навязчивое подчеркивание христианских добродетелей 
Рюрика появились на страницах летописи в пику законному 
претенденту на великий стол Игорю, которому, если он действи- 
тельно являлся автором «Слова» с его языческим антуражем, 
никак нельзя было адресовать подобных восхвалений. Причем 
за похвалой Рюрику как-то не совсем кстати следует почему-то 
еще более пространная похвала христианским добродетелям его 
невестки Анны, дочери Всеволода Большое Гнездо, главного 
врага Игоря, всех Ольговичей... 

Выскажу еще одно предположение, основанное на кратких 
летописных сообщениях того загадочного 1198 года. Имею в 
виду известие о единственном походе Всеволода Большое Гнездо 
на половцев, совершенном им при жизни Игоря. Почему этот 
сильный князь, никогда также не принимавший участия в коллек- 
тивных выступлениях против кочевников, предпринял этот поход 
именно весной 1198 года? Почему этот неожиданный и несколько 
даже странный демарш оказался столь длительным? Почему не 
состоялось ни одного сражения с половцами? Не исключаю, что 
Всеволод Большое Гнездо сел «на конь» по прошлогоднему или 
новому призыву Рюрика сразу после смерти Ярослава чернигов- 
ского. Владимиро-суздальский князь, возможно, вообще не ставил 
себе целью повоевать половцев — за воинской славой он никогда 
не гонялся, ни при чем были также мотивы обогащения или мести, 
так как на его богатое княжество степняки не нападали, а на об- 
щерусские интересы ему было наплевать. Скорее всего, большое 
войско Всеволода продемонстрировало силу на границах земель 
Игоря, чтобы на великом столе прочней утвердился Рюрик. И видно, 
совсем не случайно после этого безрезультатного и бесславного 
«половецкого» похода «бысть радость велика в Володимере».:. 

В том же 1198 году «князи рязанстии умыслиша отделить от 
епископи черниговския». Почему отделение рязанской епархии, 
входившей около ста лет в черниговскую, совпало с вокняжени- 
ем Игоря? За этим важным событием в истории русской церкви 
предположительно можно увидеть и чисто политические причины, 
но совсем не исключено, что рязанские церковники, знакомые 
со «Словом», узрели в главном герое и авторе необычного сочи- 
нения еретика, ставшего великим князем черниговским и по- 
сягнувшего на религиозные святая святых. 

Б. А. Рыбаков заметил однажды, что в русском летописании 
второй половины XII века названы по имени и деду, однако 
без отчеств, всего четыре живых, юных и малоизвестных, еще 
не прославившихся ничем князя. Полное же упоминание по 
имени, отчеству и «фамилии», то есть по имени деда, входило 
в торжественную формулу некрологов. Например, «преставися 
благоверный князь Смоленьский Давыд, сын Ростиславль, внук 
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же великого князя Мстислава»... «Нигде ни один летописец,— 
пишет Б. А. Рыбаков, — не величал живого князя сверх отчества 
еще и именем деда». И единственное исключение — уникальная 
запись в Киевском своде 1198 года о живом и хорошо известном 
князе: «В то же время Святославличь Игорь внук Олгов поеха 
из Новагорода...» Возможно, что это не только свидетельство 
известности заголовка «Слова», но и нечто другое... Почему 
Игорь упомянут так, как по летописной традиции упоминали 
только мертвых? Что этим хотели сказать составлявшие свод 
монахи, священнослужители или их цензоры? 

Далее. Князей, как правило, хоронили в соборах, церквах и 
монастырях. В конце XII века упокоились в различных храмах мно- 
гие известные князья, в том числе и персонажи «Слова». Святослав 
Всеволодович (ум. 1 194) был «положен в Киеве в отни монастыри», 
«буй-тур» Всеволод Святославич (ум. 1196) — в черниговской 
церкви Богородицы, Давид Ростиславич (ум. 1 197) — в смоленской 
церкви Бориса и Глеба, Ярослав Всеволодович (ум. 1198) — в чер- 
ниговском Спасо-Преображенском соборе. 


Летописи тех лет отмечали места захоронений второстепен- 
ных, не оставивших никакого следа в истории, князей. В 1190 го- 
ду, скажем, «преставися князь Святополк Игоревич, шурин 
Рюриков, апреля 19 и положен во церкви златоверхой святого 
Михаила, юже созда прадед его Святополк». Об этом князе исто- 
рия решительно ничего не знает. Зимой 1195 года «преставися 
князь Изяслав Ярославич менший месяца февраля, и положиша 
его в Феодори монастыри», однако неизвестно, где и когда он 
княжил. «Тоя же зимы месяца марта преставися благоверный 
князь Глеб Юрьевич туровский (по другим источникам не то 
«добрянский», не то «дубровицкий». — В. Ч.)... И привезоша его 
в Киев. Сретоша тело его митрополит с игумены и князь вели- 
кий Рюрик. Положиша его во церкви святого Михаила злато- 
верхого». Существуют разнотолки о том, чей это был потомок 
и где его на самом деле похоронили... 

Наши средневековые историки постоянно фиксировали также 
места упокоения видных священнослужителей, многих княгинь 
и даже, малолетних князей. Так, в 1199 году умер в шестилетнем 
возрасте Ростислав Ярославич, внук киевского князя Владими- 
ра Мстиславича, живший в Новгороде при отце, и летописец 
отметил, что положили его «в монастыри святого Георгия». 
В 1201 году умерла мать этого князя-младенца, супруга Яросла- 
ва Владимировича «имянем Елена» и «положена бысть в 
церкви святыя Богородицы в монастыре». Сообщение 1202 года: 
«Тое же зимы преставися великая княгиня Ярославля, невестка 
великого князя Всеваюда, Евфросиниа Борисовна в Переяславли 
и положена бысть в церкви Бориса и Глеба подле отца и матери». 

И вот перед нами загадочный факт: один из самых известных 
князей того времени Игорь Святославич внук Ольгов, умерший 
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великим князем черниговским, не был похоронен в Спасо-П ре- 
ображенском соборе, где находился главный некрополь, усыпаль- 
ница чернигово-северских князей XI — XIII веков. Да и вообще 
не существует никаких известий о его захоронении в храме. 
Конечно, нет летописных сведений о месте погребения и некото- 
рых других князей. Но если допустить, что Игорь был автором 
«Слова», восставшим в своем сочинении против христианских 
канонов и кощунственно возродившим общественную память о 
языческих верованиях, то не могли ли церковники, знавшие о 
его авторстве, запретить родственникам упокоить тело «бого- 
отступника» под святыми сводами? 

Приведу для контраста подробное татищевское переложение 
летописных сведений о болезни, смерти и похоронах одной со- 
временницы Игоря, отнюдь не выдающейся, не оставившей ни- 
какого следа в политической или культурной средневековой 
Руси. «6713 (1205)... Великая княгиня Мария Всеволода Юрье- 
вича, лежа в немощи 7 лет и видев кончину свою, пострижеся 
в монастыри, его же- сама устрой. И пребысть в нем 18 дний, 
преставися марта 19 дня, прежде отхода своего созывая чада 
своя и много их поучая, како жити в мире и любви, люди судити 
во правду, зане много чнта божественных книг. Егда же иде в 
монастырь, везоша ю на санех. По ней иде князь великий и чада 
ее, сынове и дщерь, и множество народа, вси плакахуся. Прово- 
дивше же ю в монастырь, возвратишася и не видеша ю до 
смерти, зане не хоте никого же видети, кроме единыя дщери 
Всеславы (Вышеславы Ростиславли) , иж приеха пред тем, при 
ней же и скончася. По смерти же ее положиша ю во гробе камен- 
не и погребоша во церкви святой Богородицы. Константину же, 
сыну большему, прииде весть, яко мать его скончася, горько 
плакася, зане ему мать не яви, яко име намерение пострищися, 
и то учини в другой день по ея отходе». 

Если бы мы имели такие же достоверные подробности о по- 
следних днях, кончине и похоронах Игоря Святославича, нам 
наверняка открылись бы многие сокровенные тайны и его време- 
ни, и его личности!.. Глубокой печалью веет от сдержанных 
слов: «6710 (1202). Преставися князь черниговский Игорь, сын 
Святославль. Той же зимы явися затмение в луне декабря 29». 

Фантастически случайное совпадение редкого космического 
явления со смертью Игоря вызывает ассоциативные мысли о 
том, что он, литературный гений космического, почти неправдо- 
подобного дарования, закончил свою земную юдоль непонятым 
и осужденным современниками, открыв своей жизнью и смертью 
череду трагических судеб в русской литературе новых времен... 

И, быть может, сыновья Игоря, безусловно осведомленные 
об авторстве отца, разворошившего упреками «Слова» княже- 
ский муравейник Русской земли и одновременно призывавшего 
к единению, разделяли отцовские идеалы и помыслы, знали о по- 
прании его законного права на Киев? Есть поразительный исто- 
рический факт, который ни летописцы, ни позднейшие историки 
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никак не объясняют. Может, за ним стоит нераскрытая тайна 
личности Игоря? Или он как-то связан с причиной довольно 
ранней смерти князя, который уже четыре с половиной года 
должен был занимать великокняжеский стол? 

«6710 (1202). Преставися князь северский Игорь Святосла- 
вич декемвриа 29-го дня» (В. Н. Татищев. История Российская..., 
т. 3, с. 168). Странно, что Игорь назван князем северским, но 
мы не будем гадать о причине такого поименования, обратим 
внимание на точную дату смерти — 29 декабря 1202 года. По 
языческому и христианскому обряду человека обычно хоронили 
на третий день. И вот сразу после похорон Игоря Святославича 
будто прорвалась плотина — Ольговичи, среди которых уже, 
очевидно, большой вес имели Игоревичи, соединившись с войска- 
ми Рюрика Ростиславича, напали на Киев, учинив неслыханное 
разоренье древней столицы Руси. «И створися велико зло в 
Рустей земли, якого же зла не было от крещенья над Кыевом. 
Напасти были и взятья — не якоже ныне зло се стася: не токмо 
едино Подолье взяша и пожгоша, ино гору взяша и митрополью 
святую Софию разграбиша и монастыри вси и иконы одраша...» 

Произошло это 2 января 1203 года, то есть на следующий 
день после похорон Игоря, и можно предположить некую связь 
между двумя столь близкими событиями. Простившиеся с телом 
отца Игоревичи должны были тут же сесть в седла и скакать, 
меняя коней, долгую ночь по заснеженной дороге, чтоб на следую- 
щий же день подступить к Киеву... Позже Роман, Святослав 
и Ростислав, три сына Игоря, призванные галичанами на княже- 
ские столы как внуки Ярослава «Осмомысла», будут повешены 
местным боярством — такой массовой и жестокой казни князей 
на Руси не было «от крещенья над Кыевом» и не будет никогда 
позже... ѵ 

Есть и другие загадки, связанные с жизнью и смертью Иго- 
ря Святославича. Почему летописцы посвятили его младшему 
брату Всеволоду, князю удельному, развернутый, с чувством на- 
писанный некролог, а о смерти Игоря Святославича, умершего 
после четырехлетнего черниговского стольного княжения, со- 
общили столь скупо, в одну строчку? И почему во враждебной 
Игорю Лаврентьевской летописи, которую, очевидно, Цензуровал 
сам Всеволод Большое Гнездо, покойный даже не удостоился 
отчества? Приведу это сверхкраткое летописное сообщение и — 
опять для контраста — последующую фразу: «В лето 6710. Пре- 
ставися князь Черниговьскый Игорь. Того же лета преставися 
княгыни Михалкова Февронья, месяца августа в 5 день, на 
память святого мученика Евсегния, и положена бысть в церкви 
святыя Богородица, в Суждали» (ПСРЛ, т. 1, 1846, с. 175). 

Однако самое таинственное открылось мне в знаменитом 
рукописном средневековом источнике — Любечском синодике. Не 
раз я вчитывался в этот исключительный по своей исторической 
ценности документ, где записаны для поминовения при церков- 
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ных службах черниговские удельные и владетельные, стольные, 
называемые «великими», князья. 

Отсутствие в Любечском синодике Владимира Мономаха, 
его отца Всеволода Ярославича, а также Бориса Вячеславича, 
сына смоленского князя Вячеслава Ярославича, сидевших на 
черниговском столе в последней четверти XI века, объясняется 
просто — составители синодика справедливо считали законными 
владетелями Чернигова только потомков Святослава Ярославича, 
четвертого сына Ярослава Мудрого. Но почему в этом драгоцен- 
нейшем историческом документе не назван по имени князь Игорь? 
Загадка! Читаю список в том месте, где должен значиться 
Игорь Святославич. Синодик упоминает «Великого князя Яросла- 
ва черниговского, в иноцех Василия, и княгиню его Ирину». Как 
известно, Ярослав Всеволодович княжил в Чернигове с 1177 по 
1198 год. Назван по именам и отчеству великий князь Всеволод- 
Даниил Святослав (ич) черниговский (Чермный) и княгиня его 
Анастасия. Этот князь впервые занял черниговский стол в 1204 
году. 

Как мы знаем, с 1198 по 1202 год великим черниговским 
князем был Игорь Святославич, однако Любечский синодик 
между Ярославом Всеволодовичем и его племянником Всеволо- 
дом Святославичем помещает некоего «Великого князя Феодо- 
сия черниговского...». Но в Чернигове никогда не сидел князь 
Феодосий, и вообще на Руси среди сотен удельных и великих 
князей не было князя, носившего такое имя! Если Игорь Свято- 
славич не назван в Любечском синодике, то это чрезвычайно 
показательно, только я предполагаю, что под псевдонимом «Фео- 
досий» — это имя самого досточтимого святого русской церкви — 
записан в поминальник Игорь! Допускаю, что он, будучи авто- 
ром полуязыческого «Слова», «покаялся» перед смертью в своих 
«грехах», принял схиму, и в синодике значится его монашеское 
имя. 

И еще очень важное. В Любечском синодике есть продолже- 
ние поминальной записи о загадочном великом князе чернигов- 
ском Феодосии — в ту же строку местные священники записали 
«и княгиню его Евфросинью». Не Ярославна ли это «Слова», мать 
всех детей Игоря? 

Под именем Евфросиньи Ярославны супруга Игоря проходит 
во всем современном «Слово»-ведении. Впервые ее назвала Екате- 
рина II в своих «Записках касательно российской истории», но 
источник этого сведения нам неизвестен, как и источник перво- 
издателей «Слова», также назвавших жену Игоря Евфросинией. 
Не исключено, что Екатерина II, наверняка незнакомая с Любеч- 
ским синодиком, который был обнаружен в крохотной провинци- 
альной церкви сто лет спустя после ее «Записок», знала какой-то 
несохранившийся летописный манускрипт. 

Чтобы читатель смог убедиться, насколько трудно установить 
через восемь веков исторически достоверные подробности, я рас- 
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скажу о моих поисках имени Ярославны, потому как через это 
имя можно кое-что узнать об Игоре. В известных науке лето- 
писях оно не названо, ищи не ищи, а почти через сто лет после 
опубликования Любечского синодика, уже в наше время, вдруг 
промелькнуло в одной церковной статье. «1185 год принес много 
горя преподобной Ефросинии: родственники ее мужа, князья 
северские, совершили неудачный поход на половцев (описанный 
в «Слове о полку Игореве») и попали к ним в плен. По поруче- 
нию своего отца, великого князя киевского Святослава Всеволо- 
довича, муж преп. Евфросинии Владимир Святославич должен 
был отправиться в города и веси Посемья собирать силы и го- 
товить средства на случай вторжения половцев в Северную 
землю, а сама преподобная Евфросиния поехала в город Путивль, 
чтобы утешить свою двоюродную сестру, княгиню Евфросию 
Ярославну, жену плененного князя Игоря». (И. Спасский. Пре- 
подобная Евфросиния, княжна Суздальская. — Журнал Москов- 
ской Патриархии, 1949, № 1, с. 61). 

Автор, правда, тоже не сообщает, откуда он узнал об этом 
давнем визите, но дает довольно подробное жизнеописание Ев- 
фросинии Суздальской, причисленной к лику святых в 1580 году, 
приводит слова о ней из какого-то неясного средневекового цер- 
ковного сочинения: «Ты бо в женах российских толико превозне- 
сеся, о пресветлая суздальская звезда, яко же всем инокиням 
рода русского начальница и учительница преславная бысть и на- 
речеся». При крещении она была наречена Еленой, славянское 
ее имя — Пребрана. Родилась около 1165 года в семье суздаль- 
ского князя Михалко Юрьевича, который княжил и в Киеве, и 
в Переяславле, и во Владимире, жил «изгоем» в Чернигове, 
была замужем за Владимиром Святославичем, сыном Святосла- 
ва Всеволодовича киевского, и «обращала на себя внимание 
красотой, умом и способностями к научению книжному». Потеряв 
отца, мужа и мать, постриглась, основала в 1207 году Ризполо- 
женскую обитель близ Суздаля, прославилась своей святостью, 
отречением от жизненных благ, дожила до татаро-монгольского 
нашествия, отдавая приходившим к ней людям «опыт, вынесен- 
ный за долгую жизнь, книжную мудрость, накопленную с детства, 
непоколебимую веру в будущее своего народа, стараясь передать 
поколению русских людей моральные силы перенести свалив- 
шееся на него национальное бедствие». Умерла в 1250 году, 
и статья была посвящена 700-летию ее упокоения. Жаль, что 
автор не указывает, откуда он взял эти данные. Предполагаю, 
что он сотворил и расцветил сочиненными подробностями исто- 
рически малообоснованную легенду, записанную спустя триста 
лет после смерти Евфросинии Суздальской каким-то монахом 
Григорием, который «удостоился слушать достоверное в г. Суз- 
дале от... черноризиц обители преподобной». 

Согласно другому источнику преподобная Евфросинья Суз- 
дальская — ее краткое житие предшествует подробному житию 
Сергия Радонежского — была дочерью Михаила черниговского. 
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в миру звали ее Феодулией, мать — Феофанией, а не Февронией, 
как у И. Спасского. (Жития святых, чтимых православной 
церковью, составленные преосвященником Филаретом (Гумилев- 
ским), Архиепископом Черниговским. Спб., 1892, с. 29» — 301). 
Но Михаил Всеволодович, родившийся в 1179 году, не мог иметь 
в 1185 году взрослую дочь, якобы ездившую тогда к своей тезке 
и родственнице в Путивль, дочь же Михалка Юрьевича, княгиня, 
а с 1201 года вдова удельного черниговского князя Владимира 
Святославича, никак не могла прозываться «княжной Суздаль- 
ской»! 

Ох уж эти «жития»! Сколько в них противоречий, взятых 
с потолка фактов, чисто религиозных легенд о мнимых благо- 
детелях «героев», взятых из других «святых» биографий! Историк 
русской церкви профессор Московской духовной академии 
Е. Е. Голубинский честно называл подобные жития «басносло- 
вием», а Филарет в предисловии к своему трехтомнику житий 
писал: «Прежние повествования о святых Русской церкви на- 
писаны немногие современниками, очень многие — людьми позд- 
ними, притом писаны людьми разных дарований и разного обра- 
зования. Повторять все эти повести без разбора, без проверки — 
грешно перед чистою совестию и стыдно пред просвещенным 
умом». В житийной истории православной церкви возможны 
любые легенды, ежели она вообще не знает, кто такие были 
почти треть ее святых... 

Загадка имени Ярославны остается, и пока единственный до- 
стоверный источник — Любечский синодик, где она, Евфросинья, 
названа «княгиней», то есть супругой князя Феодосия, под кото- 
рым, вероятно, следует подразумевать Игоря. Кстати, только в 
этом синодике названы по именам современницы Евфросины! 
Ярославны — Мария, жена великого князя киевского Святосла- 
ва Всеволодовича, и жена Ярослава Всеволодовича чернигов- 
ского Ирина... 

И Любечский синодик молчаливо хранит главную для меня 
тайну! Если Евфросинья — это Ярославна «Слова», а «Великий 
князь Феодосий черниговский» — Игорь, то почему тогда Яро- 
слав-Прокопий Всеволодович-Кириллович, очевидно также при- 
нявший перед смертью схиму, значится в поминальнике и по 
' своему светскому имени, и по монашескому (Василий), а для 
поминовения его преемника на княжеском столе Игоря оставле- 
но только монашеское имя? По какой такой важной причине 
средневековые черниговские священники, записав полными име- 
нами множество князей, среди которых немало второстепенных, 
таких, что даже не зафиксированы в летописях, не решились 
назвать ни светского, ни христианского имен великого князя 
черниговского Игоря-Георгия Святославича-Николаевича? Исклю- 
чено, чтоб они не знали этих имен, но не исключено, что они 
знали, кто был автором «Слова», отвергнувшим христианскую 
смиренническую мораль и возродившим в общественной памяти 
рудименты языческих верований. 
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Наконец, еще одна глубокая тайна того времени, которая 
приоткрылась мне много лет назад, и я счастлив поделиться с 
читателем своими догадками и предположениями, связанными 
именно с годами черниговского княжения Игоря. Приведу для 
начала слова замечательного знатока русской старины, историка, 
археолога, великого библиофила и собирателя рукописей Ивана 
Егоровича Забелина, книжный дар которого составил основу 
любимой моей московской Исторической библиотеки: «Все, что 
сохранилось от прежней жизни человечества... могло сохранить- 
ся под видом памятников... Каждый памятник есть... свидетель 
очевидец великого в бесконечном разнообразии единого дела, 
именуемого творчеством... Только подробным описанием и рассле- 
дованием... почтенных остатков старины мы достигнем возмож- 
ности выяснить себе нашу историю» (И. Е. Забелин. История 
и древности Москвы. М., 1867, с. 29). 

Это высказывание можно отнести и к великому, памятнику 
истории, культуры и духовной жизни наших предков — «Игореву 
Слову», и ко всем иным свидетелям стародавних времен — были- 
нам, летописям, иконам, берестяным грамотам, средневековым 
законоположениям и официальным документам, монетам, гербам, 
печатям, предметам ремесел и прикладного искусства, архитек- 
турным сооружениям. 

Огромен объем информации, заложенный в любом памятни- 
ке архитектуры! Он, снабженный «подробным описанием и рас- 
следованием», свидетельствует о материалах, ремеслах, инстру- 
ментах, мастерстве и строительных приемах предков, степени 
разведанности и освоения ими природных богатств, развития 
техники, технологии, транспорта. Каждая страница каменной 
летописи несет на себе печать своего времени, хранит историче- 
скую память о давних событиях, людях, их верованиях, достат- 
ках, духовной и творческой жизни, об их межобластнических 
и международных культурных связях. В памятнике запечатлены 
их понятия о красоте, чувстве меры, симметрии, пропорции, 
гармонии, об использовании ими эстетики строительного материа- 
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ла, пейзажа, цвета, света, рельефа. Как ценнейший продукт 
культуры, памятники архитектуры воспитывают эстетически, со- 
общают эмоциональные заряды положительного знака, будят 
мысль, вовлекают человека в, процесс познания, напоминают о 
вечных ценностях, участвуют в формировании психического 
склада народа и, приобщая к деяниям предков, утверждают 
жизнь в поколениях, укрепляют веру в будущее. Памятники 
становятся национальными святынями, государственными симво- 
лами; они несут высокие общественные понятия, соединяя людей 
и содействуя гуманистическому развитию человечества. Возведен- 
ные или восстановленные в мирные времена, они напоминают 
о счастье созидания и творчества, о пагубности и аморальности 
войн, побуждают стремления к миру. 

Черниговская Параскева Пятница! Стоит мне закрыть глаза, 
как она выпукло, рельефно является в воображении причудли- 
вым пирамидальным столпом, будто бы легкими своими красны- 
ми стенами, изящными пучковыми пилястрами, небольшими 
апсидами, узкими оконцами, серебряными арками-закомарами, 
орнаментальными мережками, светлым барабаном — «вся добра 
возлюбленная моя, и порока несть в тебе»! Трагическое и счаст- 
ливое переплелось в ее судьбе. Воздвигнутая восемь веков назад, 
она служила главным ч монастырским храмом, католическим 
костелом, приходской церковью и за столетия совершенно из- 
менила свой облик из-за надстроек и пристроек, как бы затаи- 
лась под ними, однако свежий кирпич со штукатуркой защитил 
древнюю плинфу от разрушения солнцем, дождями, ветрами и 
морозами. Взрыв фашистской бомбы обрушил надстройки, обна- 
жил фрагменты средневековой кладки, в которых только такой 
знаток, как Петр Дмитриевич Барановский, мог столь зорко 
увидеть первородное, совершенно необыкновенное. 

Памятник видится как монументальная и в то же время 
изящная и легкая скульптура, как некий символ чего-то возвы- 
шенного, смелого, гордогр, светлого, величественного, динамич- 
ного, жизнеутверждающего 

П. Д. Барановский предположил, что возвел храм Петр Мило- 
нег по заказу Рюрика Ростиславича. Однако доказать это не- 
возможно. Мы твердо знаем, например, что герой «Слова»— 
великий князь киевский Святослав Всеволодович построил в 
Чернигове великолепную Благовещенскую церковь, о чем сообща- 
ет летопись: «В лето 6694 (1186) месяца марта Святослав Все- 
володович святи церковь святого Благовещения юже бе сам 
созда». И это объяснимо— он провел детство и юность в Черни- 
гове, княжил в нем и очень любил этот город, с чувством обра- 
тившись однажды к своему сюзерену: «Отче! Пусти мя Черниго- 
ву наперед — тамо ми жизнь вся!» Но почему великий киевский 
князь-Мономахович Рюрик Ростиславич должен был построить 
в вотчине Ольговичей Пятницкую церковь? Она датируется 
концом XII — началом Х111 века, но ведь в 1196 году именно 
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Рюрик стал инициатором большой междоусобной войны, создав 
мощную киевско-смоленско-владимирскую коалицию, направлен- 
ную против северских князей, а со следующего года ему стало 
не до черниговских храмов — своих строительных дел привалило 
хоть отбавляй. 

Конечно, великая каменная летопись Руси создавалась та- 
лантами зодчих и мастерством каменщиков, то есть — в прямом 
значении — народом, но почти каждая постройка связывалась с 
именем князя. Очевидно, князья в основном за свой счет и под 
своим контролем вели все дело, начиная с выбора зодчего, об- 
суждения проекта, наблюдения за строительством и кончая освя- 
щением. Сохранились летописные свидетельства, что Мстислав 
построил церковь Богородицы в Тмутаракани и заложил черни- 
говский Спас, Владимир Мономах «сам созда» церковь Богороди- 
цы в Смоленске, его сын Мстислав — одноименную церковь в 
Новгороде, Давыд Святославич — Борисоглебский собор в Черни- 
гове; много храмов строили Ярослав Мудрый, Андрей Боголюб- 
ский, другие великие и невеликие князья... 

Считаю, что черниговскую Параскеву Пятницу «сам созда» 
Игорь сын Святославль внук Ольгов. 

Любознательный Читатель. Но нужны какие-то доказатель- 
ства, аргументы, основания! 

Они есть, хотя и косвенные. И если какой-то из аргументов 
слаб, то все они вкупе могут дать специалистам толчок для раз- 
мышлений и дальнейших исследований... 

1. Возведение храма было не только деянием «богоугодным», 
но также и делом чести, политики, престижным свидетельством 
богатства; силы, достоинства и благоденствия того или иного 
княжества. Чернигово-Северская и Владимиро-Суздальская земли 
словно соревновались во второй половине XII века — постройки 
на Клязьме как бы вызывали ответные на Десне и наоборот. 
Почти одновременно с Успенским собором во Владимире (1161) 
возносится в Чернигове также Успенский собор с княжескими 
клеймами на плинфах, бесстолпная Ильинская церковь и камен- 
ный княжеский дворец на Валу. Владимирцы строят великолеп- 
ный Боголюбовский дворец, в 1164 году освящают церковь 
Спаса во Владимире, а в 1165 году — знаменитый храм Покрова 
Богородицы на Нерли, до сего дня чарующий нас своею светлой 
божественной статью. Не остаются в долгу северяне, но на стро- 
ительство черниговских Михайловской церкви (1174) и Благо- 
вещенской (1186), вписавшей «новую страницу в историю русской 
архитектуры» (Б. А. Рыбаков), Всеволод Большое Гнездо отве- 
чает Рождественским собором (1192) и знаменитым Дмитриев- 
ским (1197). Через три года он затевает еще одну постройку: 
«6708 (1200). То же лето месяца нуля 15 дня заложи князь 
великий Всеволод, сын Георгиев, церковь каменну во имя святей 
богородицы Успения в монастыри княгинине». 

Как показали недавние замечательные археологические от- 
крытия, в конце XII— начале XIII века с огромным размахом 
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велось каменное строительство в Смоленске. В раскрытии выдаю- 
щихся по своей архитектуре форм церкви Архангела Михаила 
(Свирепой) первая роль также принадлежит П. Д. Барановскому, 
который после войны спас ее драгоценные каменные остатки 
одновременно с остатками черниговской Параскевы Пятницы. 
Однако сказать только о Свирской — значит почти ничего не 
сказать о смоленском зодчестве тех времен. 

Попутно напомнив любознательному читателю, что, например, 
в Париже тогда стояли только две каменные, восстановленные 
после давнего норманского набега, церкви, попавшие в наши 
справочники, — С. Жермен де Пре и С. Жермен Л’Оксерруа да 
недостроенный, в лесах, собор Парижской богоматери, сообщу 
сенсационное: «золотой век» смоленского зодчества, насчиты- 
вающий каких-то сорок лет, явил на земле этого древнего русско- 
го города несколько десятков каменных храмов, в том числе не- 
сохранившиеся Троицкий и Спасский соборы, собор монастыря 
на Протоке, Воскресенскую церковь, а также церкви на нынеш- 
ней Большой Краснофлотской улице, на Малой Рычаевке, Окоп- 
ном кладбище и много других, от которых не сохранилось даже 
названий, только фундаменты. «...В особо интенсивный период 
строительства — последнее десятилетие XII — первая треть XIII 
века — Смоленск, безусловно, превосходил по размаху строи- 
тельства все остальные архитектурно-строительные центры 
Древней Руси» (Н. Н. Воронин, П. А.' Раппопорт. Зодчество 
Смоленска XII— XIII вв. Л., 1979, с. 402). 

А Рюрик Ростиславич сразу после окончания междоусобной 
войны С Ольговичами развертывает широкое каменное строитель- 
ство в Киевской земле. П. Д. Барановский: «В 1197 г. им по- 
строена в Белгороде церковь Апостолов, о которой с величайшей 
похвалой отзывается летописец, как о здании, необычайном 
своей высотой и украшенностью... К 1198 г. относится построе- 
ние им в Киеве на Новом Дворе церкви Василия... В 1199 г. Рю- 
риком возведена подпорная стенка в Киевском Выдубицком 
монастыре, сооружение которой вызвало... восторженный отзыв 
летописца...» Концом XII века датирует П. Д. Барановский и 
прекрасную Васильевскую церковь в Овруче, построенную Рюри- 
ком, а вот летописное сообщение о начале строительства еще 
одного храма в Киеве: «6706 (1198). Того же году князь вели- 
кий Рюрик, во святом крещении Василий имянованный, нуля 
14 дня нача строити в монастыри церковь каменну Святых муче- 
ник у Днепра на Выдубичи». 

Это был год вокняжения Игоря в Чернигове. Мог ли такой 
человек, как Игорь Святославич, возглавивший одно из самых 
богатых и культурных княжеств Руси, четыре года сидеть на 
«отнем златом столе» сложа руки? Вполне было бы естественно, 
если б он, «гориславлич» конца XII века, ущемленный в своих 
правах на киевский великий стол, традиционно ответил на строи- 
тельство новых храмов во Владимире, Смоленске и Киеве, воз- 
ведя в Чернигове Параскеву Пятницу, эту несравненную жемчу- 
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жину средневековой русской архитектуры. Это было делом. 
- чести, и то, что Игорь, как автор «Слова», по нащей гипотезе 
і полубезверец, не только не противоречит предположению, но 
даже подкрепляет его. Архитектура, в том числе и культовая, 
І будучи самым «людным» из всех искусств, может своеобразно 
выражать светские идеи своего времени, является красноречи- 
вым свидетелем исторических событий, а облик того или иного 
памятника как бы запечатлевает творческую личность создателя. 

2. Летописного сообщения о строительстве или освящении 
Параскевы Пятницы нет, но если бы храм построил Рюрик Рос- 

г тиславич, цензуровавший в эти годы Киевский летописный 
свод, то он не преминул бы зафиксировать в нем еще одно свое 
богоугодное деяние. Отсутствие в летописях известий о чернигов- 
ском архитектурном шедевре можно связать с теми же обстоя- 
тельствами, которые обусловили полное замалчивание средне- 
вековыми подцензурными историками каких-либо событий четы- 
рехлетнего черниговского княжения Игоря, скупые сообщения о 
его смерти, отсутствие летописного некролога и сведения о месте 
захоронения автора «Слова». 

3. Неоспоримым свидетельством того, что Параскева Пятни- 
ца строилась попечением князя, служат метки-клейма на ее 
плинфах. Из письма научного руководителя коллектива Черни- 
говского историко-архитектурного заповедника А. А. Карнабеда: 
«Основным источником данных о метках-клеймах на плинфах 
Пятницкой церкви являются данные П. Д. Барановского, 
Н. В. Холостенко и мои исследования... Плинфы Параскевы 
Пятницы помечены в виде княжеских знаков в большом количест- 
ве вариантов с плавной дугой и основой в виде угла, какого-то 

1 жезла с трезубом на конце, в виде двузуба с отрогом внизу и 
( трезуба с расщеплением средней черты, знаки в виде трезуба 
[ с разветвлением всех трех концов и т. д.» Напомню, что трезубец 
на средневековых русских плинфах, монетах, печатях и гербах 
наукой ныне рассматривается как символическое изображение 
сокола — древнейшего анималистического тотема Рюриковичей, 
а «соколиной» символикой и художественной образностью, как 
| мы знаем, пронизано все «Слово о полку Игореве». 

4. Метки-клейма Параскевы Пятницы во всем их объеме — 
возможно, своего рода многозначный символический шифр за- 

| казчика, выразившего и в поэме и в параллельном архитектур- 
ном творении свои идеалы. А. А. Карнабед: «Характерны для 
[ плинф Пятницкой церкви орнаментально-изобразительные клей- 
ма... Среди них: а) разнообразные стрелы; б) змейки в виде 
I присущего народной орнаменталистике «бегунка»; в) луки со 
I стрелами; г) «плетенка» в виде сетчатого орнамента, который 
просматривается на фасадах памятника. Есть также оригиналь- 
ные метки в виде букв и близких им по характеру знаков — буква 
кириллического алфавита «И», буква глаголического письма — 
«Веди» и др., а также сложные знаки из прямых и наклонных 
черт. Всего выявлено около 30 различных вариантов меток-клейм 
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указанных трех основных групп». Не были ли эти клейма знаком 
также и народного характера постройки? Выскажу и достаточно 
фантастическое предположение: не образовывали ли клейма- 
буквы и знаки «сочной резьбы», как пишет мне А. А. Карнабед, 
на первозданных стенах осмысленную надпись — от автора 
«Слова»; если это он «сам созда» памятник, можно было ожидать 
чрезвычайного! По количеству и разнообразию клейм, несущих 
чрезвычайно объемную, но в сущности еще не расшифрованную 
информацию, Параскева Пятница, этот сравнительно небольшой 
черниговский памятник, не имеет аналогов в русской архитектуре, 
так же как краткое «Слово» не имеет аналогов в русской лите- 
ратуре по количеству и разнообразию информации, не говоря уже 
о других его непреходящих ценностях. Добавлю, что церковь 
св. Василия в Овруче — несомненно, построенная Рюриком 
киевским, о чем есть летописное сообщение, — ровесница Пара- 
скевы Пятницы и настолько бливка ей по архитектурным элемен- 
там, что П. Д. Барановский, возрождая черниговский шедевр, 
взял из овручского памятника некоторые зодческие подобия. 
Но удивительное дело — у Васильевской церкви «клейм и знаков 
на кирпичах нет»! (П. А. Раппопорт. Русская архитектура 
X— XIII вв. Л., 1982, с. 30). 

5. Параскева Пятница возведена поодаль от черниговских 
монастырей и соборов, на городском Торгу. Возможно, что это 
была своего рода благодарность князя местному купечеству, ко- 
торое помогло ему материально в 1185 году. Вспомним, что в 
том же году Игорь едет к храму святой богородицы Пирогощей, 
стоявшей на киевском Торгу... 

6. Пятницкая церковь разительно отличается от всех чернигов- 
ских памятников своей пирамидальной статью, множеством 
других зодческих особенностей и, прежде всего, явными призна- 
ками светской архитектуры. Это обстоятельство тоже наталки- 
вает на мысль о параллели со «Словом» как светским произведе- 
нием искусства. Храм отличается также от всех остальных на 
Руси тем, что в нем впервые столь смело отвергнуты архитектур- 
ные каноны византийской школы и с наибольшей полнотой вы- 
ражен национальный зодческий стиль, точно так же как «Слово 
о полку Игореве» — самое яркое и самостоятельное проявление 
национального духа в средневековой русской литературе. 

7. Необыкновенный этот храм был воздвигнут во имя св. Па- 
раскевы, культ которой нерасторжимо сливался с древними 
языческими поверьями. В своем замечательном труде «Поэти- 
ческие воззрения славян на природу» А. Н. Афанасьев писал: 
«Подобно тому, как атрибуты Перуна переданы были Илье- 
пророку, а поклонение Велесу перенесено на св. Власия, — древ- 
няя богиня весеннего плодородия сменилась св. Параскевою... 
Именем св. Пятницы в простонародье называется мученица 
Параскева. В четьях-минеях повествуется, что родители ее всегда 
чтили пятницу, как день страданий и смерти Спасителя, за что и 
даровал им Господь в этот день дочь, которую они назвали Пара- 
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скевой, т. е. Пятницей; в прежних наших месяцесловах при имени 
св. Параскевы упоминалось и название Пятницы; церкви, освящен- 
ные в честь ее имени, до сих пор называются Пятницкими. 28-го 
октября, когда чтится память св. Параскевы, поселяне кладут 
под ее икону разные плоды и хранят их до следующего года». 

Б. А. Рыбаков пишет, что корни культа полухристианской- 
подуязыческой Параскевы Пятницы уходят в глубь веков, к до- 
историческим верованиям наших предков в единственную богиню 
праславянского пантеона Макошь с ее русалками — покровитель- 
ницу источников, колодцев, священной земной влаги, однако 
культ Пятницы, развившийся в XII — XIII веках, был шире: она 
стала также божеством домашнего счастья и плодородия, покро- 
вительницей полей и скота, женского рукоделия и торговли. 

Языческий культ Пятницы был самым устойчивым и наиболее 
распространенным из всех дохристианских верований нашего на- 
рода. А. Н. Афанасьев: «Стоглав» (сборник установлений церков- 
ного собора 1552 года. — В. Ч .) свидетельствует, что в его время 
ходили «по погостом и по селам и по волостем лживые пророки, 
мужики и жонки и девки и старыя бабы, изги и босы, и волосы 
отрастив и распустя, трясутся и убиваются, а сказывают, что им 
являются св. Пятница и св. Анастасия... они же заповедают 
крестьянам в среду и в пятницу ручного дела не делати и женам 
не прясти, и платья не мыти, и каменья не разжигати, и иные за- 
поведают богомерзкие дела творити». Знаменитый русский мифо- 
лог описывает далее поверья, сохранившиеся до его времени: 
«По народному объяснению, по пятницам не прядут и не пашут, 
чтоб не запылить матушку- Пятницу и не засорить ей кострикою 
и пылью глаза... В Малороссии рассказывают, что Пятница 
ходит по селам вся исколотая иглами и изверченная веретенами, 
так как много есть на земле нечестивых женщин, которые шьют 
и прядут в посвященные ей дни». 

Эти извлечения из А. Н. Афанасьева я привел для того, чтобы 
современный читатель удостоверился, как глубоко были укорене- 
ны языческие поверья, связанные с Пятницей, — ведь они зафик- 
сированы ученым в середине XIX века. Легко вообразить, на- 
сколько распространен был в народе этот культ в конце XII века, 
когда был возведен черниговский храм Параскевы Пятницы, и 
совсем не исключено, что его постройка князем Игорем была 
своеобразным отзвуком лолуязыческого духа «Слова». Не лиш- 
ним будет добавить, что Параскева Пятница была, по народным 
верованиям, также и богиней правосудия, а именно в справед- 
ливом суде современников и потомков нуждался ее фундатор. 

8. Возможно, Игорь возвел Пятницкий храм и в память о 
своем счастливом избавлении от половецкого плена? Ипатьев- 
ская летопись: «Се же избавление створи господь в пяток...» 

9. Как и московский храм Василия Блаженного, черниговская 
Параскева Пятница — скорее, своеобычная скульптура, возвы- 
шенный символ, материализованная в камне идея, чем помеще- 
ние для богослужений. «Слово о полку Игореве» во множестве 
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подробностей и в целом имело символическое звучание и значе- 
ние, так что неповторимая оригинальность Параскевы и «Слова», 
их композиционные и иные особенности могут быть коммуника- 
тивно соотнесены, связаны с одной творческой личностью. И если 
заказчиком действительно был князь Игорь, то его художествен- 
ный вкус и слишком нерядовая индивидуальность могли сущест- 
венно повлиять на замысел зодчего. 

10. Храм Параскевы Пятницы имел подобия в Северской 
земле. В 1953 году были раскопаны остатки храма Спасо-Пре- 
ображенскс>го монастыря в Новгороде-Северском, которые изу- 
чаются до сего дня. «Мы склоняемся к той мысли, что, вероятнее 
всего, собор связан с Игорем, на это указывает его близость 
к Пятницкой церкви в Чернигове. Обнаруженный во время рас- 
копок лекальный кирпич различных типов позволяет предполо- 
жить по аналогии с Пятницкой церковью, что здание было деко- 
рировано аркатурой, сетчатым орнаментом, «городками» и по- 
ребриком... Судя по плану, храм, вероятно, имел ярко выраженную 
пирамидальную композицию масс. Ступенчатость его нарастаю- 
щих к центру объемов была обусловлена наличием трех папертей, 
а также тем, что церковь была одноглавой и, вероятно, имела 
поднятые своды центрального нефа и трансепта. Об этом позво- 
ляет предположить позднейшая гравюра из «Анфологиона», 
напечатанного в Новгороде-Северском в 1678 году» (Логвин Г. Н. 
Чернигов, Новгород-Северский, Глухов. Путивль. М., 1980, 

с. 163 — 165). Новгород-Северский храм простоял до конца 
XVII века. Проезжавшая через город из Киева Екатерина II 
приказала разобрать его, и в 1791 — 1796 годах на этом месте по 
проекту Д. Кваренги был возведен новый Спасо-Преображен- 
ский собор; то было, можно сказать, преступление, разорвавшее 
драгоценную связь времен... 

Тот же автор пишет, что во время археологических исследо- 
ваний Путивльского детинца «были раскопаны остатки камен- 
ного храма, которые позволяют сделать вывод, что он был очень 
интересным и необычным сооружением» с пирамидальным силуэ- 
том. «Здесь, как в Пятницкой церкви в Чернигове и Новгород- 
Северском храме, стены были украшены сложными пучковыми 
пилястрами». Ученые датируют путивльский храм, как и Парас- 
кеву Пятницу, концом XII — началом XIII века. Погиб он, очевид- 
но, во время нашествия степняков в 1239 году. Кстати, о новгород- 
северском и путивльском храмах, ровесниках Параскевы Пятни- 
цы, тоже нет никаких упоминаний в летописях. Можно пред- 
положить, что именно Игорь Святославич создал эти три не- 
обычных храма в главных своих городах как, в частности, 
память о событиях, запечатленных в его бессмертной поэме. 

Итак, совпадают время, место, исторические обстоятельства 
и некоторые искусствоведческие данные, позволяющие говорить 
о том, что князь Игорь, быть может завершавший на чернигов- 
ском княжении главное подвижение своей жизни — редактуру, 
доводку и первую чистовую пропись «Слова», строил оригиналь- 
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нейшие и совершеннейшие каменные сооружения. Одно из них — 
Пятницкая церковь в Чернигове, возрожденная к новой жизни, 
стоит ныне, как живая, и каждый может полюбоваться ею да 
подумать над многовековой тайной нашей истории и культуры. 

Н. В. Гоголь: «Архитектура — тоже летопись мира: она гово- 
рит тогда, когда уже молчат и песни и предания...» Современ- 
ная исследовательница Е. В. Воробьева, на работу которой мы 
уже ссылались, справедливо пишет, что «...монументальное изо- 
бразительное искусство, и в первую очередь архитектура, всегда 
играли огромную роль в формировании художественных воззре- 
ний своей эпохи. Храмы, олицетворявшие часто образ родного 
города, силу князя и его идейные устремления, были у всех на 
виду и ежедневно воздействовали на сознание жителей города. 
Поэтому нельзя не учитывать идейно-художественного влияния 
комплекса архитектурных сооружений черниговского кремля, на- 
ходившегося постоянно перед глазами современников «Слова». 
И далее: «Слово о полку Игореве», благодаря специфике худо- 
жественного языка, многогранно и конкретно отражает героико- 
патриотические идеи: сплочение русских земель, призыв к пре- 
кращению братоубийственных войн, воспевание княжеского могу- 
щества как единственной силы, способной прекратить раздоры 
и защитить свой народ. Близкие, но более обобщенные идеи про- 
читываются в величественных, монолитных формах Борисоглеб- 
ского храма, как бы противопоставленного мелкой, разобщен- 
ной застройке. Необычная цельность и слитность архитектурных 
форм, подчиненных центральной главе, опирающейся на мощное 
основание, легко вызывала ассоциации о единстве, сплоченности 
вокруг главы княжества — князя. Устойчивые стены, усиленные 
стройными полуколоннами, украшенные необычайными резными 
капителями, материально выражали могущество и возможности 
князя и его рода. Каменная плоть невольно ассоциировалась с 
величием и мощью рода Святославичей, вещественно демонстри- 
ровала знатность родового гнезда, права «Даждьбожиих внуков» 
на княжение в отчих землях». Эти слова исключительно точно 
могли бы характеризовать и наиболее выдающееся зодческое 
творение Чернигова — Параскеву Пятницу, современницу «Слова». 

И если Игорь Святославич внук Ольгов «юже сам созда», при- 
гласив, возможно, из киевской земли великого средневекового 
зодчего Петра Милонега, то поток информации, заложенный в 
этом замечательном памятнике, растекаясь «по мыслену древу», 
снова и снова настойчиво возвращает нас к «Слову» и его творцу. 

Вот авторитетные мнения трех специалистов — искусствоведов, 
археологов, историков архитектуры, знатоков русской старины: 
«Пятницкая церковь — явление закономерное в истории древне- 
русского зодчества. В ней, как и в «Слове о полку Игореве», во- 
площены самые возвышенные народные идеалы единства древне- 
русских земель, народные представления о прекрасном, гордое 
сознание силы и величия народа» (Г. Н. Логвин. Чернигов, Нов- 
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город-Северский, Глухов, Путивль, с. 67)... «Слово» родилось 
и жило вместе с русским искусством, — оно не было одиноко в 
своем художественном совершенстве и идейном величиии, но ли- 
тература и зодчество создавали в эпоху мощного расцвета куль- 
туры древней Руси «конгениальные» произведения» (Н. И. Воро- 
нин. Литературные памятники. «Слово о полку Игореве» под 
редакцией В. П. Адриановой-Перетц. Л., 1950, с. 320 — 341)... 
«Собор Пятницкого монастыря в своих определенно выраженных 
национальных формах — пока единичное явление в архитектуре 
древней Руси... подобно тому, как его знаменитый современник 
в области поэзии, рожденный, по признанию ученых, в той же 
Северской земле — «Слово о полку Игореве», являясь тоже уни- 
кальным, представляет собой одно из самых лучезарных со- 
зданий древнерусского искусства, свидетельствующих о высоте 
культуры и творческих достижениях народа» (П. Д. Барановский. 
Собор Пятницкого монастыря в Чернигове. — В кн.: Памятники 
искусства, разрушенные немецкими захватчиками в СССР. 
М,— Л„ 1948, с. 34). 

В Пятницком соборе как нельзя к месту размещена сегодня 
экспозиция, посвященная «Слову о полку Игореве». И в Ярослав- 
ле, там, где была обнаружена драгоценная рукопись, недавно 
открыт небольшой музейчик, хотя пришла пора создать настоя- 
щий музей «Слова» в Москве, который однажды, перед Великой 
Отечественной войной, был, в сущности, создан. Идею воссозда- 
ния такого музея единодушно поддержали в Москве, Ленингра- 
де, Киеве и Чернигове участники научных конференций 1975 года, 
посвященных 175-летию первого издания поэмы. Нашлись и энту- 
зиасты. Г. В. Сумаруков, старший преподаватель биофака МГУ, 
кандидат биологических наук, писал мне, вспоминая: «Просто 
удивительно, что мы с Вами ни разу не встретились у Петра 
Дмитриевича Барановского. Несколько лет назад мы с ним 
пытались заняться организацией в Крутицах музея «Слова о 
полку Игореве». А обнаружил он меня так. В газете «Советская 
культура» была напечатана заметка с предложением создать 
такой музей. Я в то время уже по-настоящему интересовался 
«Словом» и откликнулся на эту заметку. Мой отклик опубликова- 
ли (Такой музей нужен. — СК, 1975, № 46). Об этом отклике узнал 
Петр Дмитриевич, разыскал меня, и мы познакомились. Много 
ездили с ним по Москве. Я был в роли добровольного и личного 
водителя и поводыря, а он — носителем идеи. Где мы только гіе 
побывали: у академиков, вице-президентов, в ВООП, в важных 
и не важных учреждениях. Меня поражало повсеместное и искрен- 
нее уважение к Петру Дмитриевичу. Буквально все двери от- 
крывались перед ним. И немедленно! С ним говорили, соглаша- 
лись, поддерживали. Но в этих «поддержках» звучало подчас 
скрытое «но», и я его слышал. Для Петра Дмитриевича никаких 
«но» в вопросах открытия музея не существовало. Часто мы 
ездили в «Литературку». Вскоре газета поместила целую полосу 
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материалов о «Слове»; в которых нашла отражения идея органи- 
зации музея (ЛГ, 1975, № 30, 23.7 ). В дальнейшем наша «кипу- 
чая» деятельность стала глохнуть: здоровье Петра Дмитриевича 
становилось все хуже...» 

А 1- января 1976 года «Литературная газета» напечатала 
письмо группы участников юбилейных конференций. Ученые, в 
частности, писали: «Слово о полку Игореве» не только величай- 
шее произведение словесного творчества Древней Руси, но и не- 
отъемлемая часть культуры и литературы нового времени. Поэти- 
ческая сила «Слова», его патриотический и гуманистический па- 
фос обеспечили долгую жизнь этому древнему памятнику, снискали 
любовь к нему сегодняшнего многомиллионного читателя. 

Музей, посвященный «Слову о полку Игореве», мог бы стать 
не только музеем, повествующим об истории памятника, но и 
музеем книжной культуры Древней Руси в целом». 

Ученые напоминали также, что в 1985 году «исполняется 
800 лет со времени события, воспетого в «Слове о полку Игореве», 
что создание музея, «без сомнения, явится событием огромного 
патриотического и общекультурного звучания», и предлагали: 
«Москва, Крутицкий терем — таким мог бы стать адрес нового 
музея». 

Письмо подписали академики И. Белодед (Киев), Д. Лихачев 
(Ленинград), Б. Рыбаков (Москва), доктора филологических 
наук Л. Дмитриев, В. Колесов, Ф. Прийма (Ленинград), 
Ю. Пширков (Минск), А. Робинсон (Москва), члены Союза писа- 
телей СССР, кандидаты филологических наук В. Стеллецкий и 
С. Шервинский (Москва), кандидат филологических наук Ф. Шо- 
лом (Киев). К сожалению, на это письмо не было ни ответа, как 
говорится, ни привета. А он, ответ-привет, срочно нужен — 
совсем немного времени осталось до юбилея. 22 ноября 1983 года 
Генеральная конференция ЮНЕСКО приняла следующее реше- 
ние: «1. Генеральная конференция призывает учреждения, орга- 
низации, деятелей культуры, литературы отметить эту дату, зна- 
менательную годовщину в истории мировой культуры; 2. Гене- 
ральная конференция предлагает Генеральному директору 
ЮНЕСКО осуществить ряд конкретных мероприятий по учас- 
тию ЮНЕСКО в праздновании 800-летия создания этого выдаю- 
щегося памятника мировой литературы». 

Следовало бы в юбилейном году не только открыть музей, 
но и создать научный центр по дальнейшему изучению поэмы. 
Ф. Я. Прийма: «...тот, кто взял бы на себя труд подвести итоги 
научного изучения «Слова о полку Игореве», пришел бы к выво- 
ду, что вся сумма посвященных ему исследований — это лишь 
начало той большой работы, вернее, того цикла работ, которое 
еще надлежит осуществить советским ученым». Необходимо вы- 
пустить полный библиографический справочник литературы 
о «Слове», сводный обзор реального комментария, энциклопедию 
памятника, продолжить исследование тайн авторства, предысто- 
рии мусин-пушкинского списка, смысловых глубин, художествен- 
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ных достоинств, композиционных, ритмических, аллитерацион-. 
ных, синтаксических и иных особенностей, связей с фольклором, 
народной лексикой, летописанием, историей феодальной Руси. 
Пора также предпринять массовое, подлинно народное издание 
поэмы, чтоб ее имела если не каждая семья, то, по крайней 
мере, каждая школьная и клубная библиотека, а также библиоте- 
ка каждой воинской части, корабля, завода, санатория, пионер- 
лагеря, детдома, совхоза, погранзаставы. 


«Слово о полку Игореве» — удивительное явление творческого 
духа. Если поискать приблизительные параллели в других родах 
искусства, то это и симфония, пересказать которую нельзя — , 
любые слова прозвучат слабыми отголосками по сравнению с 
мощной словесной музыкой поэмы; и прекрасная старинная 
картина, выполненная смелыми бессмертными мазками; это и ве- 
личественный собор, от коего невозможно оторвать взгляд, а все 
секреты его кладки, тайны чарующей красоты и гармонии ни- 
когда не будут до конца открыты; это и грандиозный спектакль, 
где автор, художник-оформитель, осветитель, капельмейстер, 
режиссер и заглавный актер — одно лицо, загадочной тенью 
промелькнувшее восемьсот лет назад в русской истории и лите- 
ратуре. 

Впрочем, «Слово» не нуждается в каких бы то ни было ис- 
кусствоведческих либо литературоведческих сравнениях, — рядом 
с ним поставить нечего, оно сотворено по особым законам худо- 
жественного творчества, открытым и блестяще реализованным 
только однажды; неповторимы его интонационные переливы и 
глубокий историзм, ритмический строй и предельная, часто двой- 
ная-тройная смысловая нагрузка на слова, клокочущая внутрен- 
няя энергия и полифоничная звукопись, символика и патрио- 
тизм, первозданная изобразительная сила и экскурсия. 

«Игорево Слово»-^ национальная гордость русских, украинцев 
и белорусов, бесценное сокровище культуры всех славянских 
народов, высокое гуманистическое достижение, принадлежащее 
многоликому человечеству. Кроме острейших и важнейших об- 
щественных и политических идей своего и будущих времен, 
стародавняя русская поэма несет в себе такую концентрацию 
непреходящих художественных ценностей, до какой не поднялось 
ни одно произведение средневековой западноевропейской литера- 
туры того времени, — это было следствием и результатом высокой 
культуры домонгольской Руси. 

М. В. Ломоносов, не подозревавший о существовании «Слова 
о полку Игореве», «Поучения чадом», «Слова» Даниила Заточ- 
ника, «Слова о погибели Рускыя земли», «Сказания о Мамаевом 
побоище», многих других замечательных произведений старо- 
русской литературы, заметил однажды: «Немало имеем свиде- 
тельств, что в России толь великой тьмы невежества не было, 
какую представляют многие внешние писатели». Однако многие 
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«внешние» писатели по достоинству смогли оценить «Слово» — 
этот драгоценный памятник мировой культуры. 

Вскоре после русского издания «Слова» появились его первые, 
а позже и повторные переводы на другие языки — чешский, 
польский, немецкий, французский, болгарский, венгерский... 

Братья Гримм, два талантливейших немца, обожествлявшие 
древнюю мифологическую культуру своего народа, познакомились 
со «Словом» около 1816 года в немецком переводе, и Вильгельм 
Гримм сравнил этот шедевр с «целительным и освежающим 
альпийским потоком, вырывающимся из недр земли, с неведомым 
ботанику и новооткрытым растением, чьи формы просты и пора- 
жают законченностью и совершенством... чья внешность произво- 
дит необычайное впечатление и заставляет удивляться неистощи- 
мой творческой силе природы». 

Вацлав Ганка, «Словенский Филолог», как его назвал в своих 
лекциях М. А. Максимович, издал в Праге «Слово» в 1821 году 
со своим прозаическим переводом и пояснением, в котором писал 
по-русски: «Язык подлинника сей Песни великолепен и крепок, 
делает переход из Славянского в старый Русский...» 

Великий польский поэт Адам Мицкевич говорил в лекциях, 
прочитанных в 1841 — 1842 годах в парижском СоІІё^е сіе Ргапсе: 
«Читая поэму, каждый славянин испытывает ее очарование. 
Многие из выражений и образов «Слова о полку Игореве» по- 
стоянно встречаются у позднейших поэтов русских, польских, 
чешских, причем нередко эти писатели не изучали специально, 
даже не знали «Слова». Причиной этому славянская основа про- 
изведения. Пока не изменится натура славянина, эту поэму будут 
всегда считать национальным произведением, она сохранит 
даже характер современности». 

А. Мицкевич считал, что «славянская поэзия всегда естествен- 
ная, земная», чем отличается от надуманной изысканности гре- 
ческих и резких, жестких контуров скандинавских поэм. 

Француз А. Рамбо в книге «Русская эпика» (1876): «Слово» 
для русских гораздо больше, чем для нас «Песнь о Роланде», 
так как оно единственное в своем роде. Оно то, чем были для 
греков поэмы Гомера...» 

Англичанин Л. Магнус (1915): «Поэма абсолютно конкретна, 
точность ее объясняется близкой связью с современными лето- 
писями в стиле, грамматике и содержании... Стиль произведения 
энергичен и полон силы; точность и сжатость, соединенные с 
поэтическим представлением и изобилием поэтических образов, 
взятых из мира природы, — вот определительные черты стиля 
«Слова». 

Чешский славист Ян Махал (1922): «Старорусская литература 
может гордиться художественным памятником высокой литера^ 
турной ценности». 

Итальянский профессор Ло Гатто (1928): «Слово о полку 
Игореве» — драгоценный памятник для изучения жизни русского 
народа этой эпохи со всех сторон: с точки зрения внешней исто- 
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рии (обычаи, костюмы, война и т. д.) или его умственного раз- 
вития (религиозные представления, мораль и т. д.), но оно, 
прежде всего, является художественным произведением». 

Американец Дж. Сэртон в книге «Введение в историю науки» 
(1931): «Слово о полку Игореве»... представляет собой лучшее 
из известных классических произведений ранней русской лите- 
ратуры». 

А. Брюкнер, польский историк русской литературы (1937): 
«Слово» остается единственным действительно поэтическим па- 
мятником всего славянского средневековья, оно действительно 
спасает честь славянского мира...» 

«Слово» постепенно проникает в интеллектуальную жизнь 
зарубежного читателя, становясь своего рода мерилом художест- 
венных, духовных ценностей. Современный писатель, член Фран- 
цузской академии Анри Труайя в своем романе «Семья Эглетьер», 
выпущенном на русском языке в 1969 году, пишет, что один из 
лекторов в Институте восточных языков после своих коллег, 
которые «чуть не усыпили слушателей, пережевывая общие места 
анализа «Песни о Роланде» и «Песни о Хильдебранте», дал 
блестящий анализ «Слова о полку Игореве», по яркости по- 
вествования и образности метафор приравняв эту эпопею XII ве- 
ка к таким шедеврам мировой литературы, как «Илиада» и 
«Одиссея»...» 

«Слово» пришло в Азию. В Монголии «Слово» читают и по- 
читают наравне с «Сокровенным сказанием», замечательным 
памятником монгольской литературы XIII века. Президент На- 
циональной академии наук Индии профессор Р. Чаттерджи вы- 
пускает монографию «Слово о полку Игореве». В Японии за 
послевоенные годы вышло шесть переводов поэмы с подробными 
комментариями. 

В школах, колледжах и университетах разных стран и конти- 
нентов изучают великую русскую поэму, приобщаясь к ее слож- 
нейшему миру, обнаруживая в ней неповторимые подробности 
жизни средневековой Руси, завлекательные тайны и неизведан- 
ные художественные совершенства. 

Да будет так и ныне и присно и во веки веков! 
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